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Vor einem Jahr … 
Rasmus wird gestört

Ich komme. 
Und das Telefon klingelt. 
So viel zum Thema: Warum schlägt der Blitz in Bäume, unter 

die man sich verkrochen hat, warum fallen beide Triebwerke 
des Flugzeugs aus, in dem ich sitze. Noch ein Beispiel habe ich 
nicht, der Dreiklang wird ohnehin überschätzt. Ich verschmiere 
die Tastatur des Computers beim Schließen der Seite: Schul-
mädchen schauen dich an. Als könnte mich einer durchs Tele-
fon beobachten. Hoffnungslos. Digital Immigrant. Ich stolpere 
über meine Hose, die an meinen Füßen hängt. Schlage mit dem 
Gesäß an einen Freischwinger, greife, um einen Sturz zu ver-
hindern, mit verklebter Hand auf den Beistelltisch, fange mich, 
nehme das Mobilgerät, hoppla, die Tastatur. Keuche, versuche 
mich zu sammeln. Schwer atmend, in Erwartung einer großen, 
wichtigen Nachricht, denn wer ruft, außer Diktatoren und dem 
Nobelpreiskomitee, heute noch an. Es ist Chloe, die fragt, ob 
ich Lust habe auf chinesisches Essen. 
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Rasmus entfernt Körperflüssigkeit aus  
seiner klösterlich kargen Wohnung 

Natürlich habe ich keine Lust auf chinesisches Essen, ver-
dammt, ist dieses Sperma schwer wegzuputzen, mir brennt der 
Magen immer davon, ist das wirklich so schwierig, sich nach 
fast zwanzig Jahren zu merken, dass mein verdammter Magen 
nach dem verdammten Chinafraß brennt. Ich habe den Pull-
over an, den meine Mutter mir gehäkelt hat. Sie hat Rentiere 
aufgestickt, die wie Waschbären aussehen. Ich habe das Gefühl, 
nur von Frauen umgeben zu sein, die aus verrückten Gründen 
an meinem Untergang interessiert sind. 

Nur die Teenager von der Youpornsite verstehen mich. 
Mein Gesicht, das sich in einem Chromteil der Musikanlage 

spiegelt, auch so eine Idee, dass ich mit andächtig gefaltetem 
Mund vor dieser überdesignten Anlage hocken und diversen 
Oratorien lauschen wollte, ist bleich. Weiß in einer Art, als 
wäre ich vor kurzem zum ersten Mal ins Freie gelassen worden, 
nach dem ich vierzig Jahre in einer Versuchsanlage zugebracht 
habe. Ich stehe mit heruntergerutschter Hose vor dem Bücher-
regal, denke an Sodbrennen und an Heiligabend, der heute mit 
chinesischem Essen gebührend gefeiert wird, in dieser zufrie-
denen Trostlosigkeit mittelalter, kinderloser Paare, ziehe ein 
Buch aus dem Fach, einen Gedichtband, die Idee, ein Bücher-
regal im Wohnzimmer stehen zu haben, ging Hand in Hand 
mit dem Oratoriengelausche, doch dann lese ich mich fest, so-
zusagen, was, um so richtig überbordend lustig zu sein, nicht 
an meinen klebrigen Händen liegt.
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Schritt ich Tiger auf der Fährte  
nach dir, junges, blondes Reh,  
aber du, die Nachtbescherte,  
flohst in Birke, Gras und See.

Es ist mir nicht oft vergönnt, in einem Kunstwerk eine für mich 
gültige Aussage zu finden. Von hundert Theaterstücken, die 
nicht ich inszeniert habe, erregt mich eines, von tausend Aus-
stellungen zeitgenössischer Kunst bleibt mir meist nicht ein-
mal ein einziges Bild von Wichtigkeit, und Bücher. Meine Güte. 
Ungern möchte ich zu den Alten gehören, die sagen, musika-
lisch ist die Sache für mich mit Beethoven gelaufen, ich will 
mich nie dabei hören, leise zu raunen: Ja, der Mann, der konnte 
noch schreiben. Aber. Wann immer ich Leseproben junger Au-
toren ansehe, wird mir ganz elend. Ich liebe Kunst. Der Zu-
stand, wenn einen künstlerische Gedanken anderer erreichen, 
gleicht dem Verliebtsein. Eine Art Komplizenschaft mit einem 
noch lebenden oder toten Künstler festzustellen, ist berau-
schend, bewusstseinserweiternd, und es lässt einen die End-
lichkeit kurz vergessen. Es ist mir so selten passiert – dieses Ge-
fühl, sich durch die Gedanken eines Anderen in der Welt zu 
verorten. Gleichsam, murmle ich. 

Bis das Wort, das nicht erlöste,  
starb, von vieler Nacht schon schwer,

Das ist unglaublich gut. Tropfen für Tropfen bilden die Worte 
ein Meer aus Verzweiflung, das den Leser erfasst, in sich zieht 
und fortschwemmt.

Ich habe die deutschen Dichter immer geliebt, aber bislang 
eher die Klassiker des Kanons. Das Werk Huchels ist mir kom-
plett entgangen. Diese verzweifelte Suche nach dem Ausdruck, 
etwas Unaussprechliches sichtbar machen zu können.
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bis dein Leib, der sanft entblößte,  
vor mir lag wie Mond im Meer.

Die Einsamkeit des Individuums in Anbetracht von etwas Un-
aussprechlichem – in diesem Werk stößt ein Wort die anderen 
an, sie kippen, türmen sich auf zu einem Turm babylonischer 
Uneinnehmbarkeit. Da ist die Antwort, nach der ich nicht ge-
fragt habe. Versteckt der Hinweis eines toten Mannes an einen 
noch lebenden. Verborgen unter einer geschliffenen Sprach-
metrik, aus dem absoluten Verstand um Versmaß und Rhyth-
mus.

Wie unter Drogen richte ich mich, ziehe die Hose hoch, 
werfe Lumis Pullover in den Müll, wasche mein Gesicht und 
bin in einem außerordentlichen Zustand. Als ob ein Staudamm 
bräche, rieselt das Wasser erst langsam, bricht dann an den 
 Seiten durch, steigt in mir – flutet mich. Ich weiß nicht, woher 
all diese Wassermetaphern kommen. Doch …

 Ich fühlte etwas, ähm, Großes. Den Beginn einer neuen 
Zeitrechnung. Draußen hat es begonnen zu schneien. 
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Ein Jahr später … 
Chloe liegt schlaflos

Ich wache gegen drei Uhr auf, um ein wenig Ruhe vor Rasmus 
zu haben und um an etwas anderes zu denken als an das Thea-
ter. Aber es fällt mir nichts ein. Rasmus’ Probleme haben jeden 
Millimeter unserer Hirne besetzt. Also denke ich jeden Mor-
gen zwischen drei und vier in Ermanglung eigener Probleme 
über Rasmus’ Scheitern nach, erforsche die Straße seines Er-
folgs, untersuche sie auf die Abzweigung hin, in die er irgend-
wann falsch abbog und die in einer Sackgasse endete. Und uns 
hierhergeführt hat. In dieses Kaff am Ende der Zivilisation, in 
dem ich morgens nur an die Wand schauen kann in Erman ge-
lung attraktiver Alternativen. Rasmus schnarcht leise, ich de-
cke ihn zu, streiche ihm über die Wange. Mein armer gedemü-
tigter Mann. Er tut mir so leid, in seinem Misserfolg, in seiner 
Un fähigkeit, einen Beruf als das zu sehen, was er ist: ein Zeit-
vertreib im Warten auf den Tod. 

Von weit singt aus einem Radio France Gall. Die alten fran-
zö  sischen Chansons erzeugen immer eine Sehnsucht nach 
Schwarz-Weiß, nach leeren Straßen im Morgen grauen, auf de-
nen man an einen Menschen gepresst läuft, von dem man sich 
verabschiedet hat. Die Welt, so scheint es in diesen Chansons, 
besteht nur aus Liebe und ihrem Ende. Oder ihrer Unmöglich-
keit. Liebe ist möglich, hatte ich in den Jahren mit Rasmus im-
mer gedacht, denke ich noch, muss ich anfügen. Liebe ist mög-
lich, wenn man sie von Raserei und Leiden trennt. Ich setze 
meine Lesebrille auf beim Denken dieses Satzes. Innerlich. Die 
Sonne ist noch nicht zu ahnen, und ich wünsche mir etwas, das 
ich nicht schon hundertmal erlebt habe.
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Chloe denkt über Rasmus nach

Ich habe mich vor die Tür des Hotelzimmers gesetzt, die sti-
ckige Luft im Zimmer fliehend. Das Chanson ist verstummt. 
Ir gendwo paaren sich Katzen. Und nun denke ich doch wie- 
der über uns nach, das heißt, über Rasmus. Über Rasmus nach-
denken heißt versuchen, den Grund seines Misserfolges zu 
 finden. Immer wieder. Die wenigen Male, die ich mir, bevor  
ich Rasmus traf, Theateraufführungen angesehen hatte, waren 
Elend, in Stunden so hoffnungsloser Langeweile, wie sie mir an 
keinem anderen Ort begegnet war. Aber ich empfand einen 
gro  ßen, unklaren Respekt gegenüber der Kultur, mit Hall aus-
gesprochen. Ich war mit der Beschaffung von Geld beschäftigt, 
hörte Musik, sah Wände an und fühlte keine Veränderung in 
mir, seit ich sechzehn war. Als ich mit Mitte zwanzig Rasmus  
in einem Club traf, sprach er von Dialektik. Ich hatte das Wort 
noch nie benutzt. Natürlich war ich verzaubert. Als wir uns 
kennenlernten, an dieser Bar, damals vor fast zwanzig Jahren, 
hatte Rasmus gerade an einem nicht vollkommen unbedeuten-
den Stadttheater, wie er sagte, einen Brecht inszeniert, der ihn 
zum Star machte. Regisseur des Jahres, Titelseite auf den Thea-
termagazinen, Angebote von allen A-Bühnen. Rasmus insze-
nierte ungefähr fünf Stücke pro Jahr. Ich saß im Dunkel bei  
fast jeder seiner Proben und hatte in maßloser Selbstüberschät-
zung Angst, dass sich mir alle Blicke zuwenden wollten und 
man mich nach dem Grund meiner Anwesenheit fragen könn- 
te. Heute weiß ich, dass mich keiner gesehen hat. Oder wenn, 
dass sie mich mit einer Kaffeemaschine verwechselten. Es war 
mir komplett unverständlich, was Rasmus auf den Proben tat. 
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Es hatte viel mit Gebrüll zu tun. Rasmus schrie. Die Schauspie-
ler schrien. Im Stück waren die Frauen oft nackt. Es wurde zu 
Rockmusik gesungen, und dann waren auch die Männer nackt. 
Nacktheit war das Ding. Dann schrien alle nackt. 

Vom Beginn fehlte in der Ver liebtheit zu Rasmus jenes Mo-
ment, da man sich tödlich im anderen auflösen will, rasend vor 
Eifersucht auf seine Bettwäsche ist. Mit Rasmus legte ich Ge-
wicht zu, meine Nervosität wich einer Ruhe, die ich von mir 
nicht kannte. Unsere Liebe hatte viel mit Diskussionen zu tun, 
mit Musik, Nikotin und intellektueller Grenzenlosigkeit. Wir 
zwei würden es nach oben bringen. Also Rasmus würde es 
nach oben schaffen, und ich würde an ihm kleben. Das dachte 
ich aber damals nicht, denn ich sah uns als Einheit. Ich war mir, 
wie wir alle, der  Mittelpunkt der Welt und kam nicht auf die 
Idee, dass ich es im Leben zu nichts weiter bringen wollte, als 
durch meinen Mann zu leben. 

Rasmus hatte immer geglaubt, dass es einen Vertrag mit 
 einer höheren Macht gäbe, die seine Karriere lenken würde: 
erst die mittelgroßen Theater in mittelgroßen Städten, dann 
der Olymp. Der Broadway, die Carnegie Hall, ich hab nie so ge-
nau zugehört, aber es stand außer Frage, dass Rasmus bald zu 
jenen Starregisseuren gehören würde, die auf zehn Jahre ausge-
bucht waren, und dann folgte zwangsläufig die Intendanz eines 
renommierten Hauses, der Steuerbetrug, die Villa, der Tod an 
Leberzirrhose mit achtzig. Aber aus irgendwelchen Gründen 
war das alles nicht passiert. 

Nach zehn Jahren an der Seite eines bedeutenden Regisseurs 
wurde ich die Frau eines Verkannten.

Vielleicht fehlten Rasmus ein paar Umdrehungen Geniali-
tät, oder er hätte intensiver Netzwerke knüpfen, mit Intendan-
ten zum Golf gehen oder ihre Unterschlagungen verschleiern, 
irgendwas Gemeinsames aufbauen sollen. 
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Ich kenne jedes Detail von Rasmus’ Abstieg und kann die 
einzelnen Missverständnisse und Fehler aufzeigen, die dazu 
führten, dass er irgendwann ein Jahr lang keinen Job mehr be-
kam. Aber wozu wäre das gut  ?

Mit der finanziellen Hilfe von Rasmus’ Mutter – ich weigere 
mich, sie Lumi zu nennen, der Name klingt zu sehr nach rei-
zendem Leuchtkäfer  – und meinem albernen Einkommen 
überstanden wir seine Arbeitslosigkeit, in deren Verlauf Ras-
mus von depressiven Zuständen, die er im Bett verbrachte, zu 
manischen wechselte, in denen er tagelang Skizzen für kom-
mende WERKE notierte und an die Wände pinnte wie ein Se-
rienmörder. Er konzipierte in jener kritischen Zeit ein Holo-
cauststück mit Puppen, er plante Heiner Müller mit Nackten 
und Schäferhunden. Dazu hörte er laut Wagner. Psychogram- 
me und Wagner. Ein Deutscher wäre abtransportiert worden. 
Sagte Rasmus, der sich, seinen deutschen Vater vergessend, als 
Finne bezeichnete. Jude müsste man sein, sagte Rasmus. Jude 
oder schwul, dann käme man an, dann hätte man diesen Bo-
nus, den wir Finnen nicht haben. Sagte Rasmus. 

Ich hielt ihn bei Laune, ich hielt ihn am Leben. Aber ich 
konnte Rasmus nicht helfen. Irgendwann, nach zu langer Zeit, 
als dass sein Selbstbewusstsein keinen bleibenden Schaden ge-
nommen hätte, bekam er endlich wieder einen Auftrag. Von 
 einem kleinen Dreispartenhaus, das er vor seiner Krise nie an-
genommen hätte. Er sprach begeistert von den Möglichkeiten, 
die man in der Provinz hatte, wo das Publikum noch nicht 
übersättigt war. 

Das lag nun vier Jahre zurück, in denen sich Rasmus im 
 unteren Mittelfeld der Regisseure eingerichtet hatte. Kinder-
theaterstücke, kleine Opernaufträge oder auch Tourneethea- 
ter, mitunter Boulevardkomödien. Rasmus hatte wieder zu tun, 
das war, worauf es ankam. Vor einem Jahr begann er Gedichte 
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zu lesen und kam auf die Idee, in der Dritten Welt Bedeutendes 
leisten zu können. Rasmus leuchtete wieder. Er brannte. Und 
natürlich ging ich mit ihm. Scheißidee, sage ich heute.
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Rasmus erwacht nachdenklich 

Das Hotelzimmer, das mir jetzt schäbig vorkommt, hat mich in 
der ersten Woche begeistert. Seine Einfachheit, das hotelzim-
mergewordene strahlende Kinderauge der sozial Schwachen. 
Sozusagen. 

Es wird alles hier enden. In diesem kleinen Zimmer mit Ke-
ramikplatten am Boden, dieses off-white mit grauem Schlieren-
design, das sich ein Teufel erdacht hat, um klarzumachen: Hier, 
Mann, bist du in der Dritten Welt, die poli tisch korrekt heute 
eher Länder mit suboptimaler Einkommensstruktur genannt 
wird, und du hast es nicht ins Hilton geschafft. 

Glasjalousien, die von Touristinnen vermutlich mit spitzen 
Rufen bedacht werden, die Authentizität bejubelnd. Durch die 
Ritzen kriechen Feuchtigkeit und Kakerlaken, der Fensterrah-
men aus trostlosem, messingfarbenem Blech, ein Ventilator, 
seine Verankerung in der Decke prüfend, ein Bett, auf dem al-
les außer Liebe stattgefunden hat. Willkommen am Ende der 
Nahrungskette. 

In diesen Stunden am Morgen, zwischen drei und vier, wenn 
ich nicht mehr schlafen kann und leise bin, damit Chloe nicht 
erwacht, habe ich das Gefühl, der Welt zu entgleiten. Meine 
Angst ist körperlich, die zusammengekrampften Zehen werde 
ich den gesamten Tag nicht öffnen können. Als Ausdruck mei-
ner Schwäche werden sie jedem aus praktischen Sandalen zu-
raunen: Da kommt er, ein Verlierer. 

Von irgendwoher höre ich ein altes französisches Chan- 
son. Un homme et une femme, gesungen von Francis Lai, 1966. 
Furchtbarer Kitsch. Es sind vermutlich jetzt schon dreißig 
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Grad. Wie um gegen die Verzagtheit anzukämpfen, steht mein 
Schwanz. Jeden Morgen wehrt sich mein Drang zur Vermeh-
rung gegen die nachlassende Kraft des Körpers. Es macht mich 
wütend, dass meine Geschlechtsorgane als einzige die Lage 
noch nicht begriffen haben. Falsch, Chloe hat auch nichts be-
griffen. 

In manchen Momenten, meist wenn sie schläft, mit ent-
spannten Gesichtszügen und so weiter, verachte ich sie fast da-
für, dass sie mit mir zusammen ist. Ihr bienenfleißigen, grauen 
Frauen im Hintergrund, euch seien Denkmäler errichtet. Ihr 
duldsamen, selbstgerechten Wesen, die Leute wie wir immer 
verlassen, wenn auch nur zeitweise, um mit Studentinnen, die 
Claire heißen, durchzubrennen. Claire, 22, lange offene Haare, 
eine abgeschnittene Jeans, die ihre Schamlippen ein wenig frei-
legt, brauner Bauch, ein T-Shirt, das von ihren Brüsten wie ein 
Zelt gespannt wird, mein Eindringen in die trockene Chloe 
bietet genau den Widerstand, den ich mag. Meine Zehen sind 
immer noch verkrampft. 
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Chloe stellt sich tot

Rasmus’ Angewohnheit, mich morgens zu küssen, könnte un-
ter anderen Umständen rührend sein. 

Ein Umstand wäre meine Abwesenheit. 
Mein Widerwille ist kein Zeichen mangelnder Liebe, doch 

wünsche ich mir in der Stunde des Übergangs von Traum zu 
Tag nichts Organisches auf meinem Mund.

Ich will einfach morgens meine Ruhe, besonders wenn ich 
in hässlichen Hotelzimmern um drei erwache und gegen sie-
ben wieder eingeschlafen bin. Ich bin morgens nicht sexuell, 
doch seit Jahren küsst mich Rasmus, ohne zu bemerken, dass 
ich den Kopf abwende, die Augen verdrehe oder meine Zunge 
aus dem Mund hänge, als sei ich gerade verendet. Rasmus 
küsst. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es ein Zeichen seiner 
Zuneigung ist. Er folgt eher dem Impuls, der Hunde immer an 
die gleichen Bäume pinkeln lässt. Wenn er mich anfasst, ist es 
nicht seine Person, die mich stört, das müssen Sie mir glauben, 
Frau Doktorin, die Sie meine Frigi dität auf einem gynäkolo-
gischen Stuhl in Anwesenheit von sechshundert Studierenden 
untersuchen. Morgens, nach erotischen Träumen, in denen es 
immer nur um Berührungen von Fremden geht, die mich ner-
vös machen, weil ich im Traum dieses totale Absacken der Kör-
pertemperatur spüre, diesen Schock, den etwas Außerordent-
liches herstellt, ein Luftloch im Flugzeug ist zum Beispiel so ein 
Ereignis – also nach solchen Gefühlen will ich keine Realität. 
Ich möchte den Traum le bendig erhalten, ich möchte langsam 
sein, Kaffee trinken. Ich möchte Rasmus auf die Wange küs- 
sen, mich an ihn drücken, mich freuen, dass er da ist, und ich 



19

möchte nicht von seinem Genital belästigt werden, das nichts 
mit dem zu tun hat, was mich mit ihm verbindet. 

Rasmus beginnt meinen Nacken zu massieren. Das bedeu-
tet: Er ist in sexueller Stimmung und wird, meine ausbleibende 
körperliche Reaktion ignorierend, sein Glied, dieses Körper-
teil, das Unruhe in unsere Liebe bringt, in mich stecken, ein 
kleiner Schmerz und der überwältigende Wunsch nach Kaffee. 
Ich erzeuge Geräusche, von denen ich annehme, dass sie er-
regend klingen und helfen, die Übung schnell zu beenden, die 
man Liebemachen nennt. Ich habe keine Ahnung, wie man das 
sonst nennen soll, was wir da in immer größer werdenden Ab-
ständen tun. 

Warum wir es tun, verstehe ich. Es gehört dazu. Fragt man 
Alleinstehende, was sie von einem Partner erwarten, sagen sie: 
Leidenschaft und verrückten Sex. Damit meinen sie etwas Ver-
wegenes. Mit Peitschen, auf Parkplätzen, im Flugzeug. 

Das hat man uns, verdammt noch mal, erzählt, dass Paare 
Sex haben müssen, um sich ihrer Liebe zu versichern, denn 
sonst könnte man ja auch alleine leben, wenn man diesem bio-
logischen Ruf der Geschlechtsorgane keine Folge leisten möch- 
te. Die Realität des freundlichen Zusammenlebens wird belas-
tet von Dauerkalauern über ältere schweigende Paare, Filme 
über Sex im Alter, Lieder über Menschen, die sich die Kleider 
vom Körper essen. Man kann dem Anspruch, den die Phanta-
sie an den Geschlechtsverkehr stellt, nie gerecht werden. 

Wir ahnen, dass wir ferngesteuert sind und unsere Gedan-
ken manipuliert werden, um die Heiligkeit der Familie in ih- 
rer unerschütterlichen, den Tod ignorierenden Kaufkraft zu er-
halten; wir wissen das, machen uns darüber lustig und folgen 
ungeschriebenen Gesetzen, die klar gegen unsere körperlichen 
Bedürfnisse sprechen. Ich vermute, wir wollen nicht ficken; ich 
glaube, keiner, der zehn Jahre mit einem Menschen zusam- 
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men ist, will das, aber wir fügen uns, bewegen unsere Körper 
im Takt eines universellen Schlaggebers. WIR MÜSSEN DAS 
DING JETZT DURCHZIEHEN. Ein paar Minuten alle paar 
Wochen, im Urlaub öfter, die Ausnahmesituation lässt uns zu 
Kriegsversehrten werden, wir machen das jetzt, wir sind nicht 
zärtlich. Wir sind schnell, präzise, wir schweigen. Seltsam, ha-
ben wir doch nie über uns gelacht beim Sex. Oder miteinander. 
Oder überhaupt. Wir lachen sonst viel. Wir halten uns so fest 
und streicheln uns, wir beschützen uns, und warum nur, war- 
um nur müssen wir ficken, als ob wir Fremde wären.
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Chloe denkt über Sex nach, während sie Sex hat

Ich habe Rasmus so gern, dass ich manchmal weine, weil ich 
Angst um ihn habe. Um uns. Es kann so viel schiefgehen. In 
 jeder Sekunde, da ich ihn nicht beschützen kann, und selbst in 
meiner Anwesenheit können Killerzellen seinen Körper aufsu-
chen. Ein Sandsack aus einem Flugzeug auf seinen Kopf fallen. 
Ein Stresskranker kann einen Herzschlag bekommen und sein 
Auto in Passanten steuern, von denen Rasmus einer ist.

 Ich habe gelernt, dass sie sich vollkommen unberechenbar 
verhalten, diese liebevollen Gefühle, die einige Wochen anhal-
ten, in denen ich Rasmus’ Hand kaum aus meiner lasse, und 
am nächsten Tag habe ich ihn vergessen und er ist mir wie eine 
liebgewordene Pflanze. Nicht dass er mich störte, doch ich 
denke einfach nicht an ihn. Rasmus ist meine Familie, ich habe 
ihn noch nie angeschrien, war nie wirklich wütend auf ihn. 
Wenn mich Bekannte fragen, ob ich mir vorstellen kann, mich 
scheiden zu lassen, weiß ich nicht, wovon sie reden. Rasmus 
und ich. So wird das sein, bis wir zusammen sterben. Ich hal- 
te zu ihm, werde wütend, wenn er missachtet wird, er ist mein 
Zuhause, und ich bin glücklich, bis auf die Momente, in denen 
es um Sex geht. Das war noch nie unsere Stärke. Und es war 
mir egal. Die Beziehungen vor Rasmus handelten nur von Lei-
denschaft, und war sie zu Ende, trennte man sich. Unsere Liebe 
hat die Leidenschaft überdauert. Oder sie war nie da. Es ging 
immer um mehr. Um alles. 

Ich habe mich daran gewöhnt, jeden Tag in der Badewanne 
oder unter der Dusche zu masturbieren. Manchmal, wenn ich 
ein wenig betrunken und allein bin, suche ich im Internet nach 
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Callboys. Und finde Seiten von dünnen Männern mit Gold-
ketten. Manchmal schaue ich in Seitensprung-Foren Profile an. 
Die Vorstellung, mit einem dieser Männer in den so genannten 
besten Jahren, eine Umschreibung für verschwommene Kon- 
tur und verabschiedetes Haar, Geschlechtsverkehr haben zu 
müssen, lässt mich verzweifeln. Ich stelle mir vor, wie sie an der 
Tür klingeln. Männer, die Herbert heißen und den Hosenstall 
schon geöffnet haben. 

Wenn ich einen Mann treffen würde, mit dem ich Sex hät- 
te, verliebte ich mich in ihn und würde Rasmus verraten. Au-
ßerdem gefallen sie mir nur jung. Bevor sie sich die Haare ab-
schneiden, bevor ihre Gesichter aussehen wie gekochte Kalbs-
köpfe, bevor ihr Atem schlecht riecht und ihre Poren mit 
schwarzen Mitessern verstopft sind. Leider ist die irrsinnige 
Annahme, eine junge Person wäre an einer alten ohne Reich-
tum interessiert, nur Männern vorbehalten. Ab und zu, wenn 
ich betrunken bin, stelle ich mir ein Bordell für Frauen vor. 
Hinter einer Scheibe sitzen sie aufgereiht, junge Männer, alle 
Hautfarben, feminin, maskulin, sie können mich nicht sehen. 
Ich wähle einen aus. Gehe in ein Zimmer, es ist sauber und hat 
ein Fenster, der junge Mann wird hereingeführt, er trägt eine 
Maske, er kann mich nicht sehen. Ich kann ihn berühren über-
all, ihn mir einführen, er ist die perfekte Fickmaschine. Ab und 
zu, wenn ich betrunken bin, werde ich ein wenig unglücklich, 
dem Umstand geschuldet, dass ich meine sexuell aktivsten 
Jahre mit einem Dildo verbringe.
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Lentz hilft Rasmus

Wäre mein Glied größer, würde es weniger albern aussehen. 
Ich bin Finne, meine Haut ist weiß, die Haare auf meinem Kör-
per sind nicht vorhanden, und der Schwanz steht etwas schief 
gebogen, dünn und nach vorne spitz zulaufend an mir. Chloes 
Hintern bewegt sich wellenförmig. Sie macht Geräusche, die 
vorgetäuschte Lust bedeuten sollen. Sofort spüre ich, dass ich 
weicher werde. Ich fliehe in die Poesie. Wie sagt Michael Lentz 
so treffend:

wie du ganz knospe aus der knospe schlüpfst  
ganz edelauge veredelt mich dein blick  
ich treibe treibenden sinnes zurück  
grünes blatt du  
weißes blatt ich  
so füll mich an … 

Die Worte wachsen, füllen mich aus. Ich explodiere. Danke, 
Lentz.

Unter der Dusche, ich wurde vom Personal darauf hinge-
wiesen, dass es sich um eine Regenwalddusche handelt, das 
heißt, sie tröpfelt leise, werde ich traurig, wie meist nach dem 
Geschlechtsverkehr. Der Sex, unsere Todeszone. Niemands-
land. Vermintes Gebiet. In dem aus einem süßen Bärenpaar 
 etwas ernsthaft Erwachsenes wird. Korrekte Handlungen mit 
blöden Gesichtern. Verklemmtes Schweigen, alberne Organe 
in falscher Beleuchtung. Wie soll das nur funktionieren, in ei-
ner fast eineiigen Beziehung. In der du die Stimmung des ande-
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ren anhand seines Atems erkennst. Jeden Zustand des Körpers, 
jede Veränderung des Herzschlags, wie soll das gehen, sich lie-
ben, sich kennen und sexuell die Sau rauslassen, verrückt wer-
den vor Begierde. Als die ausblieb, drei Jahre nachdem wir uns 
kennenlernten, habe ich nachts im Bad gesessen und geweint. 
Weil ich glaubte, alles begänne nun von vorn: Trennung, die 
Suche nach einer neuen Partnerin, die mich hart macht und 
geil, all dieser Mist. 

Ich habe mich damals gegen den Sex entschieden und für 
die Liebe. Sieg der Vernunft über die Begierde. Heute haben 
wir Sex, wenn ich morgens hart bin, weil die Blase auf meine 
Prostata drückt. 
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Chloe hat Kopfweh 

Ich hatte früher nichts gegen Sex. Falls es rhetorisch korrekt ist, 
würde ich sagen, dass ich theoretisch gerne ficke. Aber nicht 
mit Rasmus. Weder sein Leib noch seine Art mich anzufassen 
haben mich begeistert. Sein Getaste an mir, sein Atem, seine 
Geräusche. Ich habe mich von der ersten Sekunde mit ihm 
wohlgefühlt, bin gerne neben ihm gelaufen und hatte keine 
Angst vor ihm. Aber erregt hat er mich nicht. Vermutlich 
schließt eine Behaglichkeit Ekstase aus.

 Ich hatte einige Männer in meinem geschlechtsreifen Le-
ben, und die Idee, die ich als Pubertierende von Sex hatte, hat 
sich bisher nur einmal eingelöst. 

Ich habe den sexuell am besten zu mir passenden Partner 
mit siebzehn bei der Überfahrt von einer spanischen Insel zum 
Festland auf einem Boot getroffen. Ein junger Mann mit Over-
all und halblangen Haaren. Ich vermutete, er sei Schiffstechni-
ker. Er war jedoch nur originell gekleidet. 


