Die schone

Schwester Langeweile




insel taschenbuch 5005
Peter Bichsel
Die schone Schwester Langeweile

@



Fast provozierend fragt Peter Bichsel einmal: »Darf ich mich
langweilen - angesichts des Weltgeschehens? « Was der Autor
in dieser neuen Auswahl kurzer Geschichten und Betrachtun-
gen der Langeweile (in den verschiedensten Gestalten) abge-
winnt, macht nachdenklich und ist alles andere als langweilig,
vielmehr erstaunlich, auch amiisant und stets ermutigend.
»Die etwas schwerfillige, aber wunderbare Langeweile hat
eine lustige, schone, aber bose Schwester«, schreibt er, »sie
heif3t Kurzweil. Sie versaut und verkiirzt uns das Leben, denn
jene leere Ecke in meinem Hirn, in der die Langeweile sich ge-
miitlich breitmachen méchte ... immer wieder ist sie besetzt
von der schonen, bosen Schwester Kurzweil.« Was Peter Bich-
sel uns dagegen zeigt: Die eigentlich schone der beiden ist die
Langeweile!

Peter Bichsel, geboren 1935 in Luzern, lebt in Solothurn. Zu-
letzt erschienen: Das ist schnell gesagt, herausgegeben von
Beat Mazenauer und Severin Perrig, 2011 (suhrkamp taschen-
buch 4294), Uber das Wetter reden. Kolumnen 2012-2015, 2016
(st 4676), Auch der Esel hat eine Seele. Friihe Texte und Kolum-
nen 1963-1971, herausgegeben von Beat Mazenauer, 2020
(st 5004), Im Winter muss mit Bananenbdumen etwas gesche-
hen, Geschichten fiir die kalte Jahreszeit, herausgegeben von
Adrienne Schneider (insel taschenbuch 4878).

Die Herausgeberin Adrienne Schneider, geboren 1956, lebt in
Frankfurt am Main.
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Die Kenner

Ich hidtte keinen Vorschlag, sie zu verbessern, aber
Flughifen gehoren zum MifSlungensten, was sich
Menschen gebaut haben. Das liegt nicht an der Un-
fahigkeit der Menschen, sondern das liegt ganz ein-
fach daran, daf$ wir mit dem Fliegen nicht fertig
werden.

Ich habe nicht nur keinen Vorschlag zur Verbesse-
rung, sondern ich habe nicht einmal eine Kritik an
Flughifen, es scheint so, daf sie funktionieren, und
ich bin auch jedesmal weggekommen und auch wie-
der angekommen. Aber nirgends so wie in Flughafen
interessiert mich die Meinung spaterer Archidologen
so sehr. Ich méchte wissen, ob und weshalb sie stau-
nen, wenn sie unsere Flughéfen in zwei- oder drei-
tausend Jahren ausgraben.

Es scheint so, dafl das Fliegen den Hauch des Auf3er-
gewohnlichen behalten wird und nie so selbstver-
standlich werden wird wie die Eisenbahn oder das
Auto.

Es miifSte also so sein, dafl wir uns nirgends so unge-
schickt bewegen wie auf einem Flughafen, weil Flug-
hifen fiir uns auflergewohnlich sind.

Kiirzlich habe ich im Flughafen zwei Ungeschickte



gesehen. Erst sie haben mich darauf aufmerksam ge-
macht, wie selten die Ungeschickten hier sind. Ein
ilteres Ehepaar — etwa so wie man sich Leute vom
Land vorstellt -, ich glaube nicht, dafi sie Angst hat-
ten, Angst vor dem Fliegen mein ich, aber sie waren
angstlich.

Sie wufiten ganz einfach zum voraus, daf$ sie hier
alles falsch machen wiirden, und das taten sie auch.
Sie kamen sich vor wie Eindringlinge in die Welt des
Gunter Sachs, und entsprechend wurden sie von
den vielen Gunters hier auch angeschaut.

Jedes Reisebiiro, jeder Reiseleiter, bestimmt auch
der Sohn, der ihnen die Flugkarte geschenkt hatte,
jeder hitte ihnen mit Recht gesagt, dafl Fliegen ge-
wohnlich ist und ein Flughafen eine Art Bahnhof
und dafd sehr viele und eigentlich fast alle Menschen
fliegen. Das sagen auch die Fluggesellschaften, und
sie bemiihen sich auch ein wenig um Menschen, de-
nen es ein bifchen schwerer féllt; aber letztlich ist ihr
Geschift halt dann doch der Duft der grof3en weiten
Welt — und gerade der Geschiftsmann, der wochent-
lich und téglich fliegt, mochte zuallerletzt darauf
verzichten. Jedenfalls ist der Ausdruck Jet-Set eine
prazise Erfindung, und eigentlich trifft sie den Jet
noch genauer als das Set.

Die beiden Alten vermiesten selbst mir anfanglich
mein Jet-Set-Gefiihl, ich meine die kindische Whis-



ky-und-Welt-Vorstellung, und ich solidarisierte mich
mit ihnen erst, als mir auffiel, dafl dieselben Blicke
der Gunters auch mich trafen, daf3 ich also offen-
sichtlich auch ... Immerhin - und das drgert mich
nachtréglich -, ich machte alles richtig: ich erhob
mich erst beim zweiten Aufruf von meinem Sitz, ich
ging langsam und gemessen, ich wuflte, was mit
meiner Bordkarte geschehen wiirde, und selbstver-
standlich kein Fensterplatz.

Die beiden Alten haben Flugzeug und Ziel genauso
erreicht wie ich, insofern haben sie also offensicht-
lich alles richtig gemacht — was machten sie denn
falsch? Ganz einfach, sie interessierten sich: sie frag-
ten, fragten noch einmal, erkundigten sich, beachte-
ten die Hinweistafeln, beachteten sie noch einmal,
sie gaben ganz einfach zu, dafl ihnen die Welt und
nicht nur diese Welt - nicht selbstverstandlich ist.
Sie waren keine Kenner, keine Connaisseurs. Der
Trick, die Welt als langweilig zu nehmen, ist ihnen
unbekannt, sie haben ihr Verhalten nicht im Kino
gelernt.

Das ist es wohl, was Flughéfen als so mifSlungen er-
scheinen 1af3t. Weil es Orte sind fiir Menschen, die
so tun, als wire ihnen alles selbstverstandlich, die
einen Whisky bestellen, wie wenn sie keinen méch-
ten, fiir die Abflug und Ankunft dasselbe ist, die je-
den fiir einen hoffnungslosen Anfinger halten, der



beim Abflug zum Fenster hinausschaut, fiir Leute,
die keine Fragen haben, Orte fiir Connaisseurs, Or-
te der blankgeputzten Langeweile.

Ich beneide sie, die beiden Alten. Ich mdchte gerne
so wie sie. Aber das ist nicht mehr riickgangig zu
machen, dafl ich Whiskymarken kenne und sogar
weif3, daf$ Maltwhisky was ganz Besonderes ist und
Bourbon was anderes, dafi ich von chinesischer Kii-
che zwar nichts verstehe und trotzdem nicht allzu-
lang in der Karte rumlese und ja keine Fragen stelle.
Ich verstehe etwas von Wein, Herkunft und Jahr-
gangen, und etwas von Tabakpfeifen und von Taba-
ken, und ich kenne nicht nur die Gerichte, die mei-
ne Mutter gekocht hat. Es erschiittert mich nicht, in
der Eisenbahn Erste Klasse zu fahren — und ich habe
das alles wirklich nicht gewollt, und es hat mich al-
les auch anfénglich sehr iiberrascht.

Dabei ist das alles noch gar nicht so lange her. Es ist
mir erst seit kurzem selbstverstiandlich, der Whisky,
die Erste Klasse, die Kenntnisse iber Wein und Ta-
bak. Ich war zweiunddreiflig, als ich zum ersten Mal
dabei war, als ein teurer alter Wein »Zapfen« hatte.
Ich hatte zwar vorher schon gehort, dafl es das gibt,
aber nie geglaubt, daf} jemand den Mut hitte - oder
die Selbstverstandlichkeit —, es festzustellen.
Inzwischen gelingt mir das auch, und ich mochte
gern darauf verzichten. Ich wiirde es vorziehen,wenn
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man roten Wein Rotwein nennen wiirde und den
weiflen Weiflwein, sich freuen wiirde, wenn er gut
wire, und wire er schlecht, wiirde man sich nicht an
bessern erinnern.

Als ich irgendwo in Amerika mal fragte, wie denn
diese grofien schwarzen Vogel hiefien, da bekam ich
zur Antwort: »Es gibt viele davon.« Ich sagte, ja
das wisse ich, aber ich mdchte wissen, wie sie hei-
en: »Wir nennen sie »black birds«.« So ist das dort,
die schwarzen Vogel heifien eben Schwarze Vogel,
und alle Pilze heiflen Pilze (Mushrooms), und als
ich mich mal nach dem Namen einer Nuf erkundig-
te, die ich bei uns noch nie gesehen hatte, wurden
mir Geschichten tiber diese Niisse erzdhlt, aber wie
sie heif3t, wuflten sie nicht, halt eben Nuf3.

Ich hielt es fiir Gelangweiltheit. Nun, hinterher, bin
ich nicht mehr so sicher, ob es nicht Absicht ist, die
Dinge nicht zu benennen.

Ich mochte zwar gerne wissen, wie die Berge und
die Baume und die Blumen heiflen. Aber dann
mochte ich auch wissen, wie der Wein heif3t, den
ich trinke, und woher er kommt. Und dann méchte
ich ihn unterscheiden kénnen. Und dann mochte
ich wissen, wie das ist auf einem Flughafen, und
das ist so einfach, dafl man es gleich schaftt, weil
man es eigentlich schon kennt, und ohne zu wollen,
wirst du zum Kenner und erwachst als Connaisseur
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und bist eingestiegen in die internationale Lange-
weile.

Wie gesagt, ich habe keine Vorschlige fiir Flughafen.
Vielleicht werden sie den kommenden Archdologen
ein richtiges Bild von unserem Leben vermitteln,
leider.

Vielleicht hat das auch Methode, und irgendwer
will, daf3 wir zu gelangweilten Kennern werden, die
sich nichts anmerken lassen.

Ubrigens, wenn es nur das wire, ich fahre stets Zwei-
te Klasse, aber ich kenne die Erste, das drgert mich,
und iibrigens, es gibt noch ein paar Dinge, die ich
noch nie gegessen habe, es gibt eine grofie Stadt in
der Nihe, die ich noch nie gesehen habe - alle wol-
len, daf} ich mal hingehe, und dridngen mich; ich
wuflte bis jetzt nicht, weshalb ich mich grundlos
weigerte. Ich mochte eigentlich gern etwas verpafdt
haben.
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Entfremdete Freizeit

Als der Riesenslalom {iibertragen wurde, war ich
weg — irgendeine Sitzung -, und jeden, der neu da-
zukam, hat man gefragt, wer denn gewonnen habe.
Endlich kam einer, der es zufillig gehort hatte und
der sagte, er glaube, es sei ein Norweger gewesen;
»ein Schwede wohl, korrigierte man, und er sagte:
»Ja,vielleicht ein Schwede! « — »Stenmark? « — »Weif3
ich nicht!«

Ich habe mich erst gedrgert, weil er’s nicht wufte.
Weil man so etwas einfach weif$ und weil es immer-
hin eine Information ist, und weil es immerhin so
lange wichtig ist, bis man es weif3.

Ich jedenfalls weif3 sehr viel tiber ihn, er ist still,
zuriickhaltend, bescheiden, intelligent, angenehm -
und vielleicht ist er das. Er ist fair, anstdndig, un-
heimlich talentiert, serids, sauber - warum soll er
das nicht sein? Eine Ausnahmeerscheinung, ein
Phédnomen, und er tragt schwer an seiner Favoriten-
rolle.

Also.

Dann hat man aber auch davon gesprochen, daf3 Ski-
rennen eigentlich langweilig seien, dafy man eigent-
lich genug davon habe, dafl man eigentlich froh sei,
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daf} es jetzt dann wieder vorbei sei, und sehr telegen
seien sie eigentlich nicht, und man verpasse nicht
viel, wenn man sie verpasse. Jedenfalls, wenn man
sie verpafit, verpafit man sie endgiiltig. Die Span-
nung ist kurz, und sie wirkt nur live.
Angenommen, nur angenommen, das Publikum
wiirde wirklich nach und nach aussteigen, sich nach
und nach wirklich nicht mehr fiir Skirennen inter-
essieren — einfach so, sich fiir irgendeinen anderen
Sport interessieren —, nur angenommen, wiirden
sie dann wohl verschwinden, unbedeutend werden
und im Fernsehen nicht iibertragen werden?
Kaum - denn interessiert dafiir, wirklich interes-
siert, habe ich mich eigentlich nie. Sie sind mir auf-
gedrangt worden. Eine Information, die man eben
konsumiert, niemand kommt darum herum, die Na-
men Russi und Morerod und Hemmi und Zurbrig-
gen und Nadig zu kennen - und die neuen werden
wir alle bald lernen. Und den Reporter finden wir
schlecht, weil er so wenig versteht davon - viel weni-
ger als wir -, und was wir verstehen davon, haben
wir von ihm gelernt.

Nicht umgestiegen, auf dem falschen Ski stehenge-
blieben, in Riicklage geraten, Schwung verloren, zu
tief gekommen, Ideallinie verpaf3t — ich sehe das oft
schneller als der Reporter, dieser Langweiler, und
ich verstehe nichts davon, und ich mochte gar nicht,
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dafl es mich interessiert. Ich bin sogar ein Fach-
mann geworden, ein nichtskifahrender Pseudofach-
mann. Die Propaganda einer Industrie, die mir ihre
Produkte nicht verkaufen kann, hat mich voll und
ganz erreicht, und ich weifd sogar, wann das néchste
Skirennen sein wird.

Ich mache niemandem einen Vorwurf, weder den
Fahrern noch dem Fernsehen, noch dem ganzen
Zirkus. Ich weif$, daf} ich keine Chance habe mit
einer Klage wegen Beldstigung. Ich bin, so wird
man mir sagen, absolut frei in meinem Entscheid,
mich zu interessieren oder mich nicht zu interessie-
ren - aber bin ich das wirklich?

Habe ich die Freiheit wirklich, Informationen frei
zu wahlen? Habe ich die Freiheit, zu entscheiden,
was mich wirklich interessiert und was nicht?
Vielleicht wire ich ein Mensch, der sich gerne lang-
weilen wiirde, aber gerade dort, wo meine Fihigkeit
zur Langeweile liegt, sind sie eingestiegen, die uner-
wiinschten Informationen.

Ich pladiere nicht fiir die heroische Tapferkeit, kei-
nen Fernseher zu besitzen. Ich meine nicht das stille
Leuchten auf dem Gesicht eines Sekundarlehrerehe-
paars, das erkldrt: »Wir haben keinen!«

Ich meine auch nicht jenen, der nicht einmal weif3,
dafd der Stenmark heifst und Schwede ist. Ich glaube
sogar, dafl man das wissen sollte, und ein regelmafii-
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ger Zeitungsleser kommt ohnehin nicht darum her-
um.

Ich habe tiberhaupt keinen Vorschlag zur Verbesse-
rung. Ich finde es nur sehr traurig.

Ich komme mir betrogen vor — weil das, was ich
mein Interesse nenne, offensichtlich nicht mir ge-
hort.

Ich interessiere mich nicht - ich werde interessiert.
Ob auch da bose Michte mit im Spiel sind? Kaum
oder sicher — es kommt auf dasselbe heraus.

Ich stelle nur fest, dafl mich nach und nach auch mei-
ne Interessen langweilen, sie sind zu strapaziert.
Und daf$ ich nach und nach Miihe habe, mich wirk-
lich zu interessieren.

Es gibt in der Arbeitswelt den Begriff der entfremde-
ten Arbeit, man spricht davon, wenn ein Arbeiter
die Zusammenhinge, in denen seine Arbeit steht,
nicht mehr erkennen kann.

Gibt es nicht mehr und mehr auch so etwas wie eine
entfremdete Freizeit?

Gibt es vielleicht auch Skifahrer - ich meine jetzt
Hobbyskifahrer -, die gar nicht Ski fahren méch-
ten? Vielleicht, ich weif3 es nicht.

Eines scheint mir sicher, Reklame und Propaganda
erreichen mich auch in meinem Privatesten, auch
dort, wo sie mich vorerst kein Geld kosten - und ge-
nau dort sind sie am schwersten zu erkennen.
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Ich habe jedenfalls keine Ahnung, ob ich mich fiir
Skirennen interessiere. Ich weif$ nur, daf$ ich mit-
tags nach Hause gehe und das Rennen anschaue.
Eines jedenfalls ist sicher, ob uns das interessiert
oder nicht, wir haben mit Skirennen zu leben.
Brot und Spiele? Den Romern hat man eine Absicht
unterschoben. Wir aber sind sicher, dafl es nur Zu-
fall ist. Man hat uns beigebracht, wie frei wir sind,
und wir glauben es - entfremdete Arbeit, entfrem-
dete Freizeit, entfremdete Freiheit.
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Nostradamus

In der Buchhandlung steht ein etwa zwdlfjahriger
Junge und erkundigt sich nach den Werken von
Nostradamus. Die Buchhédndlerin weif3, wo sie ste-
hen, er ist offensichtlich nicht der erste, der danach
fragt.

Eine erschreckende Szene: ein Zwolfjéhriger erkun-
digt sich nach der von der Bild-Zeitung geniifilerisch
angepriesenen Katastrophe, erkundigt sich nach dem
dritten Weltkrieg und dem Weltuntergang.

Der 15. Midrz 1982 wird da und dort genannt, es
ist nicht das erste Weltuntergangsdatum. Schon der
Apostel Paulus soll iiberzeugt gewesen sein, dafi er
ihn erleben werde, Luther soll sich damit beschaf-
tigt haben. Was wohl neu ist, ist, dafy wir inzwischen
wissen, wie er stattfinden wiirde. Nicht die Sonne
wiirde erkalten, nicht der Mond auf die Erde abstiir-
zen, nicht das Innere der Erde explodieren, nicht
ein Gott wiirde sie zerstoren, sondern ein Mensch.
Wir kennen die entsprechende Technik, zum min-
desten ihren Namen und ihre Wirkung. Wir kennen
die Bosen, und wir kennen die Guten. Und wir hof-
fen, dafl sich die Bosen vor den Guten fiirchten wer-
den und daf} die Guten noch schrecklichere Waffen
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entwickeln, damit sich die Bosen noch mehr fiirch-
ten missen.

Inzwischen kénnen wir uns unterhalten tiber Sinn
und Unsinn der Astrologie, iiber Killerkonstellatio-
nen und eben iiber diesen Nostradamus, der schon
immer recht gehabt haben soll, wie man hinterher
rekonstruieren konnte. Immerhin stammen seine
Prophezeiungen aus dem 16. Jahrhundert, und nach-
dem wir fiir das Glatteisen der Grofimutter schon
Unsummen auf den Tisch des Antiquars bldttern,
mufd doch 16. Jahrhundert noch teurer und entspre-
chend wertvoller und wahrer sein. Ein Schreiber aus
dem 16. Jahrhundert kann schlieSlich nicht irren, so
viel Ehrfurcht vor Geschichte und Antiquititen ha-
ben wir doch alle.

Ich weif3, daf$ ich mit diesen Zeilen ein paar Leute
argern werde, aber ich tu das gern, sie drgern mich
auch. Ich nehme an, daf3 das, was ich hier tu, fiir sie
ein Sakrileg, eine Gottesldsterung ist. Aber ich finde
diese Partygespriche iiber Nostradamus zum Kotzen.
Ich finde jene, die da rumgehen und nachweisen,
daf} jener Nostradamus immer recht hatte, grauen-
hafte Blodiane.

Warum freuen sie sich eigentlich so dariiber, dafi er
recht hatte? Warum freuen sie sich so darauf, daf$ er
wieder recht haben wird?

Wir kénnten doch einfach zusammensitzen und, in
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