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Fast provozierend fragt Peter Bichsel einmal: »Darf ich mich
langweilen – angesichts des Weltgeschehens?«Was der Autor
in dieser neuen Auswahl kurzer Geschichten und Betrachtun-
gen der Langeweile (in den verschiedensten Gestalten) abge-
winnt, macht nachdenklich und ist alles andere als langweilig,
vielmehr erstaunlich, auch amüsant und stets ermutigend.
»Die etwas schwerfällige, aber wunderbare Langeweile hat
eine lustige, schöne, aber böse Schwester«, schreibt er, »sie
heißt Kurzweil. Sie versaut und verkürzt uns das Leben, denn
jene leere Ecke in meinem Hirn, in der die Langeweile sich ge-
mütlich breitmachen möchte … immer wieder ist sie besetzt
von der schönen, bösen Schwester Kurzweil.«Was Peter Bich-
sel uns dagegen zeigt: Die eigentlich schöne der beiden ist die
Langeweile!
Peter Bichsel, geboren 1935 in Luzern, lebt in Solothurn. Zu-
letzt erschienen: Das ist schnell gesagt, herausgegeben von
Beat Mazenauer und Severin Perrig, 2011 (suhrkamp taschen-
buch 4294),Über das Wetter reden. Kolumnen 2012-2015, 2016
(st 4676),Auch der Esel hat eine Seele. Frühe Texte und Kolum-
nen 1963-1971, herausgegeben von Beat Mazenauer, 2020
(st 5004), Im Winter muss mit Bananenbäumen etwas gesche-
hen, Geschichten für die kalte Jahreszeit, herausgegeben von
Adrienne Schneider (insel taschenbuch 4878).
Die Herausgeberin Adrienne Schneider, geboren 1956, lebt in
Frankfurt am Main.
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Die schöne Schwester
Langeweile





Die Kenner

Ich hätte keinen Vorschlag, sie zu verbessern, aber
Flughäfen gehören zum Mißlungensten, was sich
Menschen gebaut haben. Das liegt nicht an der Un-
fähigkeit der Menschen, sondern das liegt ganz ein-
fach daran, daß wir mit dem Fliegen nicht fertig
werden.
Ich habe nicht nur keinen Vorschlag zur Verbesse-
rung, sondern ich habe nicht einmal eine Kritik an
Flughäfen, es scheint so, daß sie funktionieren, und
ich bin auch jedesmal weggekommen und auchwie-
der angekommen.Aber nirgends sowie inFlughäfen
interessiert mich dieMeinung späterer Archäologen
so sehr. Ichmöchte wissen, ob und weshalb sie stau-
nen, wenn sie unsere Flughäfen in zwei- oder drei-
tausend Jahren ausgraben.
Es scheint so, daß das Fliegen denHauch des Außer-
gewöhnlichen behalten wird und nie so selbstver-
ständlich werden wird wie die Eisenbahn oder das
Auto.
Esmüßte also so sein, daß wir uns nirgends so unge-
schickt bewegenwie auf einemFlughafen,weil Flug-
häfen für uns außergewöhnlich sind.
Kürzlich habe ich im Flughafen zwei Ungeschickte
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gesehen. Erst sie habenmich darauf aufmerksam ge-
macht, wie selten die Ungeschickten hier sind. Ein
älteres Ehepaar – etwa so wie man sich Leute vom
Land vorstellt –, ich glaube nicht, daß sie Angst hat-
ten, Angst vor dem Fliegenmein ich, aber sie waren
ängstlich.
Sie wußten ganz einfach zum voraus, daß sie hier
alles falsch machen würden, und das taten sie auch.
Sie kamen sich vor wie Eindringlinge in dieWelt des
Gunter Sachs, und entsprechend wurden sie von
den vielen Gunters hier auch angeschaut.
Jedes Reisebüro, jeder Reiseleiter, bestimmt auch
der Sohn, der ihnen die Flugkarte geschenkt hatte,
jeder hätte ihnen mit Recht gesagt, daß Fliegen ge-
wöhnlich ist und ein Flughafen eine Art Bahnhof
und daß sehr viele und eigentlich fast alleMenschen
fliegen. Das sagen auch die Fluggesellschaften, und
sie bemühen sich auch ein wenig umMenschen, de-
nen es ein bißchen schwerer fällt; aber letztlich ist ihr
Geschäft halt dann doch der Duft der großen weiten
Welt – und gerade der Geschäftsmann, der wöchent-
lich und täglich fliegt, möchte zuallerletzt darauf
verzichten. Jedenfalls ist der Ausdruck Jet-Set eine
präzise Erfindung, und eigentlich trifft sie den Jet
noch genauer als das Set.
Die beiden Alten vermiesten selbst mir anfänglich
mein Jet-Set-Gefühl, ich meine die kindischeWhis-
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ky-und-Welt-Vorstellung, und ich solidarisiertemich
mit ihnen erst, als mir auffiel, daß dieselben Blicke
der Gunters auch mich trafen, daß ich also offen-
sichtlich auch … Immerhin – und das ärgert mich
nachträglich –, ich machte alles richtig: ich erhob
mich erst beim zweiten Aufruf von meinem Sitz, ich
ging langsam und gemessen, ich wußte, was mit
meiner Bordkarte geschehen würde, und selbstver-
ständlich kein Fensterplatz.
Die beiden Alten haben Flugzeug und Ziel genauso
erreicht wie ich, insofern haben sie also offensicht-
lich alles richtig gemacht – was machten sie denn
falsch? Ganz einfach, sie interessierten sich: sie frag-
ten, fragten noch einmal, erkundigten sich, beachte-
ten die Hinweistafeln, beachteten sie noch einmal,
sie gaben ganz einfach zu, daß ihnen die Welt und
nicht nur diese Welt – nicht selbstverständlich ist.
Sie waren keine Kenner, keine Connaisseurs. Der
Trick, die Welt als langweilig zu nehmen, ist ihnen
unbekannt, sie haben ihr Verhalten nicht im Kino
gelernt.
Das ist es wohl, was Flughäfen als so mißlungen er-
scheinen läßt.Weil es Orte sind für Menschen, die
so tun, als wäre ihnen alles selbstverständlich, die
einen Whisky bestellen,wie wenn sie keinen möch-
ten, für die Abflug und Ankunft dasselbe ist, die je-
den für einen hoffnungslosen Anfänger halten, der
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beim Abflug zum Fenster hinausschaut, für Leute,
die keine Fragen haben, Orte für Connaisseurs, Or-
te der blankgeputzten Langeweile.
Ich beneide sie, die beiden Alten. Ich möchte gerne
so wie sie. Aber das ist nicht mehr rückgängig zu
machen, daß ich Whiskymarken kenne und sogar
weiß, daß Maltwhisky was ganz Besonderes ist und
Bourbon was anderes, daß ich von chinesischer Kü-
che zwar nichts verstehe und trotzdem nicht allzu-
lang in der Karte rumlese und ja keine Fragen stelle.
Ich verstehe etwas von Wein, Herkunft und Jahr-
gängen, und etwas von Tabakpfeifen und von Taba-
ken, und ich kenne nicht nur die Gerichte, die mei-
neMutter gekocht hat. Es erschüttert mich nicht, in
der Eisenbahn Erste Klasse zu fahren – und ich habe
das alles wirklich nicht gewollt, und es hat mich al-
les auch anfänglich sehr überrascht.
Dabei ist das alles noch gar nicht so lange her. Es ist
mir erst seit kurzem selbstverständlich, derWhisky,
die Erste Klasse, die Kenntnisse über Wein und Ta-
bak. Ich war zweiunddreißig, als ich zum erstenMal
dabei war, als ein teurer alter Wein »Zapfen« hatte.
Ich hatte zwar vorher schon gehört, daß es das gibt,
aber nie geglaubt, daß jemand denMut hätte – oder
die Selbstverständlichkeit –, es festzustellen.
Inzwischen gelingt mir das auch, und ich möchte
gerndarauf verzichten. Ichwürde es vorziehen,wenn
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man roten Wein Rotwein nennen würde und den
weißen Weißwein, sich freuen würde, wenn er gut
wäre, und wäre er schlecht,würde man sich nicht an
bessern erinnern.
Als ich irgendwo in Amerika mal fragte, wie denn
diese großen schwarzen Vögel hießen, da bekam ich
zur Antwort: »Es gibt viele davon.« Ich sagte, ja
das wisse ich, aber ich möchte wissen, wie sie hei-
ßen: »Wir nennen sie ›black birds‹.« So ist das dort,
die schwarzen Vögel heißen eben Schwarze Vögel,
und alle Pilze heißen Pilze (Mushrooms), und als
ichmichmal nach demNamen einerNuß erkundig-
te, die ich bei uns noch nie gesehen hatte, wurden
mir Geschichten über diese Nüsse erzählt, aber wie
sie heißt, wußten sie nicht, halt eben Nuß.
Ich hielt es für Gelangweiltheit. Nun, hinterher, bin
ich nicht mehr so sicher, ob es nicht Absicht ist, die
Dinge nicht zu benennen.
Ich möchte zwar gerne wissen, wie die Berge und
die Bäume und die Blumen heißen. Aber dann
möchte ich auch wissen, wie der Wein heißt, den
ich trinke, und woher er kommt.Und dann möchte
ich ihn unterscheiden können. Und dann möchte
ich wissen, wie das ist auf einem Flughafen, und
das ist so einfach, daß man es gleich schafft, weil
man es eigentlich schon kennt, und ohne zu wollen,
wirst du zumKenner und erwachst als Connaisseur
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und bist eingestiegen in die internationale Lange-
weile.
Wie gesagt, ich habe keineVorschläge für Flughäfen.
Vielleicht werden sie den kommenden Archäologen
ein richtiges Bild von unserem Leben vermitteln,
leider.
Vielleicht hat das auch Methode, und irgendwer
will, daß wir zu gelangweilten Kennern werden, die
sich nichts anmerken lassen.
Übrigens,wenn es nur das wäre, ich fahre stets Zwei-
te Klasse, aber ich kenne die Erste, das ärgert mich,
und übrigens, es gibt noch ein paar Dinge, die ich
noch nie gegessen habe, es gibt eine große Stadt in
der Nähe, die ich noch nie gesehen habe – alle wol-
len, daß ich mal hingehe, und drängen mich; ich
wußte bis jetzt nicht, weshalb ich mich grundlos
weigerte. Ich möchte eigentlich gern etwas verpaßt
haben.
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Entfremdete Freizeit

Als der Riesenslalom übertragen wurde, war ich
weg – irgendeine Sitzung –, und jeden, der neu da-
zukam, hat man gefragt, wer denn gewonnen habe.
Endlich kam einer, der es zufällig gehört hatte und
der sagte, er glaube, es sei ein Norweger gewesen;
»ein Schwede wohl«, korrigierte man, und er sagte:
»Ja,vielleicht ein Schwede!« – »Stenmark?« – »Weiß
ich nicht!«
Ich habe mich erst geärgert, weil er’s nicht wußte.
Weil man so etwas einfach weiß und weil es immer-
hin eine Information ist, und weil es immerhin so
lange wichtig ist, bis man es weiß.
Ich jedenfalls weiß sehr viel über ihn, er ist still,
zurückhaltend, bescheiden, intelligent, angenehm–
und vielleicht ist er das. Er ist fair, anständig, un-
heimlich talentiert, seriös, sauber – warum soll er
das nicht sein? Eine Ausnahmeerscheinung, ein
Phänomen, und er trägt schwer an seiner Favoriten-
rolle.
Also.
Dann hatman aber auch davon gesprochen, daß Ski-
rennen eigentlich langweilig seien, daß man eigent-
lich genug davon habe, daß man eigentlich froh sei,
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daß es jetzt dannwieder vorbei sei, und sehr telegen
seien sie eigentlich nicht, und man verpasse nicht
viel, wenn man sie verpasse. Jedenfalls, wenn man
sie verpaßt, verpaßt man sie endgültig. Die Span-
nung ist kurz, und sie wirkt nur live.
Angenommen, nur angenommen, das Publikum
würde wirklich nach und nach aussteigen, sich nach
und nach wirklich nicht mehr für Skirennen inter-
essieren – einfach so, sich für irgendeinen anderen
Sport interessieren –, nur angenommen, würden
sie dann wohl verschwinden, unbedeutend werden
und im Fernsehen nicht übertragen werden?
Kaum – denn interessiert dafür, wirklich interes-
siert, habe ich mich eigentlich nie. Sie sind mir auf-
gedrängt worden. Eine Information, die man eben
konsumiert, niemand kommt darumherum, dieNa-
men Russi und Morerod und Hemmi und Zurbrig-
gen und Nadig zu kennen – und die neuen werden
wir alle bald lernen. Und den Reporter finden wir
schlecht,weil er so wenig versteht davon – viel weni-
ger als wir –, und was wir verstehen davon, haben
wir von ihm gelernt.
Nicht umgestiegen, auf dem falschen Ski stehenge-
blieben, in Rücklage geraten, Schwung verloren, zu
tief gekommen, Ideallinie verpaßt – ich sehe das oft
schneller als der Reporter, dieser Langweiler, und
ich verstehe nichts davon, und ich möchte gar nicht,
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daß es mich interessiert. Ich bin sogar ein Fach-
mann geworden, ein nichtskifahrender Pseudofach-
mann. Die Propaganda einer Industrie, die mir ihre
Produkte nicht verkaufen kann, hat mich voll und
ganz erreicht, und ich weiß sogar,wann das nächste
Skirennen sein wird.
Ich mache niemandem einen Vorwurf, weder den
Fahrern noch dem Fernsehen, noch dem ganzen
Zirkus. Ich weiß, daß ich keine Chance habe mit
einer Klage wegen Belästigung. Ich bin, so wird
man mir sagen, absolut frei in meinem Entscheid,
mich zu interessieren oder mich nicht zu interessie-
ren – aber bin ich das wirklich?
Habe ich die Freiheit wirklich, Informationen frei
zu wählen? Habe ich die Freiheit, zu entscheiden,
was mich wirklich interessiert und was nicht?
Vielleicht wäre ich ein Mensch, der sich gerne lang-
weilen würde, aber gerade dort,womeine Fähigkeit
zur Langeweile liegt, sind sie eingestiegen, die uner-
wünschten Informationen.
Ich plädiere nicht für die heroische Tapferkeit, kei-
nen Fernseher zu besitzen. Ichmeine nicht das stille
Leuchten auf demGesicht eines Sekundarlehrerehe-
paars, das erklärt: »Wir haben keinen!«
Ich meine auch nicht jenen, der nicht einmal weiß,
daß der Stenmark heißt und Schwede ist. Ich glaube
sogar, daßman das wissen sollte, und ein regelmäßi-
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ger Zeitungsleser kommt ohnehin nicht darum her-
um.
Ich habe überhaupt keinen Vorschlag zur Verbesse-
rung. Ich finde es nur sehr traurig.
Ich komme mir betrogen vor – weil das, was ich
mein Interesse nenne, offensichtlich nicht mir ge-
hört.
Ich interessiere mich nicht – ich werde interessiert.
Ob auch da böse Mächte mit im Spiel sind? Kaum
oder sicher – es kommt auf dasselbe heraus.
Ich stelle nur fest, daßmich nach und nach auchmei-
ne Interessen langweilen, sie sind zu strapaziert.
Und daß ich nach und nachMühe habe, mich wirk-
lich zu interessieren.
Es gibt in der Arbeitswelt den Begriff der entfremde-
ten Arbeit, man spricht davon, wenn ein Arbeiter
die Zusammenhänge, in denen seine Arbeit steht,
nicht mehr erkennen kann.
Gibt es nichtmehr undmehr auch so etwas wie eine
entfremdete Freizeit?
Gibt es vielleicht auch Skifahrer – ich meine jetzt
Hobbyskifahrer –, die gar nicht Ski fahren möch-
ten? Vielleicht, ich weiß es nicht.
Eines scheint mir sicher, Reklame und Propaganda
erreichen mich auch in meinem Privatesten, auch
dort,wo sie mich vorerst kein Geld kosten – und ge-
nau dort sind sie am schwersten zu erkennen.
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Ich habe jedenfalls keine Ahnung, ob ich mich für
Skirennen interessiere. Ich weiß nur, daß ich mit-
tags nach Hause gehe und das Rennen anschaue.
Eines jedenfalls ist sicher, ob uns das interessiert
oder nicht, wir haben mit Skirennen zu leben.
Brot und Spiele? Den Römern hatman eine Absicht
unterschoben.Wir aber sind sicher, daß es nur Zu-
fall ist. Man hat uns beigebracht, wie frei wir sind,
und wir glauben es – entfremdete Arbeit, entfrem-
dete Freizeit, entfremdete Freiheit.
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Nostradamus

In der Buchhandlung steht ein etwa zwölfjähriger
Junge und erkundigt sich nach den Werken von
Nostradamus. Die Buchhändlerin weiß, wo sie ste-
hen, er ist offensichtlich nicht der erste, der danach
fragt.
Eine erschreckende Szene: ein Zwölfjähriger erkun-
digt sich nach der von der Bild-Zeitung genüßlerisch
angepriesenenKatastrophe, erkundigt sich nach dem
dritten Weltkrieg und dem Weltuntergang.
Der 15. März 1982 wird da und dort genannt, es
ist nicht das erste Weltuntergangsdatum. Schon der
Apostel Paulus soll überzeugt gewesen sein, daß er
ihn erleben werde, Luther soll sich damit beschäf-
tigt haben.Was wohl neu ist, ist, daß wir inzwischen
wissen, wie er stattfinden würde. Nicht die Sonne
würde erkalten, nicht derMond auf die Erde abstür-
zen, nicht das Innere der Erde explodieren, nicht
ein Gott würde sie zerstören, sondern ein Mensch.
Wir kennen die entsprechende Technik, zum min-
desten ihren Namen und ihreWirkung.Wir kennen
die Bösen, und wir kennen die Guten. Und wir hof-
fen, daß sich die Bösen vor den Guten fürchten wer-
den und daß die Guten noch schrecklichereWaffen
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entwickeln, damit sich die Bösen noch mehr fürch-
ten müssen.
Inzwischen können wir uns unterhalten über Sinn
und Unsinn der Astrologie, über Killerkonstellatio-
nen und eben über diesen Nostradamus, der schon
immer recht gehabt haben soll, wie man hinterher
rekonstruieren konnte. Immerhin stammen seine
Prophezeiungen aus dem 16. Jahrhundert, und nach-
dem wir für das Glätteisen der Großmutter schon
Unsummen auf den Tisch des Antiquars blättern,
muß doch 16. Jahrhundert noch teurer und entspre-
chendwertvoller undwahrer sein. Ein Schreiber aus
dem 16. Jahrhundert kann schließlich nicht irren, so
viel Ehrfurcht vor Geschichte und Antiquitäten ha-
ben wir doch alle.
Ich weiß, daß ich mit diesen Zeilen ein paar Leute
ärgern werde, aber ich tu das gern, sie ärgern mich
auch. Ich nehme an, daß das,was ich hier tu, für sie
ein Sakrileg, eine Gotteslästerung ist. Aber ich finde
diesePartygesprächeüberNostradamus zumKotzen.
Ich finde jene, die da rumgehen und nachweisen,
daß jener Nostradamus immer recht hatte, grauen-
hafte Blödiane.
Warum freuen sie sich eigentlich so darüber, daß er
recht hatte?Warum freuen sie sich so darauf, daß er
wieder recht haben wird?
Wir könnten doch einfach zusammensitzen und, in
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