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1. KAPITEL

} Als Anna aus der Straßenbahn stieg, dröhnten 
sie ihr bereits entgegen: Kinderchöre, die von Flockenwir-
beln sangen, dazu Bläser, die christliche Weihnachtslieder 
schmetterten, und diese wurden wiederum übertönt von 
modernen Weihnachtshits mit zu viel Glöckchengebim-
mel. Dann geschah das Unvermeidliche: »Last christmas, 
I gave you my heart …«, leierte es aus der überdimensio-
nalen Box eines Weihnachtsmarktstandes.

Über George Michaels Vorwurf, sein Herz an Weih-
nachten verschleudert zu haben, hing eine Wolke aus ge-
brannten Mandeln, Zuckerwatte und Bratwurst. Die Stra-
ßen waren voll, und die gehetzten Menschen hatten kein 
Auge für die überdimensionale Pyramide, die den Weih-
nachtsmarkt überragte und von der hölzerne Bergmänner 
und Räuchermännchen diabolisch auf die Menschen-
menge hinabsahen. Aber Anna sah sie und blickte schnell 
weg. Fiel den Leuten denn nicht auf, wie diese Figuren 
aussahen? Wie bedrohlich die großen Zähne wirkten? Die 
starren Augen?

Dem Anblick konnte sie entgehen, indem sie auf die 
Spitzen ihrer groben schwarzen Boots schaute, doch vor 
Gerüchen und Geräuschen gab es keine Flucht. Sie hätte 
sich zwar Ohren und Nase zuhalten können, das hätte al-
lerdings merkwürdig ausgesehen, also zog die Studentin 
ihren Schal hoch, drückte ihre Tasche fester an den Körper 
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und hastete den Bürgersteig entlang, als gäbe es irgendwo 
was umsonst.

Doch es gab kein Entrinnen. Bis sie an der Wohnung 
von Frau Hallmann ankam, hatten sich die Fasern ihrer Ja-
cke, ihr Haar, selbst die Poren ihrer Haut mit Weihnachts-
düften vollgesogen. Von ihren Ohren ganz zu schweigen, 
in denen George Michael und das Glockengebimmel wie 
ein Echo in den Alpen nachhallten.

Anna hatte keine Ahnung, woher die Abneigung gegen 
das Fest der Liebe kam. Als Kind hatte sie es gar nicht ab-
warten können, bis endlich der Dezember auf dem Kalen-
der erschien und zum großen Countdown geläutet wurde. 
Doch irgendwann war es damit vorbei gewesen. Sie konnte 
nicht mal genau sagen, wann, denn schon eine ganze Weile 
graute es ihr jährlich vor dem 1. Dezember, der fünfund-
zwanzig Tage erzwungene Glückseligkeit nach sich zog.

Ihre Reaktion darauf war Flucht, und zwar vor allem, 
was Weihnachten in irgendeiner Form beinhaltete. Freu-
dig übernahm sie zusätzliche Arbeiten in der Uni, beson-
ders in der Bibliothek, wo aufgrund des Essverbotes nicht 
einmal der Duft von Mandarinen auf die bevorstehenden 
Festtage hindeutete.

Auf ihre Fahrten mit der Straßenbahn nahm sie stets 
genug Lektüre mit, um nicht die Häuser betrachten zu 
müssen, die sich um diese Zeit mit blinkender Dekoration 
überboten. Im Studentenheim sah sie zu, dass sie rasch in 
ihrem Zimmer verschwand oder sich am Abend ins Kino 
setzte oder in ein Lokal, das es nicht so sehr mit Weih-
nachten hatte.

Ihre Freundin Paula hatte ihr bereits einen Spitznamen 
für die Weihnachtstage verpasst. »Grinch« – nach dem ame-
rikanischen Film über den grasgrünen Weihnachtshasser.

Dementsprechend war ihr Nikolausgeschenk im ver-
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gangenen Jahr ein grasgrüner Schal gewesen, den Anna 
sogleich in die entlegenen Weiten ihrer Sockenschublade 
verbannt hatte. Nicht wegen dem Grinch, sondern weil sie 
fand, dass Grün sie krank aussehen ließ.

Zweimal in der Woche konnte sie der allgemeinen Weih-
nachtshektik allerdings nicht entgehen. Da machte sie sich 
auf den Weg zu Frau Hallmann. Da die 85-Jährige nicht 
mehr gut zu Fuß war, kaufte Anna für sie ein und erledigte 
auch sonst alles, was so im Haushalt anfiel.

»Mutzen, frische Mutzen!«, plärrte ihr jemand mit einem 
breiten sächsischen Akzent ins Ohr. Anna spürte den hei-
ßen Dunst einer Wärmeplatte an ihrer Wange und sprang 
daraufhin erschrocken zur Seite. Dabei stolperte sie und 
schaffte es nur gerade so, sich auf den Beinen zu halten.

Den mobilen Mutzenverkäufer, der mit einem Bauch-
laden die Straßen um den Weihnachtsmarkt unsicher 
machte, hatte sie in ihren Bemühungen, der Weihnachts-
stimmung zu entgehen, glattweg übersehen. Sie warf dem 
Mann, der eine albern blinkende Weihnachtsmütze trug, 
einen finsteren Blick zu, der ihn davon abhielt, sein An-
gebot noch einmal zu wiederholen. Dann eilte sie rasch 
weiter und ignorierte die wütenden Rufe, die sie kassierte, 
als sie ein paar Leute, die gerade auf der Jagd nach Mutzen 
waren, anrempelte.

Nach weiteren fünf Minuten inmitten von Gesang und 
Zuckerduft hatte sie es endlich geschafft. Vor einem drei-
stöckigen Mietshaus machte sie halt und ignorierte dies-
mal die wunderschön sanierte Fassade, die sie im Sommer 
stundenlang betrachten konnte. Dem Weihnachtschaos zu 
entkommen war ihr jetzt wichtiger als die Würdigung alter 
Baumeister. Ohne Umschweife drückte sie den Klingel-
knopf neben dem Namensschild »Hallmann«.

Der Summer ertönte – Frau Hallmann wusste natür-
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lich, dass sie kam – und Anna öffnete die Tür. Der Flur 
des Hauses hatte es auf rätselhafte Weise geschafft, keinen 
Weihnachtsgeruch anzunehmen. Es roch nach Gummi 
und Putzmittel, ein wenig auch nach alter Fußmatte, aber 
für Anna war das wie eine frische Brise, als sie die Treppe 
in den dritten Stock erklomm.

Auf einen alten Gehstock gestützt, erwartete Frau Hall-
mann sie bereits an der Tür. »Anna, Kindchen, schön, dass 
du da bist.«

Kuchenduft strömte Anna entgegen und zauberte ein 
Lächeln auf ihr Gesicht. Es roch nach warmer Hefe, Vanil-
le und Zucker.

Auch wenn ihre Beine Frau Hallmann mal wieder ärger-
ten – unter ihren Stützstrümpfen waren sie heute wieder 
besonders schlimm geschwollen –, hatte sie es sich nicht 
nehmen lassen, Streuselkuchen zu backen, Annas Lieb-
lingskuchen.

»Entschuldigen Sie, dass es heut etwas länger gedauert 
hat, unser Prof hat vor den Winterferien noch einmal rich-
tig zugelangt und überzogen, was das Zeug hält.«

»Nicht so schlimm, ich weiß ja, dass du zuverlässig bist. 
Und immerhin war auch ich mal Studentin, ist zwar schon 
lange her, aber an die Professoren kann ich mich noch gut 
erinnern.«

Beim Eintreten bemerkte Anna wieder den kleinen 
Weihnachtsstrauß mit Strohsternen, den Frau Hallmann 
in die Diele gestellt hatte. Seltsamerweise störte sie die-
ses Anzeichen von Weihnachten nicht. Die Sterne waren 
teilweise uralt und kompliziert geflochten, richtig kleine 
Kunstwerke. Sie hatten mit dem Weihnachtskitsch, der 
draußen angeboten wurde, nicht viel zu tun.

»Komm erst mal rein. Ich habe Kuchen gebacken, und 
jetzt ist doch beste Kaffeezeit, oder?«
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Anna tat, wie geheißen. Bevor sie mit der Hausarbeit 
anfing und sich dann auf den Weg machte, die Einkaufs-
liste abzuarbeiten, bestand Frau Hallmann darauf, dass 
sie mit ihr ein wenig zusammensaß, erzählte und Kaffee 
trank. Ein Brauch, den sie sehr mochte und bei dem sie das 
Weihnachtsgetümmel ein wenig hinter sich lassen konnte.

Nachdem sie ihre Jacke aufgehängt hatte, folgte sie der 
Rentnerin, die in ein paar Wochen ihren 86. Geburtstag 
feiern würde, ins Wohnzimmer. Wie immer bei Annas Be-
suchen war die Kaffeetafel bereits gedeckt. Das Service 
stammte noch von Frau Hallmanns Großmutter, zierliche 
kleine Tässchen, die aussahen, als seien sie ursprünglich für 
eine riesige Puppenstube gedacht gewesen.

»Na, Mädchen, bald ist Weihnachten«, sagte Frau Hall-
mann, während sie sich auf dem Sofa niederließ, das an Ta-
gen, an denen sie sich wegen des Wassers in ihren Beinen 
nicht so gut bewegen konnte, so etwas wie ihre Schalt-
zentrale war. In Griffweite befanden sich ihr Telefon, eine 
Pralinenschachtel und die Fernbedienung, die auch als 
Notfallrufer für den Arzt diente. »Machst du dich wieder 
aus dem Staub?«

Die alte Frau kannte sie einfach zu gut. Aber wie sollte 
das auch anders sein nach zwei Jahren? In der Zeit war 
sie für Anna so etwas wie eine Großmutter geworden, die 
sie nie gehabt hatte. Mittlerweile kannte sie beinahe jede 
ihrer Vorlieben und Abneigungen. Und natürlich wusste 
sie, dass Anna in schöner Regelmäßigkeit über die Weih-
nachtstage in die Sonne floh und weitestgehend jeden 
Kontakt mit Weihnachtsbräuchen mied.

»Weiß ich noch nicht«, antwortete sie, während sie Frau 
Hallmann und sich Kaffee aus der wunderschönen alten 
Porzellankanne eingoss, die auch ohne Thermobeschich-
tung den Kaffee dampfend heiß hielt. »Ich bin gerade 
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nicht so flüssig, außerdem habe ich noch einiges für meine 
Kurse zu tun.«

»Du willst doch nicht das ganze Weihnachtsfest mit Ar-
beiten verbringen! Irgendwann im Jahr muss man doch 
auch mal abschalten, sich ausruhen und sich etwas gön-
nen.«

»Ich kann Sie ja besuchen«, entgegnete Anna, allerdings 
nicht wirklich ernst gemeint, denn sie wusste, dass Frau 
Hallmann trotz ihres Alters ein straffes Feiertagspro-
gramm absolvieren würde.

»Dazu müsstest du ins Erzgebirge fahren. Und dann 
nach Köln. Meine beiden Kinder und ihre Familien be-
anspruchen mich beide dieses Jahr, und du weißt, dass ich 
es nicht schätze, wenn ich sie hier in dieser engen Mu-
ckerbude unterbringen muss.«

»Sie wollen wieder die lange Tour auf sich nehmen?« Zu 
jedem Weihnachtsfest reiste die alte Frau – trotz geschwol-
lener Beine und Atemnot, die sie bei langen Wegen über-
kam – durch die Republik zu ihren Kindern und Enkeln.

»Selbstverständlich! Und das auch wieder wie immer im 
Zug!«

»Und Ihre Beine?«
»Was sollen die schon machen, ich halte sie ja während 

der Fahrt ruhig. Und die Züge bringen mich überall hin. 
Meist sind die Leute auch sehr zuvorkommend und helfen 
mir beim Ein- und Aussteigen. Das ist eben der Geist der 
Weihnacht, der macht die Herzen der Leute weich.«

Anna bezweifelte das. Der Geist der Weihnacht machte 
höchstens hektisch. Sie hielt es für wahrscheinlicher, dass 
die Leute auf dem Bahnhof dem Charme der niedlichen 
alten Dame nicht widerstehen konnten – oder ganz ein-
fach mal ein bisschen gutes Karma bekommen wollten.

Um ein Haar war Anna versucht, sich als Reisebeglei-
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tung anzubieten. Aber das erschien ihr zu aufdringlich. 
Nein, sie würde die Feiertage schon irgendwie herum-
bringen. Und wenn es auf Mallorca war.

»Übrigens würde ich mich sehr freuen, wenn du mich 
am 23. vormittags noch mal besuchen könntest. Ich habe 
ein Geschenk für dich.«

»Ein Geschenk? Für mich? Aber das ist doch nicht nö-
tig.«

Natürlich tauschten sie kurz vor Weihnachten immer 
Kleinigkeiten aus, Frau Hallmann hatte meist ein Beu-
telchen mit Weihnachtsmann und anderen Süßigkeiten 
für sie, und Anna kaufte ihr eine Schachtel von den Co-
gnacbohnen, für die die Dame jede andere Süßigkeit links 
liegen ließ. Aber ein richtiges Geschenk?

»Doch, ich glaube schon, dass das nötig ist. Jeder 
Mensch braucht eine Anerkennung für das, was er tut, und 
du hilfst mir jetzt schon seit zwei Jahren so gut, dass ich 
darauf bestehe, dir etwas zu geben, von dem ich meine, 
dass du dich darüber freuen könntest.«

Was konnte das sein? Anna packte die Neugier. Frau 
Hallmann schien das zu bemerken, denn ein Lächeln 
huschte über ihr Gesicht.

»Und dass du dir ja nicht einfallen lässt, mir mehr als 
die Pralinen zu schenken. Ich brauche hier in meiner 
Wohnung keinen Nippes, davon wird mir meine Familie 
schon genug schenken.« Sie seufzte gespielt, dann setzte 
sie hinzu: »Weißt du, auf eine Art kann ich verstehen, dass 
du Weihnachten nicht magst. Was meinst du, wie oft ich 
während der Feiertage so tun muss, als würden mir die Ge-
schenke meiner Kinder und Enkel ausnahmslos gefallen.«

»Aber Sie bekommen doch sicher schöne Geschenke.«
»Pah, wer’s glaubt, wird selig!«, platzte es aus der alten 

Dame heraus. »Schnell dahingeschmierte Bilder, hässliche 
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Porzellanfigürchen, Spieluhren, Schmuck, den ich nicht 
mal tragen würde, wenn ich 100 wäre. Und Strickjacken! 
Ich weiß nicht, wie viele Strickjacken ich schon bekommen 
habe. Das Allerschlimmste ist aber, wenn sie mit Küchen-
geräten ankommen. Ich würde ja lieber einen MP3-Player 
haben oder eins von diesen neumodischen E-Book-Gerä-
ten. Die haben einige Damen aus meinem Seniorenkreis, 
und als ich gesehen habe, dass man da die Schrift groß 
stellen kann, wollte ich unbedingt auch eins. Aber wenn 
ich meinen Kindern mit so etwas komme, lächeln sie nur. 
Wahrscheinlich glauben sie, dass ich nicht damit umgehen 
kann. Oder schlimmer noch, dass sich für mich diese Geld-
ausgabe nicht mehr lohnt.«

»Wenn Sie einen E-Book-Reader haben möchten, be-
sorge ich Ihnen gern einen. Mittlerweile gibt es viele prak-
tische Modelle, die gar nicht mal so teuer sind.«

»Das glaube ich, Anna, und sollte ich dieses Jahr wieder 
leer ausgehen, bekommst du den offiziellen Auftrag von 
mir, denn was die alte Paschulke kann, kann ich schon 
lange. Aber darum ging es mir gerade nicht, sondern dar
um, dass ich es leid bin, an Weihnachten immer die brave 
Oma zu spielen, die sich über alles freut. Vielleicht sollte 
ich dieses Jahr ein bisschen mehr auf den Putz hauen, was 
meinst du?«

»Versuchen Sie es doch einfach mal. Oder drohen Sie 
Ihren Kindern damit, eine lange und teure Kreuzfahrt zu 
machen, wenn sie sich nicht nach Ihren Wünschen rich-
ten.«

Frau Hallmann lachte auf. »Ja, das würde ihnen einen 
ziemlichen Schrecken einjagen, nicht wahr? Aber genau-
genommen bringe ich das nicht übers Herz. Es ist eben 
meine Familie, und ganz sicher war ich damals auch nicht 
perfekt. Also werde ich mich über den Nippes und die 



Zeichnungen freuen, denn ich liebe meine Kinder und 
Enkel und möchte sie auf keinen Fall verletzen.«

Diese Worte ließen Anna nachdenklich werden. Ver-
letzte sie ihre Familie durch ihr Fernbleiben an Weihnach-
ten vielleicht auch? Nein, beantwortete sie sich ihre Frage 
gleich selbst, ganz sicher nicht. Sie sind froh, dass ich nicht 
dabei bin und ihre Weihnachtsruhe störe. Und bisher hat 
nicht mal Mama versucht, mich davon abzubringen, über 
Weihnachten zu verreisen, also werde ich auch dieses Jahr 
in die Sonne fahren. Das neue Jahr kommt von allein, ob 
mit oder ohne Tannenbaum.


