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3  le piéton: hier: Briefträger. | 6  le troupier: le militaire, le soldat. | 7  gagner 
qc: hier: etwas erreichen. | 10  mousser: schäumen. | 11  grogner: brummen; 
hier: gurgeln. | bouillonner: sprudeln. | filer: ici: couler très vite. | 12  la voûte: 
Gewölbe. | le saule: Weide (Baum). | 13  le bourrelet: Wulst; hier: gestautes 
Wasser. | 14  le nœud: Knoten. | une écume: Schaum. | 17  la berge: unbe­
festigtes Ufer. | 18  la truite: Forelle. | 19  la chevelure: les cheveux (m. pl.). | 
ondoyer: sich wellen; hier: sich schlängeln. | 20  le ruisseau: la petite rivière.

La Petite Roque

I

Le piéton Médéric Rompel, que les gens du pays appelaient 
familièrement Médéri, partit à l’heure ordinaire de la mai-
son de poste de Roüy-le-Tors. Ayant traversé la petite ville 
de son grand pas d’ancien troupier, il coupa d’abord les prai-
ries de Villaumes pour gagner le bord de la Brindille, qui le 
conduisait, en suivant l’eau, au village de Carvelin, où com-
mençait sa distribution.

Il allait vite, le long de l’étroite rivière qui moussait, 
grognait, bouillonnait et filait dans son lit d’herbes, sous 
une voûte de saules. Les grosses pierres, arrêtant le cours, 
avaient autour d’elles un bourrelet d’eau, une sorte de cra-
vate terminée en nœud d’écume. Par places, c’étaient des 
cascades d’un pied, souvent invisibles, qui faisaient, sous 
les feuilles, sous les lianes, sous un toit de verdure, un gros 
bruit colère et doux; puis plus loin, les berges s’élargissant, 
on rencontrait un petit lac paisible où nageaient des truites 
parmi toute cette chevelure verte qui ondoie au fond des 
ruisseaux calmes.

Médéric allait toujours, sans rien voir, et ne songeant 
qu’à ceci: «Ma première lettre est pour la maison Poivron, 
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2  la futaie: la forêt de vieux arbres très grands. | 3  la ceinture: Gürtel. |  
4  le train: hier: Gangart, Tempo. | 5  le ’houx: Stechpalme. | 7  franchir qc: 
traverser qc. | 9  le piquet: Pfahl. | 12  la colonne: Säule. | 13  la lieue: Meile. | 
17  la mousse: Moos. | 18  un air stagnant: abgestandene Luft (stagner: stehen, 
stagnieren). | 19  le moisi: Moder. | 20  ôter qc: enlever qc. | le képi: la casquette 
d’uniforme (m.). | le galon: Band, Borte. | 23  se recouvrir: remettre sa cas-
quette / son chapeau.

puis j’en ai une pour M. Renardet; faut donc que je traverse 
la futaie.»

Sa blouse bleue serrée à la taille par une ceinture de cuir 
noir passait d’un train rapide et régulier sur la haie verte des 
saules; et sa canne, un fort bâton de houx, marchait à son 
côté du même mouvement que ses jambes.

Donc, il franchit la Brindille sur un pont fait d’un seul 
arbre, jeté d’un bord à l’autre, ayant pour unique rampe une 
corde portée par deux piquets enfoncés dans les berges.

La futaie, appartenant à M. Renardet, maire de Carvelin, 
et le plus gros propriétaire du lieu, était une sorte de bois 
d’arbres antiques, énormes, droits comme des colonnes,  
et s’étendant, sur une demi-lieue de longueur, sur la rive 
gauche du ruisseau qui servait de limite à cette immense 
voûte de feuillage. Le long de l’eau, de grands arbustes 
avaient poussé, chauffés par le soleil; mais sous la futaie, on 
ne trouvait rien que de la mousse, de la mousse épaisse, 
douce et molle, qui répandait dans l’air stagnant une odeur 
légère de moisi et de branches mortes.

Médéric ralentit le pas, ôta son képi noir orné d’un galon 
rouge et s’essuya le front, car il faisait déjà chaud dans les 
prairies, bien qu’il ne fût pas encore huit heures du matin.

Il venait de se recouvrir et de reprendre son pas accéléré 
quand il aperçut, au pied d’un arbre, un couteau, un petit 



� La Petite Roque  9

5

10

15

20

2  le dé à coudre: Fingerhut (coudre: nähen). | une aiguille: un outil pour 
coudre. | 4  confier qc à qn: jdm. etwas anvertrauen, übergeben. | 7  s’arrêter 
net: s’arrêter tout à coup. | se ’heurter contre qc: gegen etwas stoßen. |  
8  la barre: la barrière. | gisait: imparfait de gésir (verbe défectif ): liegen, 
ruhen. | 11  écarter qc: etwas spreizen(auseinanderstrecken. | 12  maculer: 
salir, rendre sale. | la cuisse: la partie supérieure de la jambe. | 14  redouter qc: 
craindre qc, avoir peur de qc. | 15  écarquiller les yeux (m. pl.): ouvrir grand les 
yeux. | 20  le frisson: Schauder. | les reins (m. pl.): Nieren; hier: Kreuz.

couteau d’enfant. Comme il le ramassait, il découvrit en-
core un dé à coudre, puis un étui à aiguilles deux pas plus 
loin.

Ayant pris ces objets, il pensa: «Je vas les confier à M. le 
maire»; et il se remit en route; mais il ouvrait l’œil à pré-
sent, s’attendant toujours à trouver autre chose.

Soudain, il s’arrêta net, comme s’il se fût heurté contre 
une barre de bois; car, à dix pas devant lui, gisait, étendu sur 
le dos, un corps d’enfant, tout nu, sur la mousse. C’était une 
petite fille d’une douzaine d’années. Elle avait les bras ou-
verts, les jambes écartées, la face couverte d’un mouchoir. 
Un peu de sang maculait ses cuisses.

Médéric se mit à avancer sur la pointe des pieds, comme 
s’il eût craint de faire du bruit, redouté quelque danger; et il 
écarquillait les yeux.

Qu’était-ce que cela? Elle dormait, sans doute? Puis il 
réfléchit qu’on ne dort pas ainsi tout nu, à sept heures et 
demie du matin, sous des arbres frais. Alors elle était morte; 
et il se trouvait en présence d’un crime. À cette idée, un 
frisson froid lui courut dans les reins, bien qu’il fût un an-
cien soldat. Et puis c’était chose si rare dans le pays, un 
meurtre, et le meurtre d’une enfant encore, qu’il n’en pou-
vait croire ses yeux. Mais elle ne portait aucune blessure, 
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1  figé, e: erstarrt; hier: geronnen. | 3  s’appuyer sur: sich stützen auf. |  
5  la contrée: la région. | 6  se pencher: sich nach vorn beugen, sich bücken/
neigen. | 14  la preuve: Beweis, Nachweis. | capital, e: wesentlich. | 14 f.  la 
pièce à conviction (f.): Beweisstück. | 18  la fillette: la petite fille. | 21  tendre la 
main vers qc: die Hand nach etwas ausstrecken. | 22  effrayant, e: qui fait 
peur. | la chair: (menschliches) Fleisch. | 23 f.  il sentit son cœur retourné: 
etwa: ihm drehte sich der Magen um. | 24  la salive: le liquide dans la bouche.

rien que ce sang figé sur sa jambe. Comment donc l’avait-on 
tuée?

Il s’était arrêté tout près d’elle; et il la regardait, appuyé 
sur son bâton. Certes, il la connaissait, puisqu’il connaissait 
tous les habitants de la contrée; mais ne pouvant voir son 
visage, il ne pouvait deviner son nom. Il se pencha pour 
ôter le mouchoir qui lui couvrait la face; puis s’arrêta, la 
main tendue, retenu par une réflexion.

Avait-il le droit de déranger quelque chose à l’état du ca-
davre avant les constatations de la justice? Il se figurait la 
justice comme une espèce de général à qui rien n’échappe et 
qui attache autant d’importance à un bouton perdu qu’à un 
coup de couteau dans le ventre. Sous ce mouchoir, on trou-
verait peut-être une preuve capitale; c’était une pièce à 
conviction, enfin, qui pouvait perdre de sa valeur, touchée 
par une main maladroite.

Alors, il se releva pour courir chez M. le maire; mais une 
autre pensée le retint de nouveau. Si la fillette était encore 
vivante, par hasard, il ne pouvait pas l’abandonner ainsi. Il 
se mit à genoux, tout doucement, assez loin d’elle par pru-
dence, et tendit la main vers son pied. Il était froid, glacé, de 
ce froid terrible qui rend effrayante la chair morte, et qui ne 
laisse plus de doute. Le facteur, à ce toucher sentit son cœur 
retourné, comme il le dit plus tard, et la salive séchée dans 
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3  au pas (m.) gymnastique: im Laufschritt. | 4  le poing: la main fermée. |  
 le cuir: Leder. | 5  en cadence (f.): im Takt. | 6  la demeure: le lieu où on habite. | 
7  tremper dans: eintauchen in. | la muraille: le grand mur. | 8  un étang:  
un petit lac. | 10  subir qc: etwas erleiden/erfahren. | le siège: Sitz, Sessel; hier: 
Belagerung. | 15  le fief: Lehensgut; hier: Anwesen. | 20  d’un élan: mit einem 
Satz (un élan: Schwung). | 22  Faut que je li parle (fam.): Il faut que je lui parle. | 
sur l’heure (f.): auf der Stelle.

sa bouche. Se relevant brusquement, il se mit à courir sous 
la futaie vers la maison de M. Renardet.

Il allait au pas gymnastique, son bâton sous le bras, les 
poings fermés, la tête en avant; et son sac de cuir, plein de 
lettres et de journaux, lui battait les reins en cadence.

La demeure du maire se trouvait au bout du bois qui lui 
servait de parc et trempait tout un coin de ses murailles 
dans un petit étang que formait en cet endroit la Brindille.

C’était une grande maison carrée, en pierre grise, très an-
cienne, qui avait subi des sièges autrefois, et terminée par 
une tour énorme, haute de vingt mètres, bâtie dans l’eau.

Du haut de cette citadelle, on surveillait jadis tout le 
pays. On l’appelait la tour du Renard sans qu’on sût au juste 
pourquoi; et de cette appellation sans doute était venu le 
nom de Renardet que portaient les propriétaires de ce fief 
resté dans la même famille depuis plus de deux cents ans, 
disait-on. Car les Renardet faisaient partie de cette bour-
geoisie presque noble qu’on rencontrait souvent dans les 
provinces avant la Révolution.

Le facteur entra d’un élan dans la cuisine où déjeunaient 
les domestiques et cria:

– M. le maire est-il levé? Faut que je li parle sur l’heure.
On savait Médéric un homme de poids et d’autorité, et 

on comprit aussitôt qu’une chose grave s’était passée.
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1  prévenir qn: informer qn. | 2  essoufflé, e: à bout de souffle (m.). | 3  épars, e: 
verstreut. | 6  le veuf / la veuve: Witwe(r). | 7  le gentilhomme: Edelmann. | 
8  fougueux, -euse: qui se met facilement en colère (f.). | 9  tirer qn de qc: hier: 
jdm. aus etwas heraushelfen. | le magistrat: Verwaltungsbeamte(r). | 10  indul-
gent, e: nachsichtig. | 11 f.  la diligence: (Pferde-, Post-)Kutsche. | 12  faillir faire 
qc: beinahe etwas tun. | le chien d’arrêt (m.): Vorstehhund. | 13  enfoncer qc: 
etwas einschlagen. | la côte: Rippe. | le/la garde-chasse: Jagdaufseher(in). | 
14  verbaliser contre qn: ein (Straf-)Protokoll gegen jdn. ausstellen. | 
15 f.  prendre qn au collet: jdn. am Kragen packen. | 23  la brique: Ziegel.

M. Renardet, prévenu, ordonna qu’on l’amenât. Le pié-
ton, pâle et essoufflé, son képi à la main, trouva le maire as-
sis devant une longue table couverte de papiers épars.

C’était un gros et grand homme, lourd et rouge, fort 
comme un bœuf, et très aimé dans le pays, bien que violent 
à l’excès. Agé à peu près de quarante ans et veuf depuis six 
mois, il vivait sur ses terres, en gentilhomme des champs. 
Son tempérament fougueux lui avait souvent attiré des af-
faires pénibles dont le tiraient toujours les magistrats de 
Roüy-le-Tors, en amis indulgents et discrets. N’avait-il pas, 
un jour, jeté du haut de son siège le conducteur de la dili-
gence parce qu’il avait failli écraser son chien d’arrêt Mic-
mac? N’avait-il pas enfoncé les côtes d’un garde-chasse qui 
verbalisait contre lui, parce qu’il traversait, fusil au bras, 
une terre appartenant au voisin? N’avait-il pas même pris 
au collet le sous-préfet qui s’arrêtait dans le village au cours 
d’une tournée administrative qualifiée par M. Renardet de 
tournée électorale; car il faisait de l’opposition au gouver-
nement par tradition de famille.

Le maire demanda:
– Qu’y a-t-il donc, Médéric?
– J’ai trouvé une p’tite fille morte sous vot’ futaie.
Renardet se dressa, le visage couleur de brique:
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4  jurer: fluchen. | 12  le garde champêtre: Wild-, Jagdhüter (champêtre: länd­
lich). | 13  la tournée: Runde (hier: des Briefträgers). | 14  rejoindre qn: rencon-
trer/retrouver qn. | 15  un homme de consigne: Befehlsempfänger (la consigne: 
Befehl). | obéir: gehorchen. | 16  désolé, e: triste. | les constatations (f. pl.): Be­
weisaufnahme. | 18  le feutre: Filz. | 19  le seuil: Schwelle. | 20  le gazon: Rasen. | 
21 f.  épanoui, e: aufgeblüht.

– Vous dites … Une petite fille?
– Oui, m’sieu, une p’tite fille, toute nue, sur le dos, avec 

du sang, morte, bien morte!
Le maire jura: 
– Nom de Dieu! je parie que c’est la petite Roque. On 

vient de me prévenir qu’elle n’était pas rentrée hier soir 
chez sa mère. À quel endroit l’avez-vous découverte?

Le facteur expliqua la place, donna des détails, offrit d’y 
conduire le maire.

Mais Renardet devint brusque:
– Non. Je n’ai pas besoin de vous. Envoyez-moi tout de 

suite le garde champêtre, le secrétaire de la mairie et le mé-
decin, et continuez votre tournée. Vite, vite, allez, et dites-
leur de me rejoindre sous la futaie.

Le piéton, homme de consigne, obéit et se retira, furieux 
et désolé de ne pas assister aux constatations.

Le maire sortit à son tour, prit son chapeau, un grand 
chapeau mou, de feutre gris, à bords très larges, et s’arrêta 
quelques secondes sur le seuil de sa demeure. Devant lui 
s’étendait un vaste gazon où éclataient trois grandes taches, 
rouge, bleue et blanche, trois larges corbeilles de fleurs épa-
nouies, l’une en face de la maison et les autres sur les côtés. 
Plus loin, se dressaient jusqu’au ciel les premiers arbres de 
la futaie, tandis qu’à gauche, par-dessus la Brindille élargie 
en étang, on apercevait de longues prairies, tout un pays 
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1  la rigole: le petit canal. | la haie: Hecke. | 2  le nain: Zwerg. | trapu, e: petit, 
mais massif(e). | ébranché, e: sans branches (f. pl.). | 3  le tronc: la partie au 
milieu d’un arbre. | le plumeau: Staubwedel; hier: Büschel. | 3 f.  frémir: trem-
bler. | 5  une écurie: un bâtiment (m.) où sont logés les chevaux. | la remise: 
Schuppen. | 6  dépendre de qn/qc: jdm./einer Sache unterstehen. |  
7  un éleveur: (Vieh-)Züchter. | 8  la marche: Stufe. | 8 f.  le perron: Außentrep­
pe. | 10  le front: la partie supérieure du visage. | 13  quérir qn: envoyer chercher 
qn. | 14 f.  se découvrir: ôter le chapeau ou la casquette. | 15 f.  ardent, e: extrême-
ment chaud(e). | 21  les tempes (f. pl.): Schläfen. | 22  le col: Hemdkragen.

vert et plat, coupé par des rigoles et des haies de saules pa-
reils à des monstres, nains trapus, toujours ébranchés, et 
portant sur un tronc énorme et court un plumeau frémis-
sant de branches minces.

À droite, derrière les écuries, les remises, tous les bâti-
ments qui dépendaient de la propriété, commençait le vil-
lage, riche, peuplé d’éleveurs de bœufs.

Renardet descendit lentement les marches de son per-
ron, et, tournant à gauche, gagna le bord de l’eau qu’il  
suivit à pas lents, les mains derrière le dos. Il allait, le front 
penché; et de temps en temps il regardait autour de lui  
s’il n’apercevait point les personnes qu’il avait envoyé 
quérir.

Lorsqu’il fut arrivé sous les arbres, il s’arrêta, se décou-
vrit et s’essuya le front comme avait fait Médéric; car l’ar-
dent soleil de juillet tombait en pluie de feu sur la terre. Puis 
le maire se remit en route, s’arrêta encore, revint sur ses 
pas. Soudain, se baissant, il trempa son mouchoir dans le 
ruisseau qui glissait à ses pieds et l’étendit sur sa tête, sous 
son chapeau. Des gouttes d’eau lui coulaient de long des 
tempes, sur ses oreilles toujours violettes, sur son cou puis-
sant et rouge et entraient, l’une après l’autre, sous le col 
blanc de sa chemise.
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8  boiter: hinken. | 9  la canne: le bâton pour marcher. | 12  effaré, e: durch­
einander, verstört. | 15  la besogne: le travail. | 27  luisant, e: leuchtend, 
blitzend (luire: leuchten).

Comme personne n’apparaissait encore, il se mit à frap-
per du pied, puis il appela: 

– Ohé! ohé!
Une voix répondit à droite:
– Ohé! ohé!
Et le médecin apparut sous les arbres. C’était un petit 

homme maigre, ancien chirurgien militaire, qui passait 
pour très capable aux environs. Il boitait, ayant été blessé au 
service, et s’aidait d’une canne pour marcher.

Puis on aperçut le garde champêtre et le secrétaire de la 
mairie, qui, prévenus en même temps, arrivaient ensemble. 
Ils avaient des figures effarées et accouraient en soufflant, 
marchant et trottant tour à tour pour se hâter, et agitant si 
fort leurs bras qu’ils semblaient accomplir avec eux plus de 
besogne qu’avec leurs jambes.

Renardet dit au médecin:
– Vous savez de quoi il s’agit?
– Oui, un enfant mort trouvé dans le bois par Médéric.
– C’est bien. Allons.
Ils se mirent à marcher côte à côte, et suivis des deux 

hommes. Leurs pas, sur la mousse, ne faisaient aucun bruit; 
leurs yeux cherchaient, là-bas, devant eux.

Le docteur Labarbe tendit le bras tout à coup: 
– Tenez, le voilà!
Très loin, sous les arbres, on apercevait quelque chose de 

clair. S’ils n’avaient point su ce que c’était, ils ne l’auraient 
pas deviné. Cela semblait luisant et si blanc qu’on l’eût pris 
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1  le linge: Wäschestück. | le rayon de soleil (m.): Sonnenstrahl. | 2  la raie: 
Streifen. | oblique: schräg. | 4  voilé, e: verschleiert, bedeckt. | 5  le cruci
fiement: Kreuzigung. | 6  rudement: rauh, grob; hier (fam.): verdammt. |  
9  ’hâter le pas: se presser, aller plus vite. | 11  le pince-nez: Kneifer (Brille ohne 
Bügel). | 15  le viol: Vergewaltigung. | 18  le sein: la poitrine de femme. | s’affais-
ser: zusammensinken. | 19  amollir: devenir mou/molle. | 22  saillant, e: hervor­
tretend. | 23  parbleu!: bei Gott! | étrangler qn: jdn. erdrosseln. | 24  palper: 
examiner avec les doigts (m. pl.).

pour un linge tombé; car un rayon de soleil glissé entre les 
branches illuminait la chair pâle d’une grande raie oblique à 
travers le ventre. En approchant, ils distinguaient peu à peu 
la forme, la tête voilée, tournée vers l’eau et les deux bras 
écartés comme par un crucifiement.

– J’ai rudement chaud, dit le maire.
Et, se baissant vers la Brindille, il y trempa de nouveau 

son mouchoir qu’il replaça encore sur son front.
Le médecin hâtait le pas, intéressé par la découverte. Dès 

qu’il fut auprès du cadavre, il se pencha pour l’examiner, 
sans y toucher. Il avait mis un pince-nez comme lorsqu’on 
regarde un objet curieux, et tournait autour tout docu- 
ment.

Il dit sans se redresser: 
– Viol et assassinat que nous allons constater tout à 

l’heure. Cette fillette est d’ailleurs presque une femme, 
voyez sa gorge.

Les deux seins, assez forts déjà, s’affaissaient sur la poi-
trine, amollis par la mort.

Le médecin ôta légèrement le mouchoir qui couvrait la 
face. Elle apparut noire, affreuse, la langue sortie, les yeux 
saillants. Il reprit: 

– Parbleu, on l’a étranglée une fois l’affaire faite.
Il palpait le cou: 
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2  un ongle: Fingernagel. | une empreinte de doigt (m.): une marque laissé par 
un doigt. | 3  en effet: vraiment. | 4  délicatement: vorsichtig. | 6  le parquet: 
Staatsanwaltschaft. | 10  tâter qc: toucher qc avec les doigts (m. pl.). |  
15  les ’hardes (f. pl., fam.): les vêtements (m. pl.). | 19  vivement: lebhaft;  
hier: rasch. | 21  le gredin (fam.): Schurke. | 26  le rôdeur: le vagabond.

– Étranglée avec les mains sans laisser d’ailleurs aucune 
trace particulière, ni marque d’ongle ni empreinte de doigt. 
Très bien. C’est la petite Roque, en effet.

Il replaça délicatement le mouchoir: 
– Je n’ai rien à faire; elle est morte depuis douze heures 

au moins. Il faut prévenir le parquet.
Renardet, debout, les mains derrière le dos, regardait 

d’un œil fixe le petit corps étalé sur l’herbe. Il murmura: 
– Quel misérable! Il faudrait retrouver les vêtements.
Le médecin tâtait les mains, les bras, les jambes. Il dit:
– Elle venait sans doute de prendre un bain. Ils doivent 

être au bord de l’eau.
Le maire ordonna: 
– Toi, Principe (c’était le secrétaire de la mairie), tu vas 

me chercher ces hardes-là le long du ruisseau. Toi, Maxime 
(c’était le garde champêtre), tu vas courir à Roüy-le-Tors et 
me ramener le juge d’instruction avec la gendarmerie. Il 
faut qu’ils soient ici dans une heure. Tu entends.

Les deux hommes s’éloignèrent vivement; et Renardet 
dit au docteur: 

– Quel gredin a bien pu faire un pareil coup dans ce  
pays-ci?

Le médecin murmura: 
– Qui sait? Tout le monde est capable de ça. Tout le 

monde en particulier et personne en général. N’importe, ça 
doit être quelque rôdeur, quelque ouvrier sans travail. De-
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3  le bonapartiste: Bonapartist (Anhänger des Bonapartismus, der autoritären 
Herrschaftsausübung in Frankreich, nach Napoleon I. und III.). | 6  sans feu (m.) 
ni lieu (m.): sans domicile (m.) fixe. | 8  le gîte: Unterkunft. | 9  se procurer qc: 
sich etwas verschaffen. | 10  le forfait: le crime. | 13  roidi, e: raidi(e): steif. | 
23  frêle: fin(e), fragile.

puis que nous sommes en République, on ne rencontre que 
ça sur les routes.

Tous deux étaient bonapartistes.
Le maire reprit: 
– Oui, ça ne peut être qu’un étranger, un passant, un va-

gabond sans feu ni lieu …
Le médecin ajouta avec une apparence de sourire: 
– Et sans femme. N’ayant ni bon souper ni bon gîte, il 

s’est procuré le reste. On ne sait pas ce qu’il y a d’hommes 
sur la terre capables d’un forfait à un moment donné. Sa-
viez-vous que cette petite avait disparu?

Et du bout de sa canne, il touchait l’un après l’autre les 
doigts roidis de la morte, appuyant dessus comme sur les 
touches d’un piano.

– Oui. La mère est venue me chercher hier, vers neuf 
heures du soir, l’enfant n’étant pas rentrée à sept heures 
pour souper. Nous l’avons appelée jusqu’à minuit sur les 
routes; mais nous n’avons point pensé à la futaie. Il fallait le 
jour, du reste, pour opérer des recherches vraiment utiles.

– Voulez-vous un cigare? dit le médecin.
– Merci, je n’ai pas envie de fumer. Ça me fait quelque 

chose de voir ça.
Ils restaient debout tous les deux en face de ce frêle corps 

d’adolescente, si pâle, sur la mousse sombre. Une grosse 
mouche à ventre bleu qui se promenait le long d’une cuisse, 
s’arrêta sur les taches de sang, repartit, remontant toujours, 
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1  saccadé, e: ruckartig. | grimper: klettern. | 12  le tablier: Schürze. | accourir: 
arriver en courant. | 14  ’hurler: brüllen, jaulen. | 15  affolé, e: erschreckt, be­
unruhigt (fou, folle: verrückt). | 17  joindre les mains: die Hände falten. |  
18  la clameur: les cris (m. pl.) très forts. | aigu, aiguë/aigüe: schrill. | déchi-
rant, e: herzzerreißend (déchirer: zerreißen). | mutilé, e: verstümmelt; hier: 
verzerrt. | 19  s’élancer: se jeter en avant, avancer très vite. | 21  convulsé, e: ver­
zerrt, verkrampft. | 22  d’une secousse: ruckartig (la secousse: Schock, Ruck). | 
s’abattre: sich fallen lassen, niederfallen.

parcourant le flanc de sa marche vive et saccadée, grimpa sur 
un sein, puis redescendit pour explorer l’autre, cherchant 
quelque chose à boire sur cette morte. Les deux hommes re-
gardaient ce point noir errant.

Le médecin dit: 
– Comme c’est joli, une mouche sur la peau. Les dames 

du dernier siècle avaient bien raison de s’en coller sur la 
figure. Pourquoi a-t-on perdu cet usage-là?

Le maire semblait ne point l’entendre, perdu dans ses 
réflexions.

Mais, tout d’un coup, il se retourna, car un bruit l’avait 
surpris; une femme en bonnet et en tablier bleu accourait 
sous les arbres. C’était la mère, la Roque. Dès qu’elle aper-
çut Renardet, elle se mit à hurler: 

– Ma p’tite, oùs qu’est ma p’tite? tellement affolée qu’elle 
ne regardait point par terre. Elle la vit tout à coup, s’arrêta 
net, joignit les mains et leva ses deux bras en poussant une 
clameur aiguë et déchirante, une clameur de bête mutilée.

Puis elle s’élança vers le corps, tomba à genoux et enleva, 
comme si elle l’eût arraché, le mouchoir qui couvrait la face. 
Quand elle vit cette figure affreuse, noire et convulsée, elle 
se redressa d’une secousse, puis s’abattit, le visage contre 
terre, en jetant dans l’épaisseur de la mousse des cris af-
freux et continus.
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2  secouer qc: etwas schütteln. | palpiter: trembler fortement. | la cheville: 
Knöchel. | 3  osseux, -euse: knochig (un os [ɔs], pl. les os [o]: Knochen). |  
le mollet: Wade. | le bas: Strumpf. | 4  frissonner: schaudern. | 5  crochu, e: 
gekrümmt. | 6  ému, e: mitleidig, gerührt (émouvoir: bewegen, rühren). |  
9  un éternuement: Niesen. | 11  tousser: husten. | 11 f.  sangloter: schluch­
zen. | 12  se moucher: sich schnäuzen. | balbutier: stammeln. | 13  cré (fam.): 
sacré: verflucht. | 19  la voix noyée: mit erstickter Stimme (noyer: ertränken).

Son grand corps maigre sur qui ses vêtements collaient, 
secoué de convulsions, palpitait. On voyait ses chevilles 
osseuses et ses mollets secs enveloppés de gros bas bleus 
frissonner horriblement; et elle creusait le sol de ses doigts 
crochus comme pour y faire un trou et s’y cacher.

Le médecin, ému, murmura: 
– Pauvre vieille! 
Renardet eut dans le ventre un bruit singulier; puis il 

poussa une sorte d’éternuement bruyant qui lui sortit en 
même temps par le nez et par la bouche; et, tirant son mou-
choir de sa poche, il se mit à pleurer dedans, toussant, san-
glotant et se mouchant avec bruit. Il balbutiait: 

– Cré … cré … cré … cré nom de Dieu de cochon qui a fait 
ça … Je … je … voudrais le voir guillotiner …

Mais Principe reparut, l’air désolé et les mains vides. Il 
murmura: 

– Je ne trouve rien, m’sieu le maire, rien de rien nulle 
part.

L’autre, effaré, répondit d’une voix grasse, noyée dans les 
larmes: 

– Qu’est-ce que tu ne trouves pas?
– Les hardes de la petite.
– Eh bien  … eh bien  … cherche encore  … et  … et  … 

trouve-les … ou … tu auras affaire à moi.
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3  craintif, -ive: plein(e) de peur. | 4  lointain, e: éloigné(e). | 4 f.  la rumeur: bruit 
très fort. | 6  semer qc: etwas säen/streuen; hier: etwas verbreiten. | 7  stupé-
fait, e: très étonné(e), choqué(e). | 9  jaser de qc: über etwas klatschen/schwat­
zen. | 14  s’enhardir: prendre tout son courage. | 17  se resserrer: se presser en-
semble. | 17 f.  la poussée: Druck. | 20  écarter qn: repousser qn. | 21  la torpeur: 
Erstarrung, Lähmung. | 22  les administrés: Mitbürger. | 23  foutez le camp! 
(fam.): haut ab! | 24  la brute: Grobian, wildes Tier.

L’homme, sachant qu’on ne résistait pas au maire, repar-
tit d’un pas découragé en jetant sur le cadavre un coup d’œil 
oblique et craintif.

Des voix lointaines s’élevaient sous les arbres, une ru-
meur confuse, le bruit d’une foule qui approchait; car Mé-
déric, dans sa tournée, avait semé la nouvelle de porte en 
porte. Les gens du pays, stupéfaits d’abord, avaient causé de 
ça dans la rue, d’un seuil à l’autre; puis ils s’étaient réunis; 
ils avaient jasé, discuté, commenté l’événement pendant 
quelques minutes; et maintenant ils s’en venaient pour voir.

Ils arrivaient par groupes, un peu hésitants et inquiets, 
par crainte de la première émotion. Quand ils aperçurent le 
corps, ils s’arrêtèrent, n’osant plus avancer et parlant bas. 
Puis ils s’enhardirent, firent quelques pas, s’arrêtèrent en-
core, avancèrent de nouveau, et ils formèrent bientôt au-
tour de la morte, de sa mère, du médecin et de Renardet, un 
cercle épais, agité et bruyant qui se resserrait sous les pous-
sées subites des derniers venus. Bientôt ils touchèrent le ca-
davre. Quelques-uns même se baissèrent pour le palper. Le 
médecin les écarta. Mais le maire, sortant brusquement de 
sa torpeur, devint furieux et, saisissant la canne du docteur 
Labarbe, il se jeta sur ses administrés en balbutiant: 

– Foutez-moi le camp  … foutez-moi le camp  … tas de 
brutes … foutez-moi le camp …



22  La Petite Roque

5

10

15

20

25

1  le cordon: Runde. | 5  avide: gierig. | 6  fouiller qc: etwas durchsuchen; hier: 
etwas mustern. | 7  la toile: Stoff. | 12  le feuillage: toutes les feuilles (f. pl.)  
d’un arbre. | touffu, e: dicht, buschig. | 13  en manches (f. pl.) de chemise (f.):  
in Hemdsärmeln. | 15  exaspéré, e: en colère (f.). | 18 f.  au large: éloigné(e). |  
22  le flux [fly] de mots (m. pl.): Wortschwall. | larmoyant, e: weinerlich, jäm­
merlich. | 24  le piqueur / la piqueuse: Stallknecht, -magd. | 25  la corne: Horn.

En une seconde le cordon de curieux s’élargit de deux 
cents mètres.

La Roque s’était relevée, retournée, assise, et elle pleurait 
maintenant dans ses mains jointes sur sa face.

Dans la foule, on discutait la chose; et des yeux avides de 
garçons fouillaient ce jeune corps découvert. Renardet s’en 
aperçut, et, enlevant brusquement sa veste de toile, il la jeta 
sur la fillette qui disparut tout entière sous le vaste vête-
ment.

Les curieux se rapprochaient doucement; la futaie s’em-
plissait de monde; une rumeur continue de voix montait 
sous le feuillage touffu des grands arbres.

Le maire, en manches de chemise, restait debout, sa 
canne à la main, dans une attitude de combat. Il semblait 
exaspéré par cette curiosité du peuple et répétait: 

– Si un de vous approche, je lui casse la tête comme à un 
chien.

Les paysans avaient grand-peur de lui; ils se tinrent au 
large. Le docteur Labarbe, qui fumait, s’assit à côté de la 
Roque, et il lui parla, cherchant à la distraire. La vieille 
femme aussitôt ôta ses mains de son visage et elle répondit 
avec un flux de mots larmoyants, vidant sa douleur dans 
l’abondance de sa parole. Elle raconta toute sa vie, son ma-
riage, la mort de son homme, piqueur de bœufs, tué d’un 
coup de corne, l’enfance de sa fille, son existence misérable 
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3  se traîner: sich schleppen; hier: vorwärtsrutschen. | 8  le remous: Wirbel, 
Aufruhr. | 12  les favoris (m. pl.): Backenbart, Koteletten. | 13  la jument [ymɑ̃]: 
Stute. | 15  enfourcher un cheval: s’asseoir sur un cheval. | 19  la fouine: 
Schnüffler. | 20  gonfler: aufpumpen; hier: ausbeulen. | 24  excité, e: énervé(e). | 
remuant, e: in Bewegung, unruhig (remuer: sich bewegen).

de veuve sans ressources avec la petite. Elle n’avait que ça, 
sa petite Louise; et on l’avait tuée; on l’avait tuée dans ce 
bois. Tout d’un coup, elle voulut la revoir, et, se traînant sur 
les genoux jusqu’au cadavre, elle souleva par un coin le vê-
tement qui le couvrait; puis elle le laissa retomber et se re-
mit à hurler. La foule se taisait, regardant avidement tous les 
gestes de la mère.

Mais, soudain, un grand remous eut lieu; on cria: 
– Les gendarmes, les gendarmes!
Deux gendarmes apparaissaient au loin, arrivant au 

grand trot, escortant leur capitaine et un petit monsieur à 
favoris roux, qui dansait comme un singe sur une haute 
jument blanche.

Le garde champêtre avait justement trouvé M. Putoin, le 
juge d’instruction, au moment où il enfourchait son cheval 
pour faire sa promenade de tous les jours, car il posait pour 
le beau cavalier, à la grande joie des officiers.

Il mit pied à terre avec le capitaine, et serra les mains du 
maire et du docteur, en jetant un regard de fouine sur la 
veste de toile que gonflait le corps couché dessous.

Quand il fut bien au courant des faits, il fit d’abord écar-
ter le public que les gendarmes chassèrent de la futaie, mais 
qui reparut bientôt dans la prairie, et forma haie, une grande 
haie de têtes excitées et remuantes tout le long de la Brin-
dille, de l’autre côté du ruisseau.

Le médecin, à son tour, donna des explications que Re-
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6 f. les guenilles (f. pl.): de très mauvais vêtements. | 7  le sou: petite monnaie. | 
7 f.  inadmissible: undenkbar. | 16  sournois, e: verschlagen. | perspicace: 
scharfsinnig. | 17  la ruse: Hinterlist. | 18  madré, e (litt.): durchtrieben. |  
le coquin: le malfaiteur. | 21  le substitut: stellvertretender Staatsanwalt. |  
le greffier: Gerichtsschreiber.

nardet écrivait au crayon sur son agenda. Toutes les con
statations furent faites, enregistrées et commentées sans 
amener aucune découverte. Principe aussi était revenu sans 
avoir trouvé trace des vêtements.

Cette disparition surprenait tout le monde, personne  
ne pouvant l’expliquer que par un vol; et, comme ces gue-
nilles ne valaient pas vingt sous, ce vol même était inadmis-
sible.

Le juge d’instruction, le maire, le capitaine et le docteur 
s’étaient mis eux-mêmes à chercher deux par deux, écar-
tant les moindres branches le long de l’eau.

Renardet disait au juge: 
– Comment se fait-il que ce misérable ait caché ou em-

porté les hardes et ait laissé ainsi le corps en plein air, en 
pleine vue?

L’autre, sournois et perspicace, répondit: 
– Hé! hé! Une ruse peut-être? Ce crime a été commis ou 

par une brute ou par un madré coquin. Dans tous les cas, 
nous arriverons bien à le découvrir.

Un roulement de voiture leur fit tourner la tête. C’étaient 
le substitut, le médecin et le greffier du tribunal qui arri-
vaient à leur tour. On recommença les recherches tout en 
causant avec animation.

Renardet dit tout à coup: 
– Savez-vous que je vous garde à déjeuner?
Tout le monde accepta avec des sourires, et le juge d’ins-
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8 f.  le/la domestique: personne employée dans une maison. | 9  le revenant: 
Gespenst. | 15  un examen légal: hier: gerichtsmedizinische Untersuchung. | 
21  vague: qui n’est pas très clair(e). | hébété, e: d’une expression ou mine 
stupide.

truction, trouvant qu’on s’était assez occupé, pour ce jour-
là, de la petite Roque, se tourna vers le maire:

– Je peux faire porter chez vous le corps, n’est-ce pas? 
Vous avez bien une chambre pour me le garder jusqu’à ce 
soir.

L’autre se troubla, balbutiant: 
– Oui, non  … non  … À vrai dire, j’aime mieux qu’il 

n’entre pas chez moi … à cause … à cause de mes domes-
tiques … qui … qui parlent déjà de revenants dans … dans 
ma tour, dans la tour du Renard  … Vous savez  … Je ne 
pourrais plus en garder un seul … Non … J’aime mieux ne 
pas l’avoir chez moi.

Le magistrat se mit à sourire: 
– Bon  … Je vais le faire emporter tout de suite à Roüy, 

pour l’examen légal. 
Et se tournant vers le substitut: 
– Je peux me servir de votre voiture, n’est-ce pas?
– Oui, parfaitement.
Tout le monde revint vers le cadavre. La Roque, mainte-

nant, assise à côté de sa fille, lui tenait la main, et elle regar-
dait devant elle, d’un œil vague et hébété.

Les deux médecins essayèrent de l’emmener pour qu’elle 
ne vit pas enlever la petite; mais elle comprit tout de suite 
ce qu’on allait faire, et, se jetant sur le corps, elle le saisit à 
pleins bras. Couchée dessus, elle criait: 

– Vous ne l’aurez pas, c’est à moi, c’est à moi à c’t’heure. 
On me l’a tuée; j’veux la garder, vous l’aurez pas!


