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Vorwort

Als junger Mann studierte mein Vater im Staat New 

York Gesang. Er hatte eine schöne, disziplinierte Tenor-

stimme, in der sich große Kraft mit großer Zartheit ver-

band; ihn singen gehört zu haben zählt zu den schöns-

ten meiner frühen Erinnerungen.

Ich glaube, er hat einige Male professionelle Engage

ments gehabt, in Städten wie Syracuse, Binghampton 

und Utica, doch es gelang ihm nicht, das Singen zum 

Beruf zu machen, stattdessen wurde er Handelsvertre-

ter. Ich nehme an, es war als eine Art Übergangslösung 

gedacht, als er sich der General Electric Company in 

Schenectady anschloss, damit ein paar Dollar herein-

kamen, während er weiter nach Engagements suchte, 

doch es dauerte nicht lange, dann hatte die Firma ihn 

geschluckt. Mit vierzig, als ich geboren wurde, lebte er 

schon längst in der Stadt und hatte sich in der Tätig-

keit eingerichtet, die er den Rest seines Lebens ausüben 

sollte, als stellvertretender Regionalverkaufsleiter in der 

Sparte Mazda-Lampen (Glühbirnen).

Bei gesellschaftlichen Anlässen wurde er immer 

noch gebeten zu singen – »Danny Boy« schien allge-

mein der Lieblingswunsch zu sein –, und manchmal 
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sang er dann auch, doch in späteren Jahren lehnte er 

immer häufiger ab. Drang man in ihn, trat er einen 

Schritt zurück und machte eine kleine verneinende 

Handbewegung, wobei er lächelte und zugleich die 

Stirn runzelte: Das alles, schien er zu sagen – »Danny 

Boy«, die Jahre im Norden, das Singen selbst –, sei doch 

Vergangenheit.

Sein Büro im General-Electric-Gebäude war kaum 

groß genug für einen Schreibtisch und eine gerahmte 

Fotografie von meiner älteren Schwester und mir, als 

wir noch klein waren; in diesem Kabäuschen verdiente 

er das, was er eben brauchte, um meiner Mutter jeden 

Monat, Jahr um Jahr, das Geld zu schicken, um das sie 

ihn bat. Sie waren fast so lange geschieden, wie meine 

Erinnerung zurückreicht. Er liebte meine Schwester 

sehr – das dürfte auch der Hauptgrund für seine nie 

nachlassende Großzügigkeit uns gegenüber gewesen 

sein; er und ich dagegen schienen, ungefähr ab meinem 

zwölften Lebensjahr, ständig voneinander irritiert zu 

sein. Zwischen uns herrschte offenbar immer die still-

schweigende Übereinkunft, dass ich mit der Scheidung 

in den Besitz meiner Mutter übergegangen war.

In dieser Annahme lag ein Schmerz – für uns beide, 

würde ich sagen, auch wenn ich nicht für ihn sprechen 

kann –, aber auch eine ungute Gerechtigkeit. Sosehr ich 

es mir auch anders wünschen mag, bevorzugte ich eben 

doch meine Mutter. Ich wusste, sie war unvernünftig 

und verantwortungslos, sie redete zu viel, sie machte 

wegen nichts irrwitzige Szenen, und man konnte darauf 

rechnen, dass sie in einer Krise zusammenbrach, doch 
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ich war allmählich zu der düsteren Ahnung gelangt, 

dass ich womöglich ganz ähnlich strukturiert war. In 

einer Art und Weise, die weder hilfreich noch beson-

ders angenehm war, gereichten sie und ich einander 

zum Trost.

Die Bildhauerkunst und das Aristokratische hatten 

sie immer gleichermaßen angesprochen, und so wurde 

sie nach der Scheidung Bildhauerin und sehnte sich 

danach, dass reiche Leute ihre Arbeit bewunderten und 

sie an ihrem Leben teilhaben ließen. Beide Ambitionen, 

die künstlerische wie auch die gesellschaftliche, wurden 

immer wieder durchkreuzt, häufig auf demütigende 

Art, dennoch waren da gelegentlich hoffnungsfrohe 

Momente, in denen sich für sie alles hübsch zu fügen 

schien.

Einen solchen Moment gab es im Mai oder Juni 1941, 

als ich fünfzehn war. Seit ungefähr einem Jahr gab sie 

in ihrem Studio in Greenwich Village, das zugleich das 

Wohnzimmer unseres Apartments war, wöchentlich 

einen kleinen Bildhauerkurs, und eine ihrer Schülerin-

nen war ein reiches Mädchen von außergewöhnlicher 

Schönheit und Anmut namens Jane. Ich glaube, Jane 

hat meine Mutter wohl, wie viele andere auch (darunter 

ich), als verkannte Künstlerin romantisiert; wie auch 

immer, als sie den Bildhauerkurs verließ, um zu heira-

ten, lud sie uns zur Hochzeit ein.

Es war eine echte Hochzeit der feinen Gesellschaft, 

sie fand in Westchester County statt, auf dem riesigen 

Rasen des Hauses von Janes Eltern; so etwas hatten wir 

noch nie gesehen. Der Bräutigam, ein junger Marine-
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offizier in makelloser weißer Uniform mit Stehkragen 

und steifen schwarz-goldenen Epauletten, war fast so 

umwerfend wie die Braut. Ein Orchester spielte, ein 

eigens errichtetes, mit weißem Segeltuch besetztes 

Podest bildete die Tanzfläche, und kaum hatten Jane 

und ihr Marineoffizier die Torte mit seinem wild blitzen-

den Degen angeschnitten, tanzten dort, wie es schien, 

Hunderte hübscher Mädchen mit ihren Partnern.

Ich trug einen billigen, breitschultrigen Winteranzug, 

den mein Vater mir bei Bond’s am Times Square gekauft 

hatte und aus dem ich längst herausgewachsen war. 

Und wenn ich mich schon unbehaglich fühlte, wage 

ich nicht, mir vorzustellen, wie sich meine Schwester 

vorgekommen sein muss: Sie war ungefähr ein Jahr jün-

ger als Jane, sie kannte keinen der prächtigen jungen 

Männer und Frauen, ihre Kleidung war bestimmt um 

nichts weniger deplatziert als meine, und dennoch lief 

sie mit mir auf jener riesigen Rasenfläche hinter unserer 

Mutter her, lächelnd, von einem Grüppchen plaudern-

der Gäste zum nächsten, und knabberte dabei kleine 

Brunnenkresse-Sandwiches.

»Besucht dieser Junge eine Schule?«, fragte eine har-

sche Frauenstimme.

»Nun«, sagte meine Mutter, »eigentlich suche ich 

gerade eine für ihn, aber es gibt so viele, und es ist alles 

so verwirrend, dass ich …«

»Dorset Academy«, sagte die Frau, und da musterte 

ich sie: groß, barsch, eine Menge loses Fleisch unterm 

Kinn. »Es ist die einzige Schule im Osten, an der man 

Jungs versteht. Meiner fand es dort großartig.« Sie schob 
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sich ein zusammengefaltetes Brunnenkresse-Sandwich 

in den Mund und kaute energisch. Dann sagte sie um 

das Kauen herum: »Dorset Academy, Dorset, Connecti

cut. Nicht vergessen. Schreiben Sie es sich auf. Sie wer-

den es nie bereuen.«

Ich war nicht zu Hause, als W. Alcott Knoedler, der 

Direktor der Dorset Academy, meine Mutter auf ihre 

schriftliche Anfrage hin besuchte, später erfuhr ich 

davon jedoch in allen Einzelheiten. Der Direktor per-

sönlich! Das war doch was! Er war gerade in New York 

gewesen; er hatte ihren Brief dabeigehabt; er hatte ein-

fach vorbeigeschaut, um ihr von Dorset zu erzählen. Sie 

entschuldigte sich atemlos – ihr Studio sei ein heilloses 

Durcheinander, sie habe keinen Besuch erwartet –, und 

als sie die Höhe des Schulgelds hörte, konnte sie ihm 

nur noch sagen, wie sehr es ihr leidtue: Vierzehnhun-

dert Dollar kamen nicht in Betracht. Und das Bemer-

kenswerte war, dass W. Alcott Knoedler nicht ging. Hin 

und wieder, erklärte er, sei es möglich, eine Anpassung 

nach unten vorzunehmen – vielleicht gar bis zur Hälfte 

der normalen Gebühren. Ob siebenhundert im Rahmen 

ihrer Mittel wären? Ob sie es wenigstens überdenken 

könne? Und ob sie und ihr Sohn ihm gegen Ende des 

Sommers die Freude bereiten würden, für einen Rund-

gang übers Schulgelände seine Gäste zu sein?

»Er war einfach – ich weiß auch nicht – ein ganz 

reizender Mann«, sagte sie mir. »Ich kann dir gar nicht 

sagen, wie reizend er war. Und es scheint mir auch so 

eine interessante Schule zu sein. Sie ist sehr klein, nur 

etwa hundertfünfundzwanzig Schüler, und das bedeu-
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tet nämlich, dass jeder Junge mehr persönliche Zuwen-

dung erhält und so weiter. Ach, und weißt du, was er 

gesagt hat?« Ihre Augen leuchteten.

»Was?«

»Er hat gesagt: ›Dorset glaubt an Individualität.‹ 

Könnte das nicht die ideale Schule für dich sein?«

Unser Rundgang über das Schulgelände wurde ein 

wahrer Zustimmungstaumel. Es war, wie meine Mutter 

bestimmt zwanzig Mal sagte, sehr schön. Die Dorset 

Academy lag im nördlichen Connecticut, meilenweit 

entfernt von jeder Stadt. Sie war in den Zwanziger-

jahren von einer exzentrischen Millionärin namens 

Abigail Church Hooper gegründet und erbaut wor-

den, die häufig dahingehend zitiert wurde, es sei ihre 

Lebensaufgabe, eine Schule »für die Söhne der besse

ren Leute« zu etablieren, und dafür hatte sie keine 

Kosten gescheut. Sämtliche Gebäude waren im, wie 

man uns sagte, »Cotswold«-Stil erbaut, mit dickem 

dunkelrotem Stein und gegiebelten Schieferdächern, 

für deren Balken bewusst junges Holz verwendet wor-

den war, damit sie beim Altern einsackten und sich zu 

interessanten Formen verzogen. Vier lange Gebäude 

mit Klassen- und Schlafräumen bildeten ein hüb-

sches, drei Stockwerke hohes und viele große Bäume 

umschließendes Viereck. Dahinter lag, an gewunde-

nen Steinplattenwegen, eine reizvolle Ansammlung 

weiterer Gebäude, großer wie kleiner, ein jedes mit sei-

nem durchhängenden Dachfirst und seiner Zurschau-

stellung tiefer, teurer, bleigefasster Fenster, und dann 

noch üppige Rasenflächen.
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Doch ich sollte Jahre brauchen, bis ich bemerkte, 

was klügere Leute offenbar auf den ersten Blick sahen, 

dass in der Schönheit der Anlage etwas Überspanntes, 

ja Kulissenhaftes lag – eine Privatschule, die auch aus 

den Studios Walt Disneys hätte stammen können. Und 

eine weitere Sache, die mir erst in einem langwieri-

gen Lernprozess bewusst wurde, obwohl eigentlich 

auch der Tonfall der Frau auf Janes Hochzeit es mir 

hätte verraten können: Die Dorset Academy hatte den 

weitreichenden Ruf, Jungen aufzunehmen, die keine 

andere Schule haben wollte – aus welchen Gründen 

auch immer.

Wieder in New York und von einer hohen Mission 

erfüllt, rief meine Mutter meinen Vater in seinem Büro 

an und führte ein leidenschaftliches Gespräch mit ihm, 

um das Geld zu bekommen. Ich glaube, es bedurfte 

mehrerer solcher Anrufe, aber schließlich willigte er ein, 

wie immer. Der Papierkram wurde verblüffend prompt 

erledigt, und so wurde ich als Schüler der vierten Klasse 

(zehnte Stufe) eingeschrieben, der Unterricht sollte im 

September beginnen.

Der nächste Schritt war die Anschaffung meiner 

Schuluniform bei Franklin Simon’s, deren Herren

abteilung die exklusive Lizenz dafür besaß. Tagsüber 

trug man als Dorset-Junge einen geschmackvollen 

grauen Tweedanzug – der Verkäufer sagte, es sei üblich, 

zwei zu besitzen, wir aber beließen es bei einem –, und 

es gab noch die Möglichkeit, den offiziellen Dorset-

Blazer zu tragen, aus burgundrotem Flanell mit blauen 

Paspeln und dem Schulwappen auf der Brusttasche, 
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was wir uns sparten. Für den Abend gab es dann noch 

eine separate Pflichtuniform: schwarzer Zweireiher und 

gestreifte Hose, weißes Hemd mit abnehmbarem stei-

fem Kragen (normal oder Kläppchen) sowie schwarze 

Fliege.

»Also«, sagte meine Mutter, als wir das Geschäft ver-

ließen. »Jetzt bist du ein Dorset-Junge.«

Noch nicht ganz. An dem Sermon des Direktors 

hatte mich am meisten interessiert, dass die Dorset-

Jungen »Gemeinschaftsarbeit« leisteten  – sie fällten 

Bäume, machten Feldarbeit, fuhren wie Arbeiter hinten 

auf einem Pick-up herum  –, und so war unsere Ein-

kaufstour erst beendet, nachdem ich mit meiner Mut-

ter in einem Army-and-Navy-Laden gewesen war und 

die richtige Latzhose samt Arbeitshemden ausgesucht 

hatte, dazu noch die richtigen hohen Arbeitsstiefel 

und ein Marinejackenimitat. Wenn alle Stricke rissen, 

konnte ich mich, wie ich fand, mit einer solchen Kluft 

an der Dorset Academy ganz gut behaupten.

Es ist nicht schwer zu erraten, wie mein Vater das 

alles fand. Die Vorstellung eines teuren Internats 

muss ihm absurd erschienen sein, und die Kosten 

dafür stürzten ihn bestimmt in Schulden. Mir gegen-

über zeigte er sich dazu aber nur positiv eingestellt. Er 

nahm mich mit auf einen seltenen Besuch in seine 

Wohnung an der West Side, nur wir beide, und ser-

vierte ein gutes Abendessen, einen Lammeintopf, den 

wohl seine Freundin am Nachmittag für uns auf dem 

Herd hatte köcheln lassen (ich hatte schon mehrere 

nervöse Begegnungen mit ihr gehabt, aber vermutlich 
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fand sie, dass sie uns an dem Abend allein lassen sollte). 

Verglichen mit dem chaotischen Bildhaueratelier, in 

dem ich lebte, war sein Zuhause erfrischend sauber 

und aufgeräumt; nachdem wir das Geschirr gespült 

hatten, saßen wir noch zwei Stunden da und redeten – 

zögernd und stockend wie immer, aber ich weiß noch, 

dass ich dachte, wir hätten es besser hingekriegt als 

sonst. Und an jenem Abend schickte er mich mit zwei 

Geschenken nach Hause, die er für einen Jungen, der 

aufs Internat ging, nützlich fand – eine abgestoßene, 

schwere, irgendwie altmodische Tasche, »Boston Bag« 

genannt, die in meinem letzten Schuljahr schließlich 

auseinanderfiel, und ein Rasierzeug im Etui, das neu 

wirkte und mit seinen Initialen geprägt war; ich hatte 

es während meiner ganzen Armeezeit bei mir, bis ich 

es irgendwo in Deutschland verlor.

Und ich nehme an, dass er bestimmt auch jeder-

mann sonst gegenüber positiv darüber sprach. Ich kann 

mir vorstellen, wie er und ein Kollege, beide in Hemds-

ärmeln, jeder mit einer Handvoll Geschäftspapiere, im 

Vorzimmer seiner Büroetage stehen bleiben, um über 

dem unaufhörlichen Geklapper der Schreibmaschinen 

einen freundlichen Gruß zu wechseln. Ich male mir 

den anderen Mann größer und raubeiniger als mein 

Vater aus, womöglich legt er ihm die freie Hand auf 

die Schulter.

»Was macht die Familie, Mike?«, sagt er vielleicht. 

Mein Vater hieß Vincent, aber im Büro nannten ihn 

alle »Mike« – warum, habe ich nie erfahren.

»Ach, ganz gut, danke.«



»Deine hübsche Tochter, heiratet die bald?«

»Ach, ich weiß nicht – hoffentlich nicht so schnell, 

aber wohl doch schon ziemlich bald.«

»Das möchte ich doch wetten. Sie ist ein Schätzchen. 

Und der Junge?«

»Also, der geht im Herbst an eine Privatschule.«

»Ach ja? Privatschule? Mann, Mike, kostet dich das 

nicht eine Stange Geld?«

»Na ja – billig ist es nicht, aber ich denke, ich krieg 

das schon hin.«

»Welche Schule denn?«

»Sie heißt Dorset Academy, in Connecticut.«

»Dorset?«, sagt der Mann. «Von der habe ich, glaube 

ich, noch nie gehört.«

Und ich kann meinen Vater sehen, wie er sich 

daraufhin abwendet, die Nettigkeiten beendet, müde 

wirkt. Er war nicht alt in jenem Sommer – erst fünf-

undfünfzig –, aber anderthalb Jahre später war er tot. 

»Na ja«, sagt er dann wohl, »eigentlich habe auch ich 

noch nie von ihr gehört, aber es soll – na ja – es soll 

eine gute Schule sein.«
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Erstes Kapitel

Mit fünfzehn hatte Terry Flynn das Gesicht eines Engels 

und den Körper eines Modellathleten. Er war eher 

von kleinem Wuchs, aber unglaublich schön. War er 

vollständig bekleidet mit seinen Freunden unterwegs, 

bewegte er sich mit einer leichten, flinken, besonde-

ren Anmut, die ihn von allen anderen abhob; schon 

wenn man ihn gehen sah, hatte man vor Augen, wie 

er losrannte, um einen Vorwärtspass zu fangen, belie-

big vielen potenziellen Tacklern auswich und vor den 

tobenden Zuschauern allein zum Sieges-Touchdown 

rannte.

Und wenn schon der bekleidete Terry gut aussah, 

war das nichts im Vergleich mit der Darbietung, die er 

tagtäglich im Wohnhaus gab, wenn er sich auszog, ein 

Handtuch um die Hüfte schlang und durch den Flur zu 

den Duschen ging. Er hatte das, was man Muskeldefi-

nition nennt: Jede Wölbung, jeder Strang, jeder Wulst 

an ihm war konturiert wie vom Meißelstoß eines klassi-

schen Bildhauers, und entsprechend hielt er sich auch. 

»Hi, Terry«, riefen die Jungen, wenn er vorüberging, 

und »Hey, Terry«; schon sehr wenige Tage nach seinem 

Eintreffen in der Dorset Academy war Terry Flynn der 
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Einzige von den Neuen in Haus drei, der von allen mit 

Vornamen angeredet wurde.

Im Duschraum, der außerdem noch die beiden Toi-

lettenkabinen und vier Waschbecken dieses Flurendes 

enthielt, glänzte er stets. Er machte eine kleine, beschei-

dene Schau, indem er sich das Handtuch von den Len-

den riss und damit bewies, dass er bestückt war wie ein 

Pferd; dann trat er in die heiße Gischt und posierte 

darin, verlagerte das Gewicht von einem Fuß auf den 

anderen, eine triefende, schimmernde Statue. Einmal 

hatte er sich bei einem Footballspiel den kleinen Finger 

der rechten Hand gebrochen, und er war nie wieder 

richtig zusammengewachsen; er ließ sich nicht krüm-

men, und die feine Steifheit dieses Fingers, die zunächst 

affektiert wirkte, verlieh seinem Wesen genau die rich-

tige Note von Nonchalance.

Dorset war Terrys vierte Privatschule, und trotzdem 

war er erst in der zweiten Klasse – er konnte noch immer 

nicht richtig lesen –, weswegen seine Klassenkameraden 

nicht seine Altersgenossen waren. Die Stunden vor dem 

Mittagessen verbrachte er mit seinen Klassenkamera-

den, ein Haufen Dreizehnjähriger, denen allen warm 

und albern zumute wurde, wenn Terry sie anlächelte, 

die übrige Zeit widmete er seinen Altersgenossen. Sein 

Zimmer war der beliebteste Versammlungsort in diesem 

Teil von Haus drei und wurde manchmal auch mit der 

Anwesenheit älterer Jungen beehrt, Sechzehn-, Siebzehn

jähriger, die hereinschauten, um sich an den Balgereien 

zu beteiligen. Terry redete nicht viel, aber wenn er etwas 

sagte, dann war es meistens genau das Richtige. Und er 
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hatte eine denkwürdige Lache, ein explosives »Babba-

haa!«, das im ganzen Flur zu hören war.

»He, habt ihr schon von Mr Draper und seinem Selbst

gebrauten gehört?«, sagte jemand bei einem dieser An-

lässe. Mr Draper war der Chemielehrer, ein gebrechlicher 

Mann, der an allen vier Gliedmaßen von einer Kinder-

lähmung so stark behindert war, dass er kaum gehen 

und kaum einen Bleistift halten konnte. »MacKenzie 

musste gestern Abend ins Labor und ein Buch oder so 

was Blödes holen, und als er Licht macht, liegt da Dra-

per auf dem Boden – auf dem Rücken – und rudert mit 

Armen und Beinen in der Luft wie so ein – also, wie 

ein Käfer, der versucht, sich umzudrehen. Also bückt 

sich MacKenzie und hebt ihn hoch – er sagt, der wiegt 

bloß um die dreißig Kilo –, und da schlägt ihm so eine 

irrsinnige Fahne entgegen: Draper war stockbesoffen.«

»Babba-haa!«, sagte Terry Flynn.

»Der hatte das ganze Selbstgebraute gepichelt, das 

er hinten im Labor macht – habt ihr mal dieses große 

Dingsda gesehen? Diesen großen Bottich, aus dem die-

ses Schlauchdings raussteht? –, und dann ist er einfach 

umgefallen. Mann, wenn MacKenzie nicht gekommen 

wär, dann hätte der die ganze Nacht auf’m Rücken 

verbracht. MacKenzie setzt ihn also auf einen Stuhl, und 

Draper sieht aus, als würde er da auch gleich wieder run-

terfallen, und er sagt: ›Bitte holen Sie meine Frau.‹ Also 

macht sich MacKenzie auf zu den Drapers und holt sie …«

»War sie allein?«, unterbrach ihn eine andere 

Stimme. »War sie allein oder war Frenchy La Prade mit 

ihr im Bett?«



22

»Babba-haa! Babba-haa-haa!«, sagte Terry Flynn.

»Weiß ich nicht, wahrscheinlich allein; jedenfalls 

schaffen die beiden den alten Draper nach Hause und 

so, und dann sagt Mrs Draper zu MacKenzie – die sagt: 

›Das bleibt aber unter uns, ja?‹«

In jenem Jahr waren etliche englische Jungen an der 

Dorset, Kriegsflüchtlinge, und sie wurden wegen ihrer 

guten Manieren beim Lehrertee bevorzugt. Einer von 

ihnen war Richard Edward Thomas Lear, dessen Zimmer 

gegenüber dem von Terry Flynn lag. Er hielt sich sehr 

gerade, hatte dichtes schwarzes Haar und helle Augen, 

ein hübscher Junge, wäre sein Mund nicht so schlaff 

und nass wie bei einem Wühltier gewesen.

»Du vermisst deine Familie sicher ganz schrecklich«, 

sagte Mrs Edgar Stone eines Nachmittags im Oktober 

zu ihm, als sie sich vorbeugte, um ihm Tee nachzugie-

ßen. »Und ich fände es so schön, wenn du mir mehr 

über Tunbridge Wells erzählen könntest. Gab es dort 

viele Luftangriffe? Ich habe gerade The White Cliffs zu 

Ende gelesen und fand es wunderbar bewegend, obwohl 

mein Mann natürlich meint, es sei kein gutes Buch.« Mrs 

Stone war die flatterhafte Frau des Englischlehrers, und 

ein Besuch in ihrem Haus war wichtig, weil die Stones 

eine reizende, schüchterne fünfzehnjährige Tochter 

namens Edith hatten. Sie war selten zu Hause, aber es 

war ja immerhin möglich, dass sie doch da war. Außer-

dem war auch Mrs Stone gar nicht übel: Wenn sie sich 

so vorbeugte, hatte man mit etwas Glück einen guten 

Blick auf volle, sahnige Brüste bis hinab zum Nabel.
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»Ich hoffe doch, Tunbridge Wells hat sich nicht allzu 

sehr verändert, Mrs Stone«, sagte Richard Edward Tho-

mas Lear. »Ich möchte es gern so wiedersehen, wie ich 

es in Erinnerung habe.« Dann leerte er seinen Tee und 

stand auf. »Leider muss ich jetzt gehen. Haben Sie ganz 

herzlichen Dank.« Und als Mrs Stone sich umdrehte, 

um ihren Mann aus dem Arbeitszimmer zu rufen, griff 

Lear mit einer Hand nach sechs teuren, in Schokolade 

getunkten Plätzchen und stopfte sie in die Seitentasche 

seines Dorset-Blazers.

»Schön, dass du da warst, äh, Lear«, sagte Dr. Stone, 

in der Tür blinzelnd.

»Es war mir ein Vergnügen, Sir.« Wie er so lächelte, 

eine Hand tief in der Blazertasche, war er das Abbild 

eines höflich sich verabschiedenden Gastes. »Nochmals 

Dank Ihnen beiden.«

Als er über das Viereck zu Haus drei ging, aß er rasch 

hintereinander alle Plätzchen auf. Oben in seinem Zim-

mer, wo ihm von dem Übermaß ein wenig übel wurde, 

zog er sich aus, um zu duschen. Lear brauchte die prü-

fenden Blicke im Duschraum nicht zu fürchten: Er war 

vielleicht nicht so spektakulär wie Terry Flinn, aber 

sein Körper war ganz ordentlich, sein Schwanz passa-

bel, und er hatte kraftvolle, vortrefflich behaarte Beine. 

Noch etwas: Er verstand es besser als jeder sonst, ande-

ren Duschenden ein nasses Handtuch auf den Hintern 

zu klatschen.

Manchmal jedoch, zumal zu dieser Tageszeit, legte 

sich eine unerklärliche Melancholie über ihn. Dann 

wollte er schlagen, ringen und brüllen; es waren die 
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