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Du hast mich verfiihrt,
und ich habe mich verfiihren lassen.

JEREMIA 20,7






Was wir Liebe nennen, ist anfangs nur ein Zit-
tern. Ein Schauer, den wir kaum bemerken, der
uns nicht frieren lisst, aber daran erinnert, bei-
zeiten nach etwas zu suchen, das uns wirmt.
Irgendetwas gerit aus der Ruhe, ein winziges Teil-
chen nur, wie man es vom Schiitteln alter Uhren
kennt. Zwischen den Schulterblittern 16st es sich
und treibt, weil es leichter ist als wir, langsam den
Nacken hinauf.

Endlich gerit es in ein kleines Organ, das wir
Hippocampus nennen, weil es aussieht wie ein
Pferd. Oder wie eine Mischung aus Pferd und
Monster. Hier entsteht die Erinnerung. Immerfort
bilden sich neue Nerven, und auf einmal glauben
wir, den anderen lingst zu kennen. Schon immer,
so vertraut fiithlt er sich an. Wir verlieben uns in
das, was uns dhnelt.

Dann erst kommt alles andere, der Rausch, die
Aufregung, das Gliick. Auf einmal ist kein Hun-
ger mehr, kein Schmerz und kein Schlaf. Was
wir Liebe nennen, lisst alle auf uns los: Dopamin,
Endorphin, Adrenalin. Wir atmen, wir schwitzen.
Wir dampfen Lockstoffe aus. Die Alten glaubten



an einen Pfeil im Herzen, und man bekommt ihn
nicht wieder heraus.

Was wir Liebe nennen, ist zu viel und zu wenig.
Es ist Mangel und Fiille, Ungeniigen und Uber-
fluss, auch wenn die Sehnsucht beim besten Wil-
len nicht weifs, woran hier Uberfluss bestehen
soll, aufler an der Liebe selbst. Nur was uns fehlt,

wissen wir immetr.



Morgens um drei durch Osnabriick zu laufen war
wie ein Spaziergang durchs Universum kurz vor
dem Urknall. Alles war ganz eins mit sich, ganz
dicht und bewegungslos. Kein Laut ringsherum,
kein Wort. Es gab nichts als die Neugier, von wel-
cher Seite Gott die Bithne betreten wiirde, um das
Licht von der Finsternis zu scheiden, den Himmel
von der Erde, die Frau vom Mann. Bislang jedoch
war, so weit das Auge reichte, von Gott nichts zu
sehen.

Lambert nahm die Tasche auf die andere Schul-
ter. Er war nicht in File. Die dunklen Hiuser, die
Biume am Straflenrand, sogar das Stoppschild an
der Kreuzung vor ihm wirkten noch lebloser als
am Tage. Es sah nicht aus, als wiirden sie schlafen.
Es sah aus, als wiren sie nicht einmal geboren.
Noch war alles moglich.

Er lief bis zum Ortsausgang, wo nach einer
Viertelstunde der erste Wagen kam und hielt, ein
altes Molkereifahrzeug, das auf dem Seitenstreifen
ausrollte. Lambert lief hinterher, bekam die Bei-
fahrertiir kaum auf und fragte aufler Atem, ob er
ein Stiick mitfahren konne, zum Flughafen. Aber



der dicke Fahrer winkte ihn einfach herein, ihm
werde die Milch ja sauer bei dem Geschwiitz.

Lambert zog sich hoch in die Kabine. Der Fah-
rer nickte ihm zu und klopfte mit der Hand auf
den Beifahrersitz. Ein rundes Gesicht, sein Seiten-
scheitel legte sich flach iiber die Stirn wie die kalte
Flosse eines Seehunds.

Lambert schnallte sich nicht an. Kurz fielen
ihm, als er ins Polster des Sitzes sank, die Lider
zu, er horte das Geriusch des startenden Motors
und spiirte, wie der Wagen anfuhr. Wenn er ehr-
lich war, hatte er seit Jahren nicht mehr dartiber
nachgedacht, woher die Milch kam. Als Junge war
er zu Besuch auf einem Bauernhof gewesen, hatte
gewartet, bis er allein im Pferdestall war, und dann
einer Stute an die Zitzen gefasst. Sein Schreck
dariiber, dass sie warm waren. Er hatte versucht,
Milch herauszubekommen und an den haarigen
Zipfeln gezogen, bis das Tier auf einmal den Kopf
gedreht und ihn mit seinen nassen Augen so fra-
gend angesehen hatte, dass er von Scham {iber-
wiltigt aus dem Stall gelaufen war.

Erstaunlich, dass man Milch noch immer im
Molkereiwagen durch die Gegend fuhr, dass sie
nicht lingst eine zeitgemiflere Losung gefunden
hatten, ein Réhrensystem oder irgendetwas Digi-
tales. Lambert schlug die Augen auf und sah

hinaus in die Nacht. Thm konnte nichts geschehen.
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Die leere Strafle war ein Teil der Felder ringsherum,
nicht weniger still, nicht weniger flach. Ein Teil
der Natur, im selben Schwarz wie die Wiesen und
Stimpfe, durch die sie fuhren. Keine Sterne, der
Himmel verhangen wie immer. Das einzig Helle
war die Doppelzunge der Scheinwerfer, die vor
ihnen tiber die Fahrbahn strich. Und die Anzeige
des Radios. Auf Mittelwelle sang jemand vom
Orbit. Dies also war Lambert auf grofler Fahrt.
Noch immer wusste er nicht, ob die Nadelstreifen
seines neuen Anzugs angemessen waren, fiir ges-
tern, fiir heute. Hier im Dimmerlicht leuchteten
sie nur schwach, ein triigerischer, quecksilbriger
Glanz. Am Riickspiegel baumelte ein Duftbaum
im Takt der Musik. Wildapfel.

Manchmal brummte der Fahrer auf, es war
nicht zu erkennen, ob er das Lied begleitete
oder einfach vor sich hin grummelte. Vielleicht
schnarchte er auch. Lambert wollte es nicht hoffen.
Wie lange wiirde es dauern, auf diese Weise die
Erde zu umkreisen?

Plétzlich legte der Fahrer seine Hand auf Lam-
berts Oberschenkel. Der Moment, als nur diese
Hand zu sehen war, knéchrig und alt auf dem
schwarzen Stoff der Hose, und Lambert einfach
nicht verstand, was sie auf seinem Bein zu suchen
hatte. Dann griff er neben die Sitzbank und zog
die Handbremse bis zum Anschlag. Der Wagen

schlingerte, sie hielten mitten auf der Fahrbahn.
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Beim Hinausspringen stellte Lambert sich
vor, den Mann seinen Duftbaum fressen zu las-
sen, mit der gleichen Selbstverstindlichkeit, mit
der der Alte ihn angefasst hatte. Aber er verab-
scheute Gewalt. Stattdessen zeigte sich, dass der
Verschluss des Milchtanks nicht gesichert war.
Eine halbe Stunde lang folgte Lambert dem weifd
gesprenkelten Streifen auf der Fahrbahn, der in
der Dunkelheit strahlte. Dann sprang er iiber die
Leitplanke und lief das letzte Stiick zum Flughafen

uber die Wiesen. Er lag gut in der Zeit.

Er hatte Andrea nicht mehr geweckt, aber er hatte
ihr einen Zettel hingelegt. Melde mich, wenn ich
dort bin. Ich liebe dich. Lambert. Auf der Herren-
toilette hinter der Abfertigung warf er sich etwas
Wasser ins Gesicht und betrachtete dann im Spie-
gel den seltsamen Menschen, der er war. Woran
dachte der in seinem Anzug? Schaute er betreten
oder verstort? Und was war das fiir eine Reise, die
er hier unternahm? Andrea hatte ihm vorgeschla-
gen, die Sache angesichts der Umstinde einfach
abzusagen, aber im Absagen war er nicht gut. Er
nahm es als dreitigige Auszeit aus seinem Leben,
wofiir auch immer.

Beim Betreten des Flugzeugs gab es ein Miss-
verstindnis mit der Stewardess, die einen Ficher
Zeitungen vor sich hielt wie eine Losverkiuferin.

Lambert griff blind hinein und erwischte den
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Devoir, was sie veranlasste, ihn auf Franzosisch zu
begriifRen. Er winkte ab, hielt dabei aber die Zei-
tung schon in der Hand. Sie verstand sein Wedeln
als Zeichen, dass er sich doch dagegen entschie-
den habe, und nahm ihm das Blatt wieder ab. Das
Ganze aufzukliren war Lambert zu mithsam.

Sah man ihm nicht an, woher er kam, wohin er
gehorte? Sein Fensterplatz war in der ersten Reihe
Economy, daneben safien bereits eine Frau und ein
Kind, die sich iiber ihre Bordkarten beugten. Sie
erhoben sich gleichzeitig, um ihn zu seinem Sitz
zu lassen, wie Zuschauer in einem Theater. Die
Stewardess ging durch den Gang, diesmal hatte
sie statt Zeitungen fiir jeden einen Fragebogen
dabei, zum Ausfiillen wihrend des Fluges. Lam-
bert konnte sich nicht erinnern, sich jemals so
frei gefuihlt zu haben, was besser klang, als es sich

anfiihlte. Er hatte keine Ahnung, was ihn erwartete.

Nachdem sie die Passagiere mit den Sicherheitsbe-
stimmungen vertraut gemacht hatte, schilte sich
die Stewardess aus ihrer neonfarbenen Schwimm-
weste und klappte den Personalsitz von der Wand.
Thr Licheln behielt sie bei, wihrend sie mit den
Armen unter die Gurte zu schliipfen versuchte,
und weil sie nun einmal gerade in Lamberts Rich-
tung schaute, galt das Licheln ihm. Da erst fiel
ihm auf, dass er sie die ganze Zeit tiber angestarrt
hatte.
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Als Lambert den Blick senkte, entdeckte er
einen hellen Fleck auf seiner neuen Anzughose,
offenbar eine Spur eingetrockneter Milch von dem
Molkereifahrzeug. Er schaute sich um, aber nie-
mand sah zu ihm. Mit etwas Spucke rieb er sich
itber die Hose, bis der Fleck verschwunden war.
Aber sobald der Speichel trocknete, zeigte sich
der Umriss von Neuem. Und aufler dem Anzug
hatte er nichts dabei. Lambert legte das Blatt mit
dem Fragebogen dariiber. Es war immer gut, einen

Trick parat zu haben.

Ist die Riickkehr in Ihr Heimatland gesichert? Dient
Ihre Reise einem anderen Zweck als dem Vergniigen?
Kénnten Sie durch Ihre Einreise die physische oder psy-
chische Gesundheit kanadischer Staatsbiirger gefihr-
den? Was machen Sie beruflich? Verfiigen Sie tiber
ausreichende Mittel, um alle denkbaren Kosten Ihres
Aufenthalts zu decken? Planen Sie die Ausiibung von

Verbrechen gegen die Menschlichkeit?



»Ich kann auch nicht zaubern.«

»Sollst du aber. Gibt es wirklich keine Pferde
mehr?«

»Tut mir leid, Pferde sind alle.«

»Aber ich wiinsche es mir.«

Lambert schaute aus dem Fenster, um nicht lachen
zu miissen. In der Scheibe sah er noch immer die
Stewardess, als winziges Spiegelbild. Sie erhob
sich seufzend und strich ihren Rock glatt, wie nach
einem kleinen Abenteuer. Dann stand sie vor dem
Kind und schiittelte den Kopf. Die Spiegelung ver-
zerrte ihr Bild, was sie dicklich aussehen lief. Lam-
bert wiinschte ihr, sie wiirde sich niemals so sehen.

Hinter dem Kabinenfenster war noch immer
Nacht, aber der Himmel hatte bereits einen blauen
Rand. Unter ihnen die Lichter eines Dorfes, eine
Reihe langsam vorwirtsgleitender Scheinwerfer.
Am Horizont erste Spuren von Dammerung. Sie
waren eben erst gestartet.

Lambert drehte sich zuriick ins elektrische
Licht der Maschine. Er zwinkerte der Stewardess

zu. Sie zwinkerte zuriick. Dann seufzte sie, zog das
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Halstuch zurecht und hockte sich wieder hin, eine
Hand an der Schachtel mit dem Spielzeug, um zu
zeigen, dass es nun genug sei. Das Midchen liefd
sich nicht davon beirren. Vorniibergebeugt safl die
Kleine neben ihm, fixierte mit beiden Ellenbogen
die riesige Schachtel auf ihrem Schof}, wihrend
sie weiter in den Spielsachen kramte, unentschie-
den, welches sie wihlen sollte. Eines nach dem
anderen nahm sie in die Hand, betrachtete es aus-
fithrlich und legte es dann zuriick.

Lambert stief sie an und streifte seine Armel
hoch, aus Gewohnheit. Als das Midchen auf-
schaute, zeigte er ihr seine Handflichen. Sie waren
leer. Dann begann er sich langsam die Hinde zu
reiben, von allen Seiten. Das Midchen sah darauf
wie auf zwei kleine fremde Wesen, die miteinander
kampften. Die Unterlippe hatte sie vorgeschoben,
offenbar fiihlte sie sich gestort. Gerade als sie sich
wieder der Spielzeugkiste zuwenden wollte, fuhr
Lamberts rechte Hand in die Luft und schnappte zu.

Er hatte tatsichlich etwas gefangen. Weifd
blitzte es zwischen seinen Fingern. Das Midchen
schaute verblufft, dann griff es nach der Hand, um
nachzusehen, was darin war, aber Lambert gab
seine Beute nicht preis. Einzeln bog das Miadchen
ihm die Finger auf, bis er sich geschlagen gab.

Auf seiner Handfliche lag ein kleines weifles
Pferd. Aus Plastik, mit einem Kettchen im Maul.
Lambert iiberreichte es ihr. Das Midchen sah ihn
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an, als sie das Pferd in die Hand nahm, verbliifft,

begeistert und mit einem Funken Furcht.

Er stellte sich vor, und sie reichte ihm die freie
linke Hand. Sie heifle Alexandra, aber er diirfe sie
Sascha nennen. Lambert nickte. Er hoffte, dass
Sascha sich an dem Aufdruck nicht storte, der sich
in schwarzer Schrift iiber die Flanke des Pferdes
Z0g: BESTATTUNGEN SCHIMMEL. Es war ein Schliis-
selanhinger, ein Werbegeschenk. Er hatte es am
Vortag tiberreicht bekommen und einfach in die
Hosentasche gesteckt, als Erinnerung. Er hatte
nicht vor, die Dienste des Instituts so bald wieder

in Anspruch zu nehmen.

Der Kapitin kiindigte leichte Turbulenzen an. Die
eben erst erloschenen Anschnallzeichen leuchte-
ten auf. Nur die Stewardess lief sich in ihren Vor-
bereitungen fiir die Ausgabe des Friithstiicks nicht
unterbrechen.

Die Frau auf dem Gangplatz neben Sascha
schlug ihr Buch zu. Ob sie einmal sehen diirfe.
Das Midchen hielt ihr das Pferd hin.

Uber das Tier hinweg schaute die Frau ihn an.
Blonde, ein wenig zusammengekniffene Augen-
brauen, Hochsteckfrisur.

»Wo haben Sie das denn her?«

»Mein Vater wurde gestern beerdigt.«

»Das tut mir leid.«
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Er nickte. Sascha lief3 ihr neues Pferd die
Gegend erkunden: Quer tiber ihren Schofl durfte
es galoppieren, den einen Oberschenkel herauf,
den anderen wieder hinunter. Am Ende machte es
kurz Rast, schaute zur Seite und beugte sich dann

vor, um ein wenig an Lamberts Knie zu grasen.

Es war das erste Mal, dass er nach Nordamerika
flog. Es war, wenn er ehrlich war, sein erster Flug
iiberhaupt. Nicht dass er dem Fliegen aus dem
Weg gegangen wire, es hatte sich einfach nie er-
geben. Schon als Kinder waren sie niemals weiter
gefahren, als man ohne Rast mit dem Auto bewil-
tigte. Einmal hatte die Autobahn sie an einem Flug-
hafen vorbeigefiihrt, und ein startendes Flugzeug
war langsam {tiber sie hinweggeschwebt. Das Bild
seines Vaters, wie er sich am Steuer des Wagens
unter dem riesigen Schatten duckte.

Drauflen war es inzwischen heller geworden.
Lambert wunderte sich, wie ruhig er war. Den
Fensterplatz hatte er sich vorsorglich geben lassen,
er hielt sich an den Dingen fest, die am Boden zu
sehen waren: das Muster der Landschaft, Felder,
Acker, Ortschaften, ein Wald. Alles noch im Dim-
mer und unbestimmt wie die Fliigelzeichnung
einer Motte. Wo vom letzten Regen noch Was-
ser stand, zeigten sich verwaschene Flecken, die
aussahen wie Schimmelpilze, sie griffen tiber die
Grenzen der Felder hinaus, als schlummerte unter
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der Oberfliche eine andere, verborgene Aufteilung
der Welt. Hier und da ein See, auch nicht unregel-
mifliger geformt als die Dorfer. Dazwischen ein-
zelne Linien, die er fiir Fliisse hielt, dabei hitten
es ebenso gut Stralen sein kénnen.

Von hier oben verstand er, wie es fiir Andrea
gewesen sein musste. Beim Wandern im Som-
mer hatten sie sich tiber die Karte gebeugt, jeder
von seiner Seite, und Lambert hatte so lange die
Landschaft der Zeichnung mit der Landschaft ver-
glichen, in der sie standen, bis er wusste, wo es
weiterging. Nur Andrea fand sich nicht zurecht.
Sie drehte die Karte in alle Richtungen und stellte
absurde Vermutungen tiber ihren Aufenthaltsort
an. Sie nahm das Bild als etwas eigenes, nicht als
Stellvertreter, ihr fehlte der Blick fiir Hohenlinien.
Irgendwann hatte er die Karte einfach zusammen-
gefaltet und ihr einen Kuss auf die Stirn gegeben.
Was das denn jetzt solle, hatte Andrea gefragt,
und es war zum Streit gekommen, weil sie sich
wie ein Kind behandelt fithlte. Sie beruhigte sich
erst wieder, als Lambert beteuerte, sie aus einem
Uberschwang von Zuneigung gekiisst zu haben.
Dabei hatte sie recht, manchmal benahm sie sich
kindisch.

Jetzt, hier, in seinem Sitz unter der noch immer
nicht erloschenen Aufforderung, den Sicherheits-
gurt anzulegen, versuchte Lambert sich einzu-

reden, er fliege tiber eine Landkarte. Aus der Luft
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jedenfalls wirkten die Konturen klar und schén,
ganz wie im Atlas, nur durfte man den Blick nicht
heben, wo sich im Westen der Horizont zu wolben
begann. Kaum Dunst und dartiber der offene Him-
mel, mit letzten Schattenrindern der Nacht. Das
war beim besten Willen nicht der Rand einer Karte.

Verbluifft stellte Lambert fest, weniger Angst zu
haben als erwartet, er war eher erregt, gespannt
darauf, was es zu erleben gab, und woméglich
nicht einmal wegen des Fliegens. Die Vorfreude,
das Lampenfieber, dazu die Aufregung der ver-
gangenen Tage, die Verwandtschaft mit all den
Groflonkeln und -tanten, von denen er die meisten
niemals zuvor gesehen hatte. Das Hinausschieben
der Erschopfung und wie er sich endlich eingeste-
hen musste, lingst heillos am Ende zu sein. Am
offenen Grab, als die Schlange der Kondolierenden
kein Ende nehmen wollte, hatte ihn der Wunsch
ubermannt, sich einfach zu seinem Vater zu legen.

Es dauerte eine Weile, bis er merkte, warum es
ihn am Knie kitzelte. Noch immer das Pferd.

Hitte das Midchen nicht gefragt, ob er weine,
Lambert hitte es wohl nicht einmal gemerkt. Er
wischte sich den Augenwinkel und schiittelte den
Kopf. Sie hielt ihm die Hand hin. Lambert zog die
Nase hoch und schlug ein. Etwas Festes steckte zwi-
schen ihren Handflichen, es stach ihm in die Haut.
Das Pferd. Er lief es in seiner Faust verschwinden,
niemand hatte die Ubergabe gesehen.
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»Lambert?«

Er schreckte auf. Die Stewardess stand neben
ihm und strahlte ihn an.

Lambert hatte nichts gegen Menschen, nicht
prinzipiell. Aber er wusste gerne, woran er war.
»Woher kennen Sie meinen Namen?«

»Ich kann hellsehen.« Wieder zwinkerte sie
ihm zu und tippte auf den Computerausdruck auf
ihrem Wigelchen. »Sie sind die Laktoseunvertrig-
lichkeit.«

Bevor er antworten konnte, reichte ihm die Ste-
wardess ein Tablett und klappte sein Tischchen
herunter. Lambert konnte sich beim besten Wil-
len nicht erinnern, warum er laktosefreies Essen
bestellt haben sollte, aber dann fiel ihm ein, dass
er beim Abschicken der Buchung ein komisches
Gefiihl gehabt hatte, als sei er in etwas hinein-
geraten, wohin er nicht gehorte.

Nachdem alle drei Tee in ihren Plastikbechern
hatten, bestand Sascha darauf, miteinander anzu-
stollen. Saschas Mutter hiefl Viola. Thr Ziel sei
Chicoutimi. Auch beim dritten Versuch gelang es

Lambert nicht, den Namen auszusprechen.
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Die Reise in ein fremdes Land wird zu einem Aufbruch in ein neues Leben

Lambert ist Zauberer, aber er ist es nicht gern. Trotzdem akzeptiert er freundlich alles, was

das Schicksal sich so fiir ihn ausdenkt — bis er bei einem Auftritt in Kanada Fe kennenlernt,

die ausgestorbene Tierarten erforscht. Die beiden verbringen ein paar Stunden miteinander,
und schon geht sie ihm nicht mehr aus dem Kopf. Bald muss Lambert sich entscheiden: Will er
zuriick in sein altes Leben in Osnabriick, wo seine Freundin auf ihn wartet, oder setzt er alles
aufs Spiel? Ein zauberhafter Roman Uiber das Wesen der Liebe — und warum manchmal nur ein
Trick die Rettung bringt.



