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Buch

Angélique hat ihren Mann, der als Hexer angeklagt und verbrannt 
wurde, verloren. Ihre Kinder glaubt sie bei ihrer Schwester gut un-
tergebracht. Sie selbst ist unter die Bettler geraten. Sie lebt unter dem 
Schutz ihres Kindheitsgefährten Nicolas Calembredaine, dem jetzi-
gen Anführer einer Bettlerbande, im Tour de Nesle und wird von 
allen die »Marquise des Anges« genannt. Außer ihnen hausen dort 
auch allerhand Gesindel und Diebe, die für den Bettlerfürsten in ei-
nem gut organisierten System arbeiten. Calembredaines größtes In-
teresse gilt Angélique, doch für sie ist Nicolas nur zu ihrem Gebieter 
geworden, dem zwar ihr Körper, aber nicht ihr Herz gehört. Er weiß 

darum und ist dennoch nicht bereit, sie aufzugeben …

Autorin

Anne Golon, geboren 1921 unter dem Namen Simone Changeux, 
musste, kaum zwanzig Jahre alt, vor der einmarschierenden deut-
schen Armee aus Paris flüchten. Sie schlug sich bis Spanien durch. 
Unter Pseudonym schrieb sie nach dem Krieg für verschiedene Zeit-
schriften. Zu Recherchezwecken reiste sie in den Kongo und lernte 
dort ihren späteren Mann Serge kennen, einen russischen Aristo-
kraten, der sein Land während der Revolution verlassen musste. Sie 
kehrten nach Frankreich zurück und begannen, gemeinsam Bücher 
zu verfassen, die jedoch kein Erfolg wurden. Dann reifte in Anne 
Golon der Gedanke von einem historischen Roman über eine Frau 
zur Zeit Ludwigs XIV. 1952 entstand die Idee zu Angélique, 1956 
erschien der erste Band als Weltpremiere in Deutschland bei Blanva-
let. Mit einer Gesamtauflage von 150 Millionen Exemplaren wurde 
die Serie zu einem der größten Bucherfolge des 20. Jahrhunderts. 
Nach einem jahrzehntelangen Rechtsstreit hat Anne Golon jetzt alle 
Rechte an ihren Romanen zurückerhalten und veröffentlicht diese 

nun endlich ungekürzt. Sie lebt heute in Lausanne.

Von Anne Golon bereits erschienen:

Die junge Marquise (37699), Hochzeit wider Willen (37700), 
Am Hof des Königs (37701), Der Gefangene von Notre-Dame 

(37702) 
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ERSTER TEIL

Der Hof der Wunder
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7

Kapitel 1

N icolas hatte die Idee gehabt, die Reste der alten Stadt-
mauer, die einst Philipp II. um das mittelalterliche 

Paris hatte errichten lassen, durch seine treuen Gauner und 
Bettler besetzen zu lassen. In den letzten vierhundert Jah-
ren hatte die Stadt ihren steinernen Gürtel gesprengt. Die 
Festungswälle auf dem rechten Seine-Ufer waren fast völlig 
verschwunden; doch auf dem linken Ufer standen sie noch, 
halb zerfallen und von Efeu überwuchert, voller Rattenlö-
cher und einladender Schlupfwinkel.

Um sie sich anzueignen, hatte Nicolas Calembredaine eine 
langsam angebahnte, arglistige und hartnäckige Attacke 
geführt. Die von seinem Ratgeber Cul-de-Bois ersonnene 
Strategie wäre wahrhaftig einer besseren Sache würdig ge-
wesen.

Zuerst hatte man kleine Gruppen verlauster Kinder mit 
ihren zerlumpten Müttern geschickt, damit sie sich dort 
einnisteten; die Sorte Menschen, die der Armenbüttel nicht 
einfach verjagen konnte, ohne ein ganzes Viertel gegen sich 
aufzubringen.

Dann waren die Bettler auf den Plan getreten.
Es waren alte Männer und Frauen, Krüppel oder Blinde, 

die mit wenig zufrieden waren, mit einem Loch in der 
Mauer, in dem das Wasser von der Decke tropfte, einem 
Treppenabsatz, einer Nische, in der einmal eine Statue ge-
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standen hatte, oder einem Winkel in einem Keller. Schließ-
lich waren die einstigen Soldaten mit ihren Schwertern 
oder ihren mit alten Nägeln geladenen Steinschloss-Don-
nerbüchsen gekommen und hatten sich der besten Plätze 
bemächtigt, der noch gut erhaltenen Wachtürme und Aus-
fallpforten mit ihren schönen, weitläufigen Räumen und 
Kellergewölben. Innerhalb weniger Stunden hatten sie die 
Handwerker und Gesellen und deren Familien vertrieben, 
die gehofft hatten, hier ein preiswertes Dach über dem Kopf 
zu finden. Die armen Menschen, die mit den Behörden der 
Stadt überkreuz lagen, wagten es nicht, Klage zu führen, 
und flüchteten. Sie waren froh, ein paar Möbel mitnehmen 
zu können und nicht mit einem Rapier im Leib zu enden.

Doch ganz so einfach verliefen diese Vertreibungen nicht 
immer. Unter den Bewohnern befanden sich eine Art von 
»Widerspenstigen«, nämlich die Mitglieder anderer Un-
terweltbanden, die sich weigerten, das Feld zu räumen. Es 
kam zu regelrechten Schlachten, von deren Heftigkeit die 
zerlumpten Leichen zeugten, die im Morgengrauen an den 
Ufern der Seine angespült wurden.

Am schwierigsten war die Eroberung der alten Tour de 
Nesle gewesen, des Turms mit den dicken Maschikulis, der 
sich dort erhob, wo die Seine mit alten Festungsgräben zu-
sammentraf. Doch als sie endlich dort einziehen konnten, 
was für ein Wunder! Ein richtiges Schloss war das …!

Calembredaine schlug sein Hauptquartier im Turm auf. 
Erst jetzt wurden die anderen Anführer der Gaunerzunft 
gewahr, dass dieser Grünschnabel unter den »Brüdern« 
sich das ganze Universitätsviertel angeeignet hatte; die Um-
gebung der alten Stadttore von Saint-Germain, Saint-Mi-
chel und Saint-Victor bis hinunter zum Seine-Ufer und den 
Pfeilern der Tournelle-Brücke.

Die Studenten, die sich mit Vorliebe auf dem Pré-aux-
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Clercs duellierten, die Kleinbürger, die sonntags gern in den 
alten Gräben nach Gründlingen angelten, die hübschen Da-
men, die ihre Freundinnen in Faubourg Saint-Germain oder 
ihre Beichtväter in Val-de-Grace besuchen wollten, konnten 
ihre Geldbörsen schon einmal bereithalten. Ein Schwarm 
von Bettlern tauchte vor ihnen auf, hielt die Pferde fest oder 
vertrat den Kutschen in den engen Durchfahrten oder auf 
behelfsmäßigen Brücken, die über die Gräben führten, den 
Weg.

Die Bauern oder Reisenden, die von auswärts kamen, 
hatten nun ein zweites Mal Wegezoll an die bedrohlich 
vor ihnen aufmarschierten »drilles«, die Haderlumpen, zu 
zahlen, obwohl sie sich schon lange mitten in Paris befan-
den. Calembredaines Leute errichteten Philipp Augusts alte 
Stadtmauer gleichsam neu, sodass sie fast so schwierig zu 
passieren war wie einst, als sie noch durch Zugbrücken ge-
sichert war.

Man konnte nur den Hut ziehen. Das war wirklich ein 
Meisterstück im Königreich Tunis gewesen. Der gerissene 
und gierige Winzling, der es beherrschte, der Große Coesre 
Rolin-le-Trapu, mischte sich nicht ein. Calembredaine 
zahlte wie ein Fürst, und gewann täglich an Macht, denn 
er hatte Freude an exakt geplanten Schlachten und traf 
kühne Entscheidungen, die Cul-de-Bois mit seinem Orga-
nisationstalent ausführte. Von der Tour de Nesle aus nahm 
er den Pont-Neuf ein; das beste Jagdrevier mit seinem ste-
ten Strom naiver Spaziergänger, die sich ihre Geldbeutel so 
leicht abschneiden ließen, dass echte Künstler wie Jactance 
es fast überdrüssig wurden, sie zu bestehlen.

Der Kampf um den Pont-Neuf war furchtbar gewesen 
und hatte mehrere Monate gedauert. Calembredaine ge-
wann ihn, weil seine Leute bereits die Gegend außen herum 
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besetzt hielten. Auf alten, ungenutzten Plattformen oder 
versteckt in Bögen oder hinter Brückenpfeilern postierte 
er seine Bettler, die zu schlafen schienen, aber in Wahrheit 
aufmerksame Wachposten waren. Seine Strategie wurde be-
lohnt, er siegte. Die Unterwelt der Hauptstadt wurde darü-
ber in Kenntnis gesetzt, dass der Pont-Neuf Calembredaine 
gehörte.

Dieser Pont-Neuf war nicht eine Brücke wie alle ande-
ren und würde es niemals sein, denn als Heinrich IV. den 
Bau befahl, hatte er sich eine Brücke gewünscht, die es ge-
stattete, von einem Seine-Ufer auf das andere zu gelangen, 
ohne die Île de la Cité überqueren zu müssen.

Daher hatte er untersagt, Häuser darauf erbauen zu 
lassen. Dagegen hatte man über jedem Pfeiler halbrunde 
Ausbuchtungen errichtet, welche Platz für die Läden und 
Stände von Händlern und Gauklern boten. Und auf bei-
den Seiten der Fahrbahn gab es mit Stein gepflasterte Bür-
gersteige, damit die Fußgänger den rasch vorbeifahrenden 
Kutschen oder Karren ausweichen konnten. Aber im täg-
lichen Leben hatte sich der Pont-Neuf nicht nur zu einem 
Durchgangsportal, sondern mehr noch zu einem Ort der 
Begegnung entwickelt. Dort trafen sich die beiden Fluss-
ufer mit dem Besten und Vielfältigsten, das sie aufzuwei-
sen hatten. 

In der Tour de Nesle hatte sich Angélique, die sich lang-
weilte, wenn Nicolas zu seinen kriminellen Abenteuern aus-
zog, angewöhnt, in den großen Saal hinunterzugehen, der 
im Fuß des Turms lag.

Dort versammelten sich Calembredaines Gefolgsleute und 
die Horden zerlumpter Menschen, die kamen, um dem 
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Herrscher der Gaunerzunft ihre Aufwartung zu machen. 
Wie jeden Abend drängte sich dieses stinkende, laute Pub-
likum unter Kindergeplärr, Rülpsern und Beschimpfungen, 
die unter den gewölbten Decken widerhallten, dem Klirren 
von Zinnbechern und dem unerträglichen Gestank nach al-
ten Lumpen und Wein im großen Saal. 

Die Versammlung bot eine Auswahl der Besten, die man 
unter den Truppen des illustren Haderlumpen fand. Calem-
bredaine wollte, dass es in seiner Burg immer angezapfte 
Fässer gab und Fleisch am Spieß steckte. Solche Freigebig-
keit setzte den stärksten Mann schachmatt.

Was konnte man, wenn es regnete und stürmte, wenn 
die Straße verlassen war und der Aristokrat das Theater 
und der Bürger die Taverne verschmähte, als armer Gauner 
Besseres tun, als zu Calembredaine zu gehen und sich »den 
Wanst vollzuschlagen und einen auf die Lampe zu gießen«? 

Cul-de-Bois saß mit der Arroganz des Vertrauensmanns 
und der düsteren Miene eines verkannten Philosophen 
auf dem Tisch. Barcarole, sein Kumpan, sprang von einem 
zum anderen und trieb die Kartenspieler in den Wahnsinn. 
Mort-aux-Rats verkaufte sein Wildbret an kleine, hungrige 
alte Vetteln, Thibault-le-Vielleur drehte die Kurbel seiner 
Drehleier und warf durch das Fenster in der Krempe sei-
nes Strohhutes spöttische Blicke umher, während Linot, 
sein kleiner Gehilfe, ein Knabe mit Engelsaugen, die Zim-
bel schlug. Mutter Hurlurette und Vater Hurlurot began-
nen zu tanzen, und die zuckenden Flammen des Kamin-
feuers warfen ihre grotesken, plumpen Schatten bis an die 
Decke. Dieses Bettlerpaar besaß, wie Barcarole zu erklä-
ren pflegte, zusammen nur ein Auge und drei Zähne. Va-
ter Hurlurot war blind und kratzte auf einer Art Kasten 
herum, über den zwei Saiten gespannt waren und den er 
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seine »Geige« nannte. Seine einäugige, dicke Frau, deren 
gewaltiger Haarschopf wie graues Werg aussah und unter 
einem schmutzigen, zu einem Turban geschlungenen Tuch 
hervorquoll, klapperte mit Kastagnetten und bewegte dazu 
ihre dicken, aufgequollenen Beine, die in mehrere Schichten 
Strümpfe eingepackt waren.

Barcarole sagte immer, sie sei bestimmt einmal Spanierin 
gewesen … früher einmal. Davon waren nur noch die Kas-
tagnetten übrig geblieben. 

Zu Calembredaines engerem Gefolge gehörten auch Pied-
Léger, der kurzatmige ehemaliger Läufer, Tabelot-le-Bossu, 
Jactance-le-Coupe-Bourse, Prudent, ein sehr weinerlicher 
und zaghafter Dieb, was ihn allerdings nicht daran hin-
derte, bei allen Einbrüchen mit dabei zu sein, und Beau-
Garçon, der ein »barbillon«, also ein Zuhälter, war und, 
wenn er sich wie ein Fürst kleidete, sogar den König über 
seine Person getäuscht hätte. Dann waren da noch Huren, 
die entweder lammfromm waren oder schrill wie Harpy-
ien; Gaukler, allerdings weniger zahlreich vertreten, da sie 
meist Rodogone, dem Ägypter, die Ehre erwiesen; betrü-
gerische Lakaien, die von einem Dienstherrn zum nächs-
ten zogen, sie bestahlen und hier das Ergebnis ihrer Die-
bereien umsetzen wollten; oder auf Abwege geratene 
Studenten, zutiefst verdorben durch den Kontakt zur Bett-
lerzunft, in die ihre Armut sie geführt hatte, die im Gegen-
zug für kleine Dienste bei den Gaunern würfelten. Diese 
Lateiner nannte man Erzhandlanger, und sie setzten die 
Gesetze des Großen Coesre auf. So einer war Gros-Sac ge-
wesen, der, als Mönch verkleidet, Conan Bécher in einen 
Hinterhalt gelockt hatte.

Auch diejenigen, die sich das Mitleid der Öffentlichkeit 
erschlichen, die falschen Krüppel, Blinden, Hinkenden und 
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Sterbenden, hatten ihren Platz im Nesle-Turm. Die alten 
Mauern, die schon die ausschweifenden Orgien der Königin 
Margarete von Burgund gesehen und das Röcheln der jun-
gen Menschen gehört hatten, denen man nach der Liebe die 
Kehle durchschnitt, beherbergten den übelsten Abschaum 
der Schöpfung. Denn dort hausten auch echte Kranke, Idi-
oten, Halbverrückte und Ungeheuer wie Crête-de-Coq, der 
einen seltsamen Auswuchs auf der Stirn trug und dessen 
Anblick Angélique nicht ertragen konnte. Schließlich hatte 
Calembredaine den Unglücklichen hinausgeworfen.

Eine Welt der Verdammten: Kinder, die nicht mehr wie Kin-
der aussahen, Frauen, die sich den Männern einfach auf 
dem mit Stroh bedeckten Boden hingaben, Greise und Grei-
sinnen mit dem leeren Blick von Hunden, die sich verlaufen 
haben; und doch herrschte in dieser Menge eine gelassene, 
zufriedene Stimmung, die nicht vorgetäuscht war.

Das Elend ist nur unerträglich, wenn es vollständig ist, 
vor allem für diejenigen, die noch Vergleiche anstellen kön-
nen. Doch die Menschen am Hof der Wunder hatten keine 
Vergangenheit und keine Zukunft, an der sie ihre Gegen-
wart hätten messen können.

Viele gesunde, aber faule Burschen gaben sich dem Mü-
ßiggang hin und fraßen sich fett. Hunger und Kälte, das 
war etwas für die Schwachen, die daran gewöhnt waren. 
Verbrechen und Bettelei waren die einzig wahre Arbeit. Die 
Unsicherheit, was morgen sein würde, beunruhigte nieman-
den. Was kümmerte einen die Zukunft? Der unschätzbar 
wertvolle Preis für diese Unsicherheit ist die Freiheit, das 
Recht, in der Sonne zu sitzen und Läuse zu knacken. Sollte 
er doch kommen, der Armenbüttel! Da konnten die großen 
Damen und ihre Priester so viele Hospize und Armenhäu-
ser bauen, wie sie wollten … Trotz der Suppe, die sie dort 
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bekommen würden, setzten die Gauner nur unter Zwang 
einen Fuß dort hinein.

Schließlich war Calembredaines Tafel berühmt, denn 
seine Handlanger besorgten an den besten Stellen Nach-
schub: Sie stahlen von den Lastkähnen auf der Seine, trie-
ben sich in der Nähe von Schlachtereien herum oder über-
fielen Bauern, die auf dem Weg zum Markt waren.

Als Angélique den großen Saal zum ersten Mal betrat, rief 
ihr Auftritt Schweigen und fast Erschrecken hervor. Ihre 
Schönheit, die gemächlichen Bewegungen, mit denen sie 
sich an den Tisch setzte, ohne einen Blick, ohne einen Gruß 
in die Runde … all das verwirrte die Menschen, die an Arg-
wohn und Gefahr gewöhnt waren und ihre Rituale hatten.

Doch sehr bald stellte sich heraus, dass die Neue ebenfalls 
ihre »Grillen« hatte, wie ein alter Mann, den man den Ma-
gister nannte, bemerkte. 

Ohne die Menschen um sie herum herablassend zu be-
handeln oder sich um die Völlerei zu scheren, die sie um-
gab, widmete sie ihre Aufmerksamkeit denen, die für die 
meisten von ihnen unwichtig waren, wenn es nicht gerade 
darum ging, mit ihnen zu handeln: den Kindern. Es waren 
Kinder von zwei bis drei Jahren, die man zum Betteln nach 
draußen schickte, kaum dass sie auf ihren Beinen stehen 
konnten.

Mit dem Instinkt, den am Hof der Wunder unweiger-
lich jeder erwarb, versuchten sie, irgendeine Diebesbeute 
mitzubringen, und umklammerten, wenn sie in die Unter-
kunft zurückkamen, ungeschickt ein paar Karotten oder 
Sellerieknollen, die Größeren vielleicht einen kleinen Kohl-
kopf oder einen Salat, milde Gaben von Händlern, die vol-
ler Mitleid sahen, wie die zerlumpten kleinen Kinder auf 
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allen vieren unter ihrem Stand herumkrochen und nach ess-
baren Brocken suchten. »Hier, das soll deine Mutter in die 
Suppe tun …«, hieß es dann.

Durch Zeichen hatte Angélique darum gebeten, ihr eine 
Wanne mit kaltem, sauberem Wasser zu bringen. Wasser, 
Wasser für die Marquise der Engel! Noch eine ihrer »Gril-
len«. Und was wollte sie mit dem Wasser? Das Gemüse 
waschen. Sie bewunderten ihre geschickten, flinken Fin-
ger, die mit einem Mal den Früchten der Erde neues Leben 
und neue Schönheit einzuhauchen schienen. Die Hände ei-
ner Fee … oder einer Hexe, dachte man nicht ohne Besorg-
nis. Dann brauchte sie noch mehr Wasser in einem großen 
Topf, den sie über das Kaminfeuer hängen ließ, wo Jactance 
oder ein anderer Gauner, der dazu eingeteilt war, unter Kes-
seln und Töpfen mit Fleisch, Speck und Würsten ständig 
ein röhrendes Feuer unterhielt.

Die Marquise der Engel überwachte ihr köchelndes Ge-
müse wie einen magischen Trank und kostete immer wie-
der behutsam davon. Es faszinierte die ganze Versammlung, 
dass sie alles durch Gesten befahl. Sie sprach nicht mehr. 
Ein paar Tage, nachdem sie in die Tour de Nesle gekommen 
war, hatte sie sich in eine vollkommene Stummheit zurück-
gezogen. Selbst wenn sie sich liebten, vermochte Nicolas 
ihr kein Wort zu entlocken. Sie war anwesend und zugleich 
weit fort.

Sie hatte durch energische Zeichen ihrer Absicht Gel-
tung verschafft, aus dem Gemüse, das die Kleinen brach-
ten, eine Suppe zu kochen. Das zeigte, dass sie nicht so ganz 
abwesend war, wie manch andere oft junge, aber meist äl-
tere Menschen, die durch das Unglück, das sie erlitten ha-
ben, nur noch bloße fleischliche Hüllen ohne Seele sind. 
Weil sie schwieg, wandten sich ihr, wenn sie sich im großen 
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Saal aufhielt, alle Blicke zu, und mehr und mehr kam man 
zu dem Schluss, dass sie schön war. Sie ließ sich den Kes-
sel in das Turmzimmer bringen, wo sie ganz allein von der 
Suppe trank; und auch das erweckte den Eindruck, dass 
sie die Suppe zu sich nahm wie eine Medizin mit myste-
riösen Kräften. Aber immer häufiger blieb sie unten und 
brachte, nachdem sie mit einer gebieterischen Geste nach 
Näpfen verlangt hatte, Suppe zu den Kranken, die ihr in ih-
ren Ecken aufgefallen waren, oder zu den alten Frauen, die 
nicht daran gewöhnt waren, dass man sie überhaupt wahr-
nahm, und nicht wagten, die Gabe abzulehnen. »Sie hält 
nicht vor«, hieß es über die Brühe, aber sie schmeckte im-
merhin besser als die Armensuppe.

Der Alte, den man den Magister nannte, diente Nicolas 
Calembredaine, dem illustren Haderlump vom Pont-Neuf, 
als Schreiber, und Letzterer war sehr stolz darauf, sich der 
Dienste eines Schriftkundigen versichert zu haben, so wie 
Rolin-le-Trapu sich Rot-le-Barbon hielt. Man erzählte sich, 
der Magister sei »nicht ganz richtig im Kopf«. Nicolas be-
zahlte seinen »Sekretär« mit gestohlenen Krügen voller 
Wein, mit denen die Keller der Tour de Nesle gut ausgestat-
tet waren, denn er war ein unverbesserlicher Säufer. Man 
sah ihn im schwachen Licht einer durch Erde fast verstopf-
ten Schießscharte sitzen, wo er mit zitternder Hand seine 
Gänsekiele zurechtschnitt und irgendetwas auf Papierbün-
del kritzelte.

Eines Tages, als Angélique an der großen Tafel saß, auf 
 Nicolas’ Rückkehr wartete und mit halbem Ohr den Fan-
tastereien von Cul-de-Bois lauschte, der auf dem Tisch 
thronte, erhob sich der Magister. Energischen Schrittes kam 
er auf sie zu und zog sie mit unwiderstehlicher Kraft zur 
Tür.
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Immer noch fest in seinem Griff, fand sie sich draußen in 
der einbrechenden Nacht und der winterlichen Kälte wie-
der.

»Du musst an die frische Luft«, erklärte er und sah ihr 
ins Gesicht. »Keine Angst, niemand wird dich erkennen, 
es ist Nacht. Aber du musst nach draußen, sonst wirst du 
noch verrückt.«

Und sie erkannte, dass sie, seit sie in die Tour de Nesle 
gekommen war, sich nicht vorstellen konnte, diese Zuflucht 
wieder zu verlassen und nach »draußen« zu gehen, wo alle 
möglichen Gefahren auf sie lauerten.

»Lauf!«, rief der Magister und stieß sie vor sich her.

Wie ein Automat gehorchte sie. Die beiden durchquerten 
die Gegend um die Tour de Nesle, kamen an den Überres-
ten des berühmten Stadtpalais sowie an mehreren Häusern, 
die man gebaut und dann wieder abgerissen hatte, vorbei. 
Immer noch sah es chaotisch aus, nachdem hier zahlrei-
che Schlachten zwischen den Gaunern stattgefunden hat-
ten. Anschließend zog der Magister sie in ein Labyrinth aus 
schmalen Passagen, Straßen und Sackgassen.

Zunächst bekam sie es mit der Angst zu tun. Da sollte sie 
mit einem halb verrückten Alten quer durch Paris wandern, 
doch dann fügte sie sich dumpf.

»Da sind wir«, erklärte der Magister schließlich in zu-
friedenem Ton. »Schau! Ist das nicht ein schönes Haus? 
Und heute Abend feiert man dort ein Fest.«

Angélique sah sich um. In der Tat, sie standen vor einem 
schönen Stadtpalais, in dem sich viele Menschen bewegten. 
Man sah Silhouetten an den Fenstern vorbeihuschen und 
Diener, die Fackeln trugen.

Das Haus war zwar nicht neu erbaut, aber es war mit 
Sicherheit eines der schönsten und einnehmendsten von 

37703_Golon_Angeliqueln_Paris.indd   1737703_Golon_Angeliqueln_Paris.indd   17 09.11.11   16:4509.11.11   16:45



18

Paris, denn es vereinte alle Neuheiten einer Architektur, 
die es darauf anlegte, ansprechend zu sein und die alther-
gebrachte Schwere abzulegen, die ihr in den vergangenen 
Jahrhunderten eine Notwendigkeit war, um ein Bauwerk 
auch verteidigen zu können. 

»Setz dich«, forderte er sie auf.
Er selbst nahm auf der anderen Seite der Gasse auf dem 

blanken Boden Platz und lehnte sich an ein Mäuerchen.

Angélique gehorchte nicht gleich. Es war ihm gelungen, sie zu 
überraschen. Sie fühlte ihre Neugier erwachen und entschied 
sich, ihr Schweigen aufzugeben und eine Frage zu stellen.

»In welchem Viertel befinden wir uns?«
»Hi, hi, hi …« Der Alte hörte gar nicht wieder auf zu ki-

chern, und man wusste nicht, ob der Grund die Freude da-
rüber war, dass er ihr einen Satz entlockt hatte, oder ob er 
lachte, weil die Frage so dumm gewesen war.

»In welchem Viertel? Aber schau dich doch ein wenig 
um … Mach mal die Augen auf!«

Angélique gab sich wirklich Mühe; nicht, um die Augen 
aufzumachen, die sie bereits weit aufgerissen hatte, sondern 
um ihren Blick zu zwingen, das aufzunehmen, was sie um-
gab, und wirklich zu erfassen, was zu sehen sie sich wei-
gerte. Zunächst stellte sie fest, dass ein Zwielicht herrschte, 
das zur Hälfte den Straßenlaternen in diesem wohlha-
benden Viertel geschuldet war, und zur Hälfte dem hel-
len Mondschein, der durch die Wolken fiel. Sie stieß einen 
überraschten Ausruf aus.

Überdeutlich und nicht weit entfernt, erblickte sie die 
unverkennbare Silhouette der Tour de Nesle.

»Aber ja!« Der Magister lachte spöttisch. »Wir haben 
betuchte Nachbarn. Und die Reichen leben in der Nachbar-
schaft eines der größten Höfe der Wunder von Paris. Nur 
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haben sie das noch nicht begriffen … Sie lieben diese Ecke, 
und wir ebenfalls. Bei ihnen liegt es daran, dass die Abtei 
Saint-Germain-des-Prés nicht weit ist, und wir mögen sie 
wegen des Markts von Saint Germain und des Pont-Neuf. 
Sie lassen sich schöne Häuser bauen, und wir bereiten die 
›Ernte‹ vor. Setz dich doch endlich. Jetzt warten wir.«

Sie ließ sich zu Boden sinken und kauerte sich neben ihm 
zusammen. Nach und nach wurde sie sich der Kälte und ih-
rer ungewöhnlichen Lage bewusst.

»Das ist das Hôtel de Guénégaud«, erklärte der Alte. »Das 
schönste Stadthaus von Paris. Aber es war nicht richtig, 
das Hôtel de Nevers abzureißen. Glaube mir, es hat eine 
Zeit gegeben, da habe ich dort gestrahlt wie ein Stern. Was 
in diesen Salons geschah, konnte es mit dem blauen Zim-
mer der schönen Arthémise aufnehmen. Einen Ort, an dem 
große Geister brilliert haben, sollte man nie vollständig zer-
stören. Aber diese Leute waren mit der Königsfamilie ver-
wandt und glaubten, sich alles erlauben zu können …«

Angélique fror, aber sie fühlte sich fast wider Willen fas-
ziniert von dem, worauf seine Worte anspielten, von den 
erleuchteten Fenstern, hinter denen man Bewegung ahnte, 
und dem Luxus – eine andere Welt.

Ein Schatten huschte durch den gegenüberliegenden Gar-
ten. Rasch kam eine geheimnisvolle, schwarz gekleidete Ge-
stalt auf sie zu. Der Mann musste ein Priester sein, da er 
keine Perücke trug. Er hockte sich neben den Magister und 
sprach ihn in fließendem Latein an. Anschließend übergab 
er ihm ein dickes Bündel Schriftrollen sowie eine Flasche 
Wein, und dann verschwand der Fremde wieder, bei dem es 
sich um den Hausgeistlichen des Anwesens handeln musste.

»Nimm das«, sagte der Magister und reichte Angélique 
die Papiere, »und hilf mir beim Aufstehen.«
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Der Geistliche musste ihm Kopien von Manuskripten 
übergeben haben.

Sicherlich war das die Bestellung eines der Poeten oder 
Romanschreiber, die mondäne und schöngeistige Treff-
punkte wie das Hôtel Guénégaud frequentierten und immer 
auf der Suche nach einem Mäzen, einem Gönner waren. Zu 
Beginn trug man seine Werke einem Kreis aufmerksamer 
Freunde vor, ehe man es wagen konnte, sich ein »Privileg« 
zu besorgen, das heißt, eine Vereinbarung mit einem gut 
beleumdeten Buchhändler, der begierig war, diese sehr be-
gehrten Werke herauszugeben und zu verkaufen, denn ihre 
Verbreitung brachte »dickes Geld« ein, wie die Händler 
sagten. Doch von den Originalmanuskripten, die unter den 
Freunden von Hand zu Hand weitergegeben wurden, gab 
es nie genug Exemplare, daher war es wichtig, zahlreiche 
Kopisten zur Verfügung zu haben.

Der Magister drückte die Flasche an sein Herz und be-
dachte das Werk mit einem Augenzwinkern. »Eine kleine 
Mademoiselle hat das geschrieben«, meinte er und musste 
lachen.

Er verstaute die Flasche sicher unter seinem zerlumpten 
Mantel. Angélique war froh darüber, dass sie es nicht weit 
hatten, denn es wurde immer kälter. Doch auf dem Rück-
weg begann der Magister mit einem Mal zu trippeln wie 
ein alter Mann. Er befand sich in der Stimmung für Ver-
traulichkeiten.

»Was mein Leben ruiniert hat«, erklärte er, »ist, dass 
man mich für einen Schatzsucher gehalten hat, und das ist 
eine sehr gefährliche und verfolgte Spezies. Und dabei habe 
nicht ich sie zu dem Grab geführt. Ich habe ihnen nur ge-
sagt, wer da in diesem Grab lag. Ich bin nämlich ein Ge-
lehrter der historischen Wissenschaften, und deswegen hat-
ten sie mich angeheuert.«
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Mitten auf der verlassenen Straße blieb er stehen und 
musterte den Boden.

»Bück dich«, verlangte er.

Er nötigte Angélique, sich vorzubeugen, und wies mit einer 
weit ausholenden Geste auf die schlammige Straße, in de-
ren Mitte ein wenig Wasser schwach glitzerte.

»Und da war das offene Grab«, intonierte er. »Und ich 
erkannte das Gerippe meines Königs … mit seinen Waffen, 
seinem Speer, seinem Schwert, dem Kopf seines Lieblings-
pferds mit einem bronzenen Halseisen und … halte dich 
fest … die Kristallkugel, durch die der göttliche Monarch 
seine Heilergabe ausübte und seine hellseherischen Visionen 
hatte. Und … und da, hör mir gut zu, da lagen auch dreihun-
dert Goldmünzen … dreihundert und keine weniger!«

Er legte eine kurze Pause ein und fuhr dann in träumeri-
schem Ton mit seinen Erinnerungen fort.

»Einer der Ausgräber hat zwei Goldmünzen gestoh-
len …«

Als sie weitergingen, nötigte er Angélique, dicht an der 
Mauer entlangzugehen, als passierten sie tatsächlich ein of-
fenes Grab und müssten achtgeben, um nicht hineinzufal-
len. Jetzt fand sie wirklich, dass er geistesgestört war.

»Ich habe begriffen, was mich erwartete«, fuhr er fort, 
»und als sie ein Stück weiter waren, habe ich die Flucht er-
griffen.

In diesem Landstrich in den Ardennen wachsen riesige 
Bäume, die sehr dick und dicht belaubt sind. Ich habe mich 
in einer der Baumkronen versteckt, in den höchsten Ästen, 
dort, wo sogar die Vögel keine Nester mehr bauen. Sie ha-
ben mich vergeblich gesucht, sogar Hunde auf mich ge-
hetzt … Sie haben allen Grabarbeitern die Augen ausgesto-
chen …«
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»Um zu erfahren, wer die Goldmünzen gestohlen hatte?«
»Nein! Damit niemand den Weg zum Grab wiederfin-

det.«
Sie waren wieder vor ihrem Schlupfwinkel angekom-

men, und Angélique, die von den Wächtern begrüßt wurde, 
fühlte sich erleichtert. 

»Sag mir, was du von meiner Geschichte hältst«, ver-
langte der Magister energisch.

»Ich finde die Geschichte ziemlich schrecklich«, antwor-
tete sie, obwohl sie lieber geschwiegen hätte.

Doch mit einem Mal verlangte es sie danach, zu spre-
chen.

»Alle wahren Geschichten sind ziemlich schrecklich«, 
hielt er dagegen.

Im großen Saal lief Nicolas auf und ab wie ein Raubtier 
im Käfig.

»Wo seid ihr beiden gewesen?«
»Nur um die Ecke! Aber ich bin lange genug mit ihr her-

umgelaufen, um festzustellen, ob sie davonlaufen würde … 
Sie hat es nicht getan. Du kannst beruhigt sein, Calembre-
daine, sie wird nicht fliehen. Und wenn du etwa gefürch-
tet hattest, sie könnte stumm geworden sein, ha! Keine 
Sorge … Sie kann schon noch Fragen stellen, wenn etwas 
ihre Neugierde erweckt. Das ist bei den Frauen ein gutes 
Zeichen. Und vergiss nicht, dass ich ein durstiger Gelehr-
ter bin.«

»Du sollst eine schöne Flasche Wein bekommen«, ver-
sprach ihm der Herr der Tour de Nesle.

Angélique empfand es als Erleichterung, dass ihr die Au-
ßenwelt keine Angst mehr einflößte.

Während sie sich in den folgenden Tagen in Begleitung 
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von Pied-Léger, Barcarole oder Cul-de-Bois durch die Pari-
ser Unterwelt bewegte, entdeckte Angélique nach und nach, 
welches Netz von Schmutz und Erpressung ihr alter Spiel-
gefährte aufgebaut hatte.

»Du bist schlauer, als ich dachte«, meinte sie eines 
Abends zu Nicolas, »und hast allerhand gute Ideen in dei-
nem Dickschädel.«

Und sie strich ihm über die Stirn.
Solche zärtlichen Gesten, die Angélique üblicherweise 

nur sparsam verschenkte, brachten den Gauner aus der 
Fassung. Er zog sie auf seine Knie.

»Das verblüfft dich, was? Das hättest du wohl von einem 
Bauernlümmel wie mir nicht erwartet? Aber ein Bauern-
lümmel bin ich nie gewesen, wollte es nie sein …«

Verächtlich spie er auf den gefliesten Boden.

Sie saßen vor dem Kamin im großen Saal am Fuß der Tour 
de Nesle. 

Angélique lehnte sich an Calembredaines harte Schenkel. 
An seinem athletischen Körper befand sich nicht eine Unze 
Fett. Aus dem Knaben von einst, der wie ein Eichhörnchen 
auf die Bäume kletterte, war ein wahrer Herkules gewor-
den, der nur aus gewaltigen, festen Muskeln bestand. Seine 
breiten Schultern verrieten noch seine primitive, bäuerliche 
Herkunft, aber er hatte sich wahrlich den Schlamm von 
den Stiefeln geschüttelt. Jetzt war er ein Wolf der Städte, 
gewandt und lautlos.

Wenn er Angélique in die Arme schloss, hatte sie das Ge-
fühl, in einem eisernen Ring gefangen zu sein, den keine 
Macht der Welt sprengen konnte. Je nachdem, wie sie ge-
launt war, widersetzte sie sich, oder sie schmiegte mit einer 
katzenhaften Bewegung die Wange an Nicolas’ raue Bart-
stoppeln. Es gefiel ihr, wie seine Raubtieraugen dann hinge-
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