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Buch

Darjeeling in den Dreißigern. Die junge Engländerin Kathryn White-
water lernt im teegarten ihres vaters zwei deutsche Reisende kennen: 
Carl Jonas und Gustav ter Fehn, beide attraktiv und charmant. Gegen 
den Willen ihres vaters folgt sie ihnen auf eine Expedition durch die 
überwältigende Natur des noch unerforschten, legendären Königreichs 
Sikkim in den Himalaya. Dabei eröffnet sich ihr eine Welt voller aben-
teuer und ungeahnter Gefühle. Die junge Frau wird vor eine Entschei-
dung gestellt, die ihr leben für immer verändert – und deren Folgen 
noch Jahrzehnte später das Schicksal einer jungen Rhododendronzüch-

terin im norddeutschen ammerland bestimmen werden.

Autorin

Die freie Journalistin und autorin Sylvia lott ist gebürtige ostfrie-
sin und wuchs im ammerland auf. Sie ist für verschiedene Frauen-, 
lifestyle- und Reisemagazine tätig. ihre Reisereportagen führten sie 
unter anderem nach Darjeeling und auf die Kanalinsel Jersey. Sylvia 

lott lebt in Hamburg-Winterhude.
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Jer sey

Au gust 1990

Na tür lich woll te lady Kath ryn ihr Ge heim nis nicht mit 
ins Grab neh men. Sie saß vor dem Spie gel ih rer fran zö si-
schen Fri sier kom mo de und bürs te te kräf tig durch ihr im-
mer wi der spens ti ger wer den des, kinn lan ges wei ßes Haar. 
Mit der Mor gen luft weh te ein Duft von Ro sen und Pe tu-
ni en durch die ge öff ne ten Fens ter he rein. Nein, die Zeit 
war reif. Seit sech zig Jah ren, seit sie ge wusst hat te, dass sie 
schwan ger war, rang Kath ryn mit sich, wann und wie sie 
es ih rer Fa mi lie sa gen soll te. Bei ei nem fei er li chen Candle-
light-Din ner? oder bei ge deck tem ap fel ku chen zum 
Nach mit tag stee in ih rer Sitz e cke ne ben dem Rho do dend-
ron so li tär – am bes ten noch zur Haupt blü te zeit? Manch-
mal dach te sie mehr mals am tag da rü ber nach, stell te sich 
vor, wie ihr va ter, ihr Mann, und dann, nach dem bei de 
ge stor ben wa ren, ihr Sohn Charles, die Schwie ger toch ter 
und ihr En kel da rauf re a gie ren wür den.

am tag von Charles’ Ge burt hat te sie sich vor ge nom-
men, es ihm zu sa gen, wenn er die voll jäh rig keit er reicht 
hät te. Doch aus ge rech net dann ge schah et was, das für eine 
kur ze Zeit er neut ihre Welt aus den an geln hob. als sie 
sich all mäh lich wie der in ge wohn ter Wei se zu dre hen be-
gann, muss te Kath ryn ihre Ent hül lung er neut ver schie ben, 
weil es ihr sonst nie mals ge lun gen wäre, zur Nor ma li tät 
zu rück zu keh ren.
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Die Son ne schien jetzt in den Spie gel und blen de te sie. 
Kath ryn stand auf, um den al ten ge blüm ten vor hang aus 
in di scher Sei de vor zu zie hen. Er stamm te aus ei nem der 
vor nehms ten Ge schäf te Kal kut tas, im mer noch ver lie hen 
die ver we ge nen pink far be nen Blu men ih rem an sons ten in 
Re se da grün und Creme tö nen ge hal te nen Pri vat sa lon ei-
nen Hauch Po e sie. Sie stieß mit dem Ell bo gen ge gen ihre 
Har fe, die in der Ecke stand. Ein tie fer ton schwang nach, 
et was Staub wir bel te auf. ach, ja, scha de, lan ge hat te sie 
nicht ge spielt, aber viel leicht könn te sie bald wie der ein-
mal ei nen ver such wa gen.

Zwei Jah re hat te es da mals ge dau ert, bis sie das the ma 
wie der an sich he ran las sen konn te. in den Wech sel jah ren 
schwor sie sich, ihr Ge heim nis al ler spä tes tens an ih rem 
acht zigs ten Ge burts tag preis zu ge ben. Das hät te im mer-
hin den vor teil, dass ihr va ter und ihr Mann alf red, der 
se li ge lord ta ints worth, es nicht mehr er fah ren wür den.

am nächs ten Sonn tag wur de sie acht zig. Schwer vor-
stell bar, nun wirk lich so alt zu sein. in ner lich fühl te sie sich 
auch heu te noch pha sen wei se wie eine jun ge Frau, manch-
mal auch wie fünf oder wie hun dert zwan zig oder zeit los. 
Meist muss te sie eine Wei le über le gen, wenn sie ir gend wo 
ihr al ter an ge ben soll te.

»Du wirst acht zig, al tes Mäd chen!«, sag te sie un gläu-
big zu ih rem Spie gel bild, ei ner freund li chen Se ni o rin mit 
ge well tem Bu bi kopf, tie fem Sei ten schei tel und nied ri gem 
Haar an satz.

ihre Stim me klang im mer noch, wie schon in ih rer Ju-
gend, leicht rau chig. Der hel le teint, über sät mit Som mer-
spros sen und al ters fle cken, fält elte sich reich lich, aber fein 
wie ein Strah len kranz um die au gen und an den Wan gen-
par ti en. Dem ge al ter ten Hals gönn te sie kei nen län ge ren 
Blick mehr. Die wohl ge form te ge run de te Nase war im mer 
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noch et was zu kurz, ob wohl ihr va ter ihr als Kind ver spro-
chen hat te, ihre Nase wür de nie mals auf hö ren zu wach-
sen. Sie schmun zel te. Der Blick ih rer grü nen au gen un ter 
den kräf ti gen Brau en (die sie beim Fri seur dun kel blond 
nach fär ben ließ) konn te blitz schnell von Me lan cho lie zu 
Be lus ti gung wech seln, doch meist war er gü tig und wohl-
wol lend. Kath ryn trat ei nen Schritt zu rück. Frü her war sie 
mit tel groß ge we sen, heu te galt sie eher als klein.

»Bist ge schrumpft, musst dich ge ra der hal ten!«, mahn te 
sie die lady im hell grau en Hemd blu sen kleid mit den be-
que men Pumps. »Nimm dir ein Bei spiel an Queen Mom.« 
ihr Spie gel bild wink te so gleich ab. Man konn te doch froh 
sein, dass es über haupt wie der ging mit dem Ge hen. Seit 
den Rheu ma schü ben im Win ter hat te sich ihr Zu stand er-
freu lich ge bes sert. Gnä dig nick te sie sich zu. »Du wirst tat-
säch lich acht zig.« Punkt. Und kei ne aus re den mehr!

in vier ta gen wür de die Bom be plat zen. Der Skan dal 
wür de nicht nur in adels krei sen und bei Cock tail emp fän-
gen der Up per class von Jer sey, son dern bis in die Markt-
hal le von Saint He lier, der Haupt stadt der in sel, für Ge-
sprächs stoff sor gen! Selbst die wort kar gen Hum mer fän ger 
im Ha fen am al ten Schlacht hof wür den beim aus bes sern 
ih rer Kör be da rü ber rat schen und si cher glatt ver ges sen, 
ihre Zahn lü cken zu ver ber gen.

Kath ryn glucks te un ter drückt in sich hi nein. ihr Sinn 
für Hu mor hat te ihr ge hol fen, vie le dra ma ti sche Er eig nis-
se im le ben zu über ste hen. Und doch schmerz te es auch. 
im mer noch, nach so vie len Jah ren. Ge ra de jetzt wie der 
spür te sie den ver trau ten Stich in der Brust, dem ein sehn-
süch ti ges sü ßes Zie hen folg te. ihre Keh le schnür te sich zu, 
trä nen stie gen ihr in die au gen. Sie at me te tief durch und 
schloss die li der. Manch mal spür te sie die lie be wie der: 
so jung und un ver braucht, so in ten siv, in nig, tief und weit 
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und all um span nend wie da mals. Eine trä ne lief ihre Wan-
ge hi nun ter.

am stärks ten über kam sie die ses Ge fühl, wenn sie im 
Mai ih rem Rho do dend ron nahe war. Es gab vie le Rhodo-
dend ren in ih rem Park, die meis ten wuch sen in Grup pen 
an ge ord net, doch sie mein te im mer nur den ei nen: die 
»Rose von Dar jee ling«. Das Herz ging ihr auf, wenn der 
in zwi schen fast vier Me ter brei te und drei Me ter hohe 
Pracht busch sei ne Knos pen aus trieb und sei ne gro ßen 
schar lach far be nen Blü ten öff ne te. Wie aus hauch dün nem 
Wachs mo del liert wirk ten sie und schie nen, be son ders in 
der Mor gen son ne, von in nen he raus zu leuch ten. Die ser 
Rho do dend ron hat te eine ei ge ne aura, Kath ryn ließ sich 
ins ge heim von ihr um fan gen wie von den ar men ei nes 
Ge lieb ten.

Das au ßer ge wöhn lichs te aber an der be son de ren Züch-
tung war ihr Duft. Nur we ni ge Rhodo dend ren ver ström ten 
Wohl ge rü che, sah man ein mal ab von ei ni gen zur Grup pe 
der aza leen ge hö ren den ar ten wie dem na sen be täu bend 
ho nig süß rie chen den gel ben Rho do dend ron lu teum, an des-
sen Ho nig sich einst die Sol da ten des Xe no phon um 400 
vor Chris tus auf dem Rück marsch von Ba by lon ver gif tet 
hat ten. ihr Rhodo duf te te an ders. Nicht auf dring lich. auch 
nicht nach Zimt, Jas min oder or chi dee wie ei ni ge der vi-
reya-ar ten, die nur in tro pisch-schwü len Re gi o nen Süd-
ost a si ens oder in den Ge wächs häu sern von Kew Gar dens 
ge dei hen konn ten. Den zar ten, ge heim nis voll lo cken den 
Duft der Rose von Dar jee ling be glei te te eine schwer be-
schreib ba re Note, die ein ma lig war. Des halb ver ließ Kath-
ryn wäh rend der Blü te zeit von an fang bis Ende Mai nur 
zu ei nem all jähr li chen Pflicht ter min in lon don für drei 
tage ihr an we sen. Sie hielt sich am liebs ten drau ßen bei 
ih rem Rho do dend ron auf. Meist saß sie auf dem Ra sen di-
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rekt da ne ben in ei nem Gar ten ses sel, der zu ei ner dun kel-
grün ge pols ter ten, silb rig ver wit ter ten teak holz sitz grup pe 
ge hör te, und las.

Eine ge pfleg te Grün flä che schwang sich von der Son-
nen ter ras se des Her ren hau ses sanft ab wärts bis zu ih rem 
lieb lings sitz platz. Sie hat te den Strauch knapp vier zig Jah-
re zu vor in den licht durch bro che nen Schat ten al ter Ei-
chen und Mag no li en ge pflanzt. Hier nahm sie, so bald die 
Wit te rung es zu ließ, mit ih rer Schwie ger toch ter ale xan-
dra den Nach mit tag stee ein. Hier emp fing sie die Da men 
der Haus frau en ver ei ni gung, um mit ih nen Wohl tä tig keits-
ba sa re zu be spre chen, oder das Ko mi tee zur or ga ni sa ti-
on des Blu men fes tes. So fern das Rheu ma es ihr er laub te, 
bud del te sie auch gern in be nach bar ten Bee ten zwi schen 
Fun kien, Blue bells, Pri meln und Bam bus. Nur um im mer, 
wenn sie sich un be ob ach tet fühl te, für Mo men te die au-
gen zu schlie ßen und die sen Duft in sich auf zu neh men, 
der in ihr al les wie der le ben dig mach te.

Je der wuss te, dass die Her rin von Green ville Manor die-
sen Rho do dend ron be son ders lieb te. Und nor ma ler wei se 
war sie auch die Groß zü gig keit in Per son, wenn sie um 
ab le ger aus ih rem viel be wun der ten Park ge be ten wur de. 
Zum Bei spiel von den zahl rei chen pen si o nier ten of fi zie-
ren, die im mil den Kli ma der vom Golf strom ver wöhn ten 
Ka nal in sel ih ren Ru he stand mit der Gärt ne rei ver brach-
ten – und von de nen man cher wohl auf ei nen en ge ren 
Kon takt zur ver wit we ten lady hoff te. Doch sie konn te 
recht schmal lip pig wer den, so bald sie auf Sa men oder gar 
Rei ser ih res Rho dos an ge spro chen wur de. Spä ter, pfleg te 
sie dann zu sa gen, spä ter ein mal. Doch »spä ter« kam nie.

Spe zi a lis ten fach sim pel ten gern, um wel che Sor te es 
sich wohl han deln möge, nur Kath ryn blieb stets wort karg, 
wenn es um die Her kunft ih res Rho do dend rons ging. Man 
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ver mu te te ganz all ge mein, dass ihre la dy schaft schö ne Er-
in ne run gen an Kind heit und Ju gend auf der tee plan ta ge 
ih res va ters in Dar jee ling mit dem im mer grü nen Strauch 
ver band. Da mit muss ten sich die leu te eben be gnü gen.

»Wer ver kauf te den Män nern von die sem grie chi schen 
Feld herrn denn den gif ti gen Ho nig?«, hat te ihr En kel Ma-
xi mi li an sie ein mal ge fragt, als sie ihm beim gel ben Rho-
do dend ron von den ar men Sol da ten er zähl te.

»Nie mand. Sie ha ben ihn in der Na tur ent deckt, im fer-
nen Kau ka sus, in den Nes tern wil der Bie nen.«

»Und sind sie da ran ge stor ben?«
»Nein, sie fühl ten sich sehr elend, viel leicht glaub ten sie, 

dass sie ster ben müss ten. Sie la gen dann auch eine Wei le 
wie tot am Bo den. aber sie wa ren nur be täubt.«

Miles’ au gen blitz ten. Sie spa zier ten wei ter durch den 
Gar ten. Zu vie len Ge höl zen konn te Kath ryn et was Span-
nen des er zäh len.

»Gibt’s zu dei nem lieb lings rho do dend ron auch eine 
Ge schich te, Grand ma?«

Sie zö ger te et was. »Ja, mein Schatz.«
»Er zählst du sie mir?«
»Jetzt nicht. Spä ter.«
»Wann spä ter?«
»Wenn ich acht zig wer de.«
»ver spro chen?«
»Ja, ver spro chen.«

vier tage noch. Wie der spür te Kath ryn ei nen Stich in der 
Brust. Die ses Mal war er ein deu tig kör per li cher Na tur. 
Es lag an den Me di ka men ten. Sie hal fen zwar ge gen das 
Rheu ma, doch da für be scher ten sie ihr an de re Zip per lein. 
ließ sie die Me di ka men te weg, ver schwan den die Ne ben-
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wir kun gen, aber der Schmerz und die schlech te Be weg-
lich keit kehr ten zu rück … Heu te woll te sie viel er le di gen, 
des halb nahm sie vor sorg lich noch eine tab let te.

lady Kath ryn schrak zu sam men. Die mäch ti ge ur tüm-
li che tür glo cke des Her ren hau ses hall te bis in den Sa lon 
hi nauf, so dass die Par fum fläsch chen auf der Fri sur kom mo-
de er zit ter ten und ei nen hel len Klang von sich ga ben. Das 
muss te ihr lieb ling sen kel Ma xi mi li an sein. Der Elf jäh ri ge, 
den sie meist zärt lich Miles nann te, hat te Som mer fe ri en 
und woll te sie bei ih ren Be sor gun gen für die Ge burts tags-
fei er be glei ten. Rasch hol te Kath ryn noch eine Strick ja-
cke, die im an gren zen den Schlaf zim mer auf ih rem Bett 
lag, dann eil te sie die Ge mäl de ga le rie ent lang, so schnell 
es die schmer zen den Ge len ke er laub ten, und an schlie-
ßend die ge schwun ge ne Frei trep pe hi nab in die düs te re 
Ein gangs hal le. Das an we sen aus grau em Gra nit stein hat-
te hier nur we ni ge Fens ter, was sie gut ge gen Ein dring lin-
ge ab schirm te. aber üp pi ge Blu men ge ste cke setz ten hei-
te re Farb tup fer.

Der But ler nä her te sich ge mes se nen Schrit tes, um die 
tür zu öff nen. Kath ryn warf ei nen Blick durch ein Guck-
loch, das die vor fah ren de rer von ta ints worth schon vor 
Hun der ten von Jah ren ne ben der Ein gangs tür hat ten ein-
bau en las sen. Miles stand da vor und mach te Fa xen.

»Hal lo, Grand ma! ich weiß, dass du guckst!«
Sie riss sie tür auf, be vor der But ler sei nes am tes wal ten 

konn te und brei tete die arme weit aus. »Miles! Wie schön, 
dass du da bist!« Sie war die ein zi ge Er wach se ne, die den 
jun gen Mann noch in der Öf fent lich keit her zen durf te.

Miles rück te schnell sei ne Bril le zu recht und fuhr sich 
mit den Hän den durch den dun kel blon den Haar schopf. 
Sei ne Groß mut ter soll te es nun auch bit te nicht über trei-
ben mit dem Ge schmu se in der Öf fent lich keit.
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»Willst du et was es sen oder trin ken?«
»Nö, Granny, lass uns gleich los fah ren.« Un ge dul dig 

wipp te Miles auf und ab. Er trug ein grün-weiß ge streif tes 
Po lo hemd über sei nen Blue Jeans und ge noss es sicht lich, 
nicht in der Schul u ni form sei nes in ter nats he rum lau fen zu 
müs sen. »Kön nen wir den Mi nor neh men?«

»Ei gent lich soll te uns Singh im Ja gu ar chauf fie ren, Dar-
ling. ich bin nicht mehr die Jüngs te.«

»ach, was. Du musst in Übung blei ben!« Er ver leg te sich 
aufs Schmei cheln, sein lä cheln of fen bar te be reits ein be-
acht li ches Charme po ten zi al. »Du bist doch noch fit, Gran-
ny, komm schon … Der Mi nor muss auch ab und zu be-
wegt wer den, sonst ros tet er ein.«

»Wie ich, meinst du?«, neck te sie ihn. viel leicht ist es 
heu te das letz te Mal, dass ich mit mei nem En kel in un-
ge trüb ter Stim mung zu sam men sein kann, schoss es ihr 
durch den Kopf. Si cher wür de es nach der Preis ga be ih res 
Ge heim nis ses am Sonn tag eine Wei le dau ern, bis sich die 
Wo gen ge glät tet hät ten. Der Jun ge wür de zu min dest be-
fan gen sein. Das Me di ka ment be gann zu wir ken, sie spür-
te es da ran, dass die Schmer zen nach lie ßen und durch ein 
En ge ge fühl in ih rer Brust er setzt wur den, aber sie scher te 
sich nicht da rum. »Na gut!«, wil lig te sie ein. Kath ryn nahm 
sich vor, Miles und sich ei nen wun der ba ren Groß mut ter-
En kel-tag zu schen ken, an den er sich noch als Er wach se-
ner ger ne er in nern wür de. »Neh men wir den old ti mer.«

alf red hat te ihr das eben so nied li che wie prak ti sche 
Fahr zeug zu ih rem fünf zig sten Ge burts tag ge schenkt, da-
mit sie un komp li ziert durch die sehr en gen, von Stein wäl-
len be grenz ten Wege über die in sel fah ren und Blu men 
oder grö ße re Ein käu fe trans por tie ren konn te. Sie hing an 
dem auto, ei nem Mor ris Mi nor tra vel ler, Bau jahr 1959. 
Eine art eng li scher volks wa gen mit Holz fach werk, ein 
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vor bild an Zu ver läs sig keit, das nicht nur ihr im mer gute 
lau ne mach te. lady Kath ryn lieb te die sen Ne ben ef fekt, 
wenn sie mit dem Mi nor durch die land schaft fuhr oder 
in ein Dorf kam, lä chel ten die leu te un will kür lich.

»Singh, bit te fah ren Sie den Mi nor Mor ris vor. ich set ze 
mich heu te selbst hin ters Steu er.«

»Sehr wohl, My la dy.«
Singh war But ler und gleich zei tig auch der Chauf feur. 

Sei ne Mie ne ver riet nicht, was er ge ra de dach te. Sei ne 
Hal tung war bri tisch durch und durch. Die dunk le Haut, 
die lack schwar zen Haa re mit ers ten grau en Sträh nen an 
den Schlä fen, die für ei nen Mann zar te Ge stalt und das 
fein ge schnit te ne Ge sicht ver rie ten sei ne in di sche Her-
kunft. Mo han das Singh war in Jer sey ge bo ren und auf-
ge wach sen. Sei ne El tern wa ren 1930 mit Kath ryn, der 
jun gen Braut, von Dar jee ling nach Green ville Manor ge-
kom men.

»Und wür den Sie dann bit te mit Ma rie zu sam men die 
Sitz grup pe ne ben dem Rho do dend ron er wei tern? Ei ni ge 
Gäs te wer den nach dem Brunch auf der ter ras se am Sonn-
tag si cher noch zum tee blei ben.«

Kath ryn hat te sich zwar aus drück lich ge wünscht, dass 
ihre Ge burts tags fei er in klei nem Rah men statt fin den soll-
te, ohne auf trieb und Pres se, ohne re den schwin gen de 
Wür den trä ger, doch mit fünf zig bis sech zig Gäs ten am 
spä ten vor mit tag rech ne te sie trotz dem.

»Was, wenn es hun dert wer den, My la dy?«, frag te Ma rie 
in die sem Mo ment be sorgt. Sie stand mit ih rer ge stärk ten 
wei ßen Schür ze in der tür des Sa lons und po lier te eine 
Kris tall ka raf fe. Die dral le Fünf zig jäh ri ge stamm te aus dem 
nächs ten Dorf, eine ein fa che Frau mit ei nem gro ben, aber 
ehr li chen Ge sicht. Ma rie hat te sich durch un er müd li chen 
Ein satz und Zu ver läs sig keit vom Haus mäd chen zur lei-
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ten den Haus häl te rin und Kö chin hoch ge ar bei tet. »Soll ich 
nicht doch lie ber mehr vor be rei ten?«

»Das tun Sie doch so wie so, egal, was ich sage.« Kath-
ryn lä chel te. »Miles und ich un ter neh men jetzt eine klei-
ne Gour met tour über die in sel und wer den mal schau en, 
was wir zu sätz lich an Köst lich kei ten or dern kön nen, um 
ih nen die ar beit zu er leich tern.«

Ma rie sah nicht wirk lich er leich tert aus. Schließ lich 
kann te sie die im pul si ven Ent schei dun gen ih rer ar beit-
ge be rin.

»aber bit te, My la dy, wür den Sie mir an schlie ßend wohl 
mit tei len, was Sie be stellt ha ben, da mit die Spei sen für das 
Buf fet auch zu sam men pas sen?«

lady Kath ryn über hör te den leicht ver zwei fel ten Un-
ter ton. »Si cher, Ma rie, und ich be stel le reich lich. Was üb-
rig bleibt, kön nen Sie dann ein frie ren.«

Ma ries leib vib rier te von ei nem un ter drück ten Seuf zer. 
Der Gefrier schrank war schon so voll, dass man die Schub-
käs ten kaum noch auf zie hen konn te.

»Sehr wohl, My la dy«, sag te sie den noch.
»Wir keh ren erst ge gen Nach mit tag zu rück. Es kann 

sein, dass die Nach bar mäd chen mit ih ren Freund in nen 
zum Kro cket spie len vor bei kom men. Das ist in ord nung, 
ich hab’s ih nen an ge bo ten.« Die alte Dame lä chel te fein. 
»Be rei ten Sie ih nen bit te et was aus dem über vol len Eis-
schrank zu es sen.«

Ma rie nick te grim mig. Sie sag te gern von sich selbst, 
sie sei wie die Ka nal in sel Jer sey – ein Mix aus Eng land 
und Frank reich. Und wirk lich ver ein te die Haus häl te rin 
tu gen den bei der Na ti o na li tä ten: fran zö si sche Koch kunst 
mit bri ti schem Pla nungs ge schick. So lie fen seit ta gen die 
vor be rei tun gen für das Fest auf Hoch tou ren. von My la-
dys Sohn Charles wuss te sie, dass doch min des tens hun-
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dert, wenn nicht mehr Gäs te zum run den Ge burts tag ihre 
auf war tung ma chen woll ten. Ma rie hat te ein bun tes Buf-
fet im Sinn und be rei te te auch ihre Ku chen ge ne ral stabs-
mä ßig vor. Heu te mach te sie das Früch te brot, mor gen war 
der Pas te ten teig an der Rei he, über mor gen die obst fül-
lun gen, und ei nen tag vor her so wie am Sonn tag mor gen 
wür de sie al les in den ofen schie ben. Na tür lich auch die 
Jer sey Wond ers, nach de nen die Kin der so ver rückt wa ren: 
raf fi niert ver schlun ge nes Schmalz ge bäck, das un be dingt 
bei Ebbe in ei ner Pfan ne aus ge ba cken wer den muss te. Bei 
Flut, be sag te eine alte Jer sey-Re gel, lie fe das Fett über. 
aber von die sen Din gen woll te ihre la dy schaft nie et was 
hö ren. Sie ma chen das schon, Ma rie, pfleg te sie zu sa gen.

Der el fen bein far be ne Mi nor Mor ris stand be reit. Kath-
ryn setz te ih ren klei nen Stroh hut auf, wäh rend Miles schon 
er war tungs voll auf dem Bei fah rer sitz saß und das Fens ter 
he run ter kur bel te. Sie lä chel te die Haus häl te rin zum ab-
schied freund lich an.

»Sie ma chen das schon, Ma rie!«

tat säch lich präg te sich die ser Nach mit tag Miles als ei ner 
der gol de nen tage sei ner Kind heit ein. an das, was dann 
abends ge schah, er in ner te er sich spä ter, als sei es ein an-
de rer tag ge we sen.

ob wohl die in sel nur gut hun dert Quad rat ki lo me ter 
groß war, konn te man den gan zen tag um her fah ren und 
im mer et was an de res ent de cken. Sie fuh ren mit ge öff ne-
ten Fens tern vor bei an ro sen be wach se nen Cot ta ges und 
üp pi gen Bau ern gär ten, an nach Sü den aus ge rich te ten Hö-
fen und im po san ten Guts häu sern wie in der Nor man die. 
Manch mal fuhr Kath ryn lang sa mer, da mit sie den Duft 
bes ser wahr neh men konn ten.

»Riechst du die Wild kräu ter?«, frag te sie, als der leucht-
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turm von Cor bière mit den be grün ten Dü nen in Sicht-
wei te kam.

ab und zu hiel ten sie auch an und gin gen ein Stück 
zu Fuß. Nicht nur die in sel be woh ner, die Kath ryn ta ints-
worth und ih ren En kel er kann ten, auch tou ris ten lä chel-
ten dem fröh li chen Pär chen zu – oben im Nor den am 
dra ma ti schen Kliff ufer wie auch am Sand strand von St. 
Quen’s Bay im Wes ten.

»Du, Grand ma«, ge stand Miles be schämt, als sie am 
Was ser eine Wei le ih ren Ge dan ken nach hin gen, »ich hab 
angst, im Meer zu schwim men. Geht das weg, wenn ich 
grö ßer bin?«

Kath ryn lä chel te nach sich tig. »Be stimmt. Ei nes ta ges 
kommt eine schö ne Nixe, die wird dir die angst neh men.«

Be son ders fas zi nier ten den Jun gen die weit läu fi gen Be-
fes ti gungs an la gen und Bun ker am Strand, die aus dem 
Zwei ten Welt krieg stamm ten. »Das ha ben die Fein de aus 
Deutsch land ge baut, nicht?«, frag te er, und sei ne blau grü-
nen au gen strahl ten. »Und wir ha ben die bö sen Na zis be-
siegt!«

»Ja, aber sie wa ren nicht alle böse«, er wi der te sei ne 
Groß mut ter. Der Wind frisch te auf, sie hielt ih ren Hut 
fest. »Die Deut schen sind Men schen wie wir, die Freun de 
ha ben und je man den lieb ha ben und die sich Frie den wün-
schen statt Krieg. Nicht alle, aber die meis ten.«

ihre Stim me schwank te, ihre grü nen au gen schim mer-
ten ver däch tig. Miles spür te, dass er ein emp find li ches the-
ma be rührt hat te.

»Kennst du wel che, Grand ma?«
»Na tür lich. Sehr vie le. in den Zwan zi ger jah ren war ich 

als jun ges Mäd chen in Ber lin, und in Dar jee ling hat ten wir 
Be such …« Sie hielt inne, räus per te sich. »ach, das er zähl 
ich dir spä ter mal.«
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»Wenn du acht zig wirst?«, frag te Miles schel misch.
»Ja.«
»ver spro chen?«
»ver spro chen, und es wird nicht ge bro chen«, sag te sie 

wie frü her, als er noch klein ge we sen war.
Er grins te. »Ge hört das zu dei ner Ge schich te?«
Sie staun te über sei ne Sen si bi li tät und staun te auch wie-

der nicht. Miles war im mer schon neu gie rig ge we sen.
Sie nick te nur.
»Kennt Dad die Ge schich te schon?«
»Nein. Nie mand au ßer mir kennt sie. Und ich möch te 

dich bit ten, bis Sonn tag auch nie man dem ge gen über ir-
gend wel che an deu tun gen zu ma chen.« Kath ryn beug te 
sich zu ih rem En kel hi nun ter und sah ihm in die au gen. 
»ver sprichst du mir das, Miles?«

»Ja.«
»Wun der bar.« Sie ging ei nen takt schnel ler zum auto 

zu rück. »Dann spie le ich jetzt auch mit dir das Spiel ›Sag 
mir, wo ich ab bie gen soll‹«.

»au, klas se!«
Miles durf te nun zwi schen durch im mer wie der an ab-

zwei gun gen die Rich tung be stim men. Kath ryn be rei te te es 
gro ßes ver gnü gen, ihm die Schön hei ten der in sel zu zei-
gen. ab und zu hiel ten sie an, um Be stel lun gen für das Fest 
auf zu ge ben – Spe zi a li tä ten wie Pa zi fik aus tern, die Doug, 
ein Ex ban ker, am Strand von la Roc que züch te te, ei nen 
tro cke nen Weiß wein, den des sen Freund Ma jors als Hob-
by win zer auf der in sel er zeug te.

»Jetzt rechts, Grand ma!«
Sie bog scharf ab. Ge ra de noch hat ten sie den Som mer 

auf dem land in der Nase ge habt – war me Schwa den von 
Kuh fla den, Heu und He cken ro sen –, jetzt plötz lich misch-
te sich der schar fe Ge ruch von tang mit küh ler Mee res-
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bri se und Jod in die Kom po si ti on. Ei ni ge Bau ern düng ten 
ihre Äcker mit al gen.

»Böah!« Miles schüt tel te sich. »Das stinkt ja er bärm-
lich!«

»aber es stei gert den Er trag ge wal tig.« la chend gab 
Kath ryn Gas.

»Wo hin jetzt?«
Sie stan den an ei ner ein sa men Dop pel kreu zung in hü ge-

li ger land schaft. Miles ließ sich Zeit, stu dier te auf merk sam 
die Um ge bung. Er fo kus sier te die trich ter win den und ei-
nen Sa la man der, der sich an der Stra ßen mau er sonn te, sah 
brum men de Hum meln in Fin ger hut kel che krab beln, las die 
in schrift ei nes Hoch zeits steins über ei ner al ten Haus tür. 
Ge dul dig war te te Kath ryn sei ne Ent schei dung ab. vor ih nen 
er streck ten sich Kar tof fel fel der, so weit sie se hen konn ten.

»Über den Hü gel ge ra de aus!«
als sie den höchs ten Punkt er reicht hat ten, lag eine 

über wäl ti gend gro ße, glit zern de blaue Flä che vor ih nen. 
Der Jun ge brauch te eine Wei le, um zu be grei fen, dass es 
der Är mel ka nal war. Kath ryn fuhr links an den Stra ßen-
rand.

»Hier ist es aber schön, Grand ma«, sag te Miles er grif fen.
»Ja.«
Kath ryn dach te be glückt: Er liebt die Na tur wie sein 

Groß va ter. ihr ein zi ger Sohn Charles war ein deu tig nach 
den White wat ers ge ra ten. Röt li che Haa re, prak tisch ver-
an lagt, ge schäfts tüch tig, so li de und ein biss chen lang wei-
lig. Na tür lich lieb te sie ih ren Sohn von gan zem Her zen. 
aber Charles hat te we nig Sinn für Schön heit und für die 
Na tur. Wo sie doch so ge hofft hat te, in ihm sei nen va ter 
wied er fin den zu kön nen. Doch be kannt lich über spran gen 
ty pi sche Merk ma le oft eine Ge ne ra ti on.
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»Hast du jetzt Hun ger, Miles?«
Er nick te.
in ei nem länd li chen Pub na mens Be schwips te Krä-

he mit ei ner ei ge nen klei nen Brau e rei wur den sie über-
schwäng lich be grüßt. Die Wir tin lud sie auf Kos ten des 
Hau ses zu Ka bel jau in Bier teig ein.

»Bin ih nen im mer noch so dank bar, dass Sie da mals für 
uns ein gu tes Wort ein ge legt ha ben«, sag te sie. »Die Jer sey-
Kühe, die wir von dem Dar lehn kau fen konn ten, ha ben 
schon ei ni ge Prä mie run gen er hal ten.« Die Frau lä chel te 
stolz. »Und wis sen Sie, wa rum? Wir ge ben den viech ern 
die Gers ten res te zu fres sen! Das ist un ser Ge heim re zept. 
aber ih nen ver ra te ich es. Sie ha ben so viel Gu tes für un-
se re Fa mi lie ge tan.«

lady Kath ryn wink te ab. »las sen Sie es gut sein. Wie 
geht es denn ih rem Mann jetzt?« Er war nach ei ner schwe-
ren Krank heit in fi nan zi el le Be dräng nis ge ra ten.

Froh zeig te die Wir tin in den Gar ten. »Da ist er, er düngt 
ge ra de die Bee te. Er hat sich wie der be rap pelt.«

»Wie mich das freut! Grü ßen Sie ihn ganz herz lich von 
uns, wir wün schen ihm wei ter gute Bes se rung!«

Sie fuh ren wei ter und hiel ten dann vor ei ner Me tho dis-
ten hal le, in der die Haus frau en ver ei ni gung der Ge mein-
de ein mal in der Wo che ihre Kost bar kei ten zum ver kauf 
an bot.

»Hier gibt’s nur Selbst ge mach tes«, klär te Kath ryn ih-
ren En kel auf.

Er stu dier te auf merk sam das an ge bot. in Re ga len und auf 
ver kaufts ti schen stan den alt mo disch be schrif te te Mar me la-
den glä ser mit fruch ti gen Brot auf stri chen aus Pro duk ten der 
Re gi on, Cid re, Ku chen, ge strick te Pul lo ver, Ge ra ni en ab le ger 
und mehr. Ein hei mi sche und tou ris ten dräng ten sich vor 
den an ge bo ten. Kath ryn be stell te bei ann Ewitt eine gro ße 

Lott_Rose_CS55.indd   19 10.05.2013   07:20:09



20

Por ti on Bean Crock, den tra di ti o nel len Boh nen ein topf, und 
war froh, dass der an sturm auf die haus ge mach ten Be son-
der hei ten ei nen län ge ren Plausch aus schloss.

»Wa rum lässt du Ma rie das nicht ko chen?«, frag te Miles 
ver wun dert, wäh rend Kath ryn noch ei nen bun ten Strauß 
So mme ras tern kauf te. »Sie kann das gut, das weiß ich.«

»ach, sie hat schon ge nug um die oh ren, und ann Ewitt 
muss sich ganz al lein durch schla gen mit ih ren vier Kin-
dern. ihr Mann hat sie ver las sen, und sie kann nicht ar bei-
ten ge hen, weil ihre Zwil lin ge noch klein sind.«

in der St. Bre la de’s Bay, auf dem nach Kath ryns Mei nung 
schöns ten Fried hof der Welt, lag ihr vier und zwan zig Jah re 
zu vor ver stor be ner Mann alf red. Sie be such ten die Grab-
stel le, Kath ryn stell te die So mme ras tern in eine vase vor 
den Stein. von hier aus hat ten sie ei nen gran di o sen Blick 
auf den Strand und über die Bucht hi naus aufs Meer. Über 
ih nen zo gen Mau er seg ler in ele gan tem Gleit flug ihre Krei-
se.

»Scha de, dass ich Gran dpa nicht mehr ken nen ge lernt 
habe.«

»Ja, das ist sehr, sehr scha de.«
Kath ryn be dach te Miles mit ei nem selt sam weh mü ti-

gen Blick, der ihn ir ri tier te. ver le gen ver such te er, auf den 
ver wit ter ten Grab stei nen rings um die ver schnör kel ten in-
schrif ten zu ent zif fern.

an schlie ßend stat te ten sie dem bes ten Ho tel am Plat ze 
ei nen Be such ab, um ei ni ge Spe zi a li tä ten zu ver kos ten. 
Der Res tau rant ma na ger er war te te sie be reits, denn Kath-
ryn hat te sich te le fo nisch an ge kün digt. Er über schlug sich 
fast vor Be geis te rung. Da bei war er ein Mann von Welt, 
einst Chef koch in in ter na ti o na len lu xus ho tels ge we sen, 
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manch mal hat te ihn so gar Ka ra jan samt Koch crew nach 
Ös ter reich ein flie gen las sen.

»Dass Sie end lich kom men, lady ta ints worth, ist eine 
gro ße Ehre für un ser Haus und für mich!«

Sie wink te mil de lä chelnd ab. Kurz wie der hol te sie, was 
sie such te. Der Ma na ger klatsch te in die Hän de und gab 
ein paar an wei sun gen, dann nah men sie an ei nem tisch 
mit Meer blick Platz. Er war schon mit wei ßem Da mast 
fürs abend es sen ein ge deckt. We ni ge Mi nu ten spä ter ser-
vier te der Ma na ger per sön lich, be glei tet von lei den schaft-
li chen Kom men ta ren, die er le sens ten Mee res früch te.

»Möch te der klei ne Gen tle man auch kos ten?«
Kath ryn nick te. »aber na tür lich!« Sie sah ih ren En kel an. 

»Du kannst nicht früh ge nug an fan gen, dei nen Gau men zu 
schu len, Miles. Ge nuss ist kei ne Sün de, son dern eine ver-
pflich tung ge gen über dei nem Schöp fer. Du musst ler nen, 
die Din ge zu wür di gen.«

als Ers tes gab es lan gus te. Sie hat te glat tes, fes tes wei-
ßes Fleisch. »De li zi ös«, schwärm te der Res tau rant ma na ger.

Kath ryn nick te. »Hmm!«
Das stimm te für wahr. Dann kam der Hum mer. Das röt-

li che Fleisch hat te eine ganz an de re Struk tur, es war fas ri-
ger, wei cher, trotz dem ker nig, saf tig, und im Ge schmack 
noch in ten si ver.

»Su per«, rief Miles aus. Dann schien ihm die ser aus-
druck nicht ganz an ge mes sen, und er sag te wür de voll: »ich 
mei ne, auch sehr de li zi ös.«

Kath ryn un ter drück te ein lä cheln.
»Und jetzt das al ler bes te!«, kün dig te der Ma na ger the-

at ra lisch an. »Jac obs mu scheln! Erst vor ei ner vier tel stun de 
an land ge bracht! Dort hin ten se hen Sie noch den Fi scher, 
der sie ge lie fert hat.«

Der Koch brach te die fang fri schen Jac obs mu scheln – 
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warm, an ge rich tet auf Som mer sa la ten mit grü nen Spar-
gel spit zen, ge rös te ten Pi ni en ker nen und leich tem Zi trus-
dres sing.

»Himm lisch!«, seufz te lady Kath ryn woh lig, »wirk lich 
ein Er leb nis!« Ganz lang sam kau te sie das süß li che glat-
te Mu schel fleisch, um den Ge nuss voll aus zu kos ten. »Was 
meinst du, Miles? Was brau chen wir noch fürs Buf fet?«

Er stand auf, beug te sich ver trau lich über den tisch und 
flüs ter te in ihr ohr: »Grand ma, ganz im Ernst, fin dest du 
wirk lich, dass ein elf jäh ri ges Kind so et was ent schei den 
soll te?«

Sie lach te ver gnügt. »Die Ent schei dung tref fe ich. aber 
du hast doch si cher ei nen ei ge nen Ge schmack. also?«

»ich mag al les, aber am bes ten fin de ich die Jac obs mu-
scheln.«

»Sehr gute Wahl!«, ent fuhr es dem Res tau rant ma na ger.
lady Kath ryn or der te für ihr Ge burts tags es sen fünf zig 

Por ti o nen di rekt nach Green ville Manor. Der Res tau rant-
ma na ger küss te ihr die Hand. Er ge lei te te sie nach drau ßen 
und wink te ih nen lan ge nach.

»ist der Ma na ger auch in Not?«, frag te Miles auf der Heim-
fahrt.

Es war nun doch spä ter ge wor den als ge plant, die Son-
ne färb te sich be reits röt lich.

»Nein, mein Schatz«, er wi der te sei ne Groß mut ter. »Er 
bie tet ein fach die bes te Qua li tät. Das ist auch viel wert.«

»aber du hilfst doch oft an de ren leu ten, nicht wahr? 
Wa rum tust du das?«

Kath ryn zuck te mit den Schul tern. Wahr schein lich tat 
sie es, um eine alte Schuld ab zu tra gen. aber das konn te sie 
dem Kind nicht sa gen, und so ant wor te te sie nur: »Wa rum? 
ach, es freut mich ein fach, wenn an de re sich freu en.«
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»Wie so?«
»Na, ist doch schön! Wenn du hel fen kannst, dann hilf, 

Miles. Es klingt sim pel und ist auch ganz ein fach. Du musst 
nicht viel drü ber nach den ken. tu’s ein fach.«

»in ord nung, Granny.« Er dach te eine Wei le nach, dann 
frag te er: »Und wa rum soll ich ler nen zu ge nie ßen?«

»Weil ein Mensch, der nicht ge nie ßen kann, ir gend wann 
un ge nieß bar wird.« So wie alf red in sei nen letz ten Jah-
ren, dach te sie, aber auch das konn te sie Miles nicht sa gen.

»Komm, wir schau en noch mal nach den Pfer den«, schlug 
Kath ryn vor, als sie ne ben dem Her ren haus park te.

Miles sprang vo ran wie ein jun ges Foh len. vom teich 
hin ter der Son nen ter ras se wand sich ein Pfad am Kü chen-
gar ten vor bei un ter ho hen Bäu men zur Kop pel – erst hi-
nun ter und dann wie der ei nen sanf ten Hü gel em por. Der 
Bach plätsch te, am sel männ chen flö te ten. Es roch nach 
laub, fri schem Ra sen schnitt, Was ser, Ro sen, Pfer de äp feln 
und so gar noch eine Spur nach Ho lun der. Zu trau lich trab-
ten die tie re ans Gat ter. Miles streck te ih nen sei ne fla che 
Hand ent ge gen.

»My la dy, My la dy!« Ma rie kam über die ter ras se zu ih-
nen ge lau fen. »Ha ben Sie’s schon ge se hen?« Die Haus häl-
te rin strahl te.

»Ja, was ist denn?«
»ihr Rhodo blüht.«
»Un sinn, er blüht im Mai!«
»Doch, My la dy, ein Wun der! Er hat ganz vie le neue 

Knos pen …« au ßer atem blieb Ma rie vor ih nen ste hen, 
un gläu big sah Kath ryn sie an.

Miles lief schnell hi nü ber. von dort brüll te er: »Es 
stimmt, Grand ma! Der Rhodo blüht wie der!«

ihr Herz stach, der Brust korb wur de eng. Kath ryn hielt 
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kurz inne, schritt dann ei lig wei ter zu ih rer Rose von Dar-
jee ling – und sie er schrak bis ins Mark. ihr Mund wur de 
tro cken. Mi nu ten lang konn te sie nichts sa gen. Es stimm-
te! Spär li cher als im Mai, aber un ü ber seh bar, öff ne ten sich 
die schar lach far be nen Blü ten. o Gott, dach te sie, es ist so 
weit!

»aber was ist denn?«, rief Miles er schro cken. Er sah, wie 
sei ne Groß mut ter bleich wur de und sich krümm te.

Das ist die angst blü te!, dach te Kath ryn. Sie fühl te sich, 
als hät te je mand ih ren in ne ren ther mos tat auf Schock-
fros ten ge stellt. Der Baum wird ster ben. Die se Blü ten sind 
ein letz tes auf be geh ren ge gen das Un ver meid ba re. Und 
wenn die Rose stirbt, dann wird es auch mit mir bald zu 
Ende ge hen.

Es war, als wür de eine ei ser ne Faust ihr Herz zu sam-
men pres sen. Der Schmerz raub te ihr den atem. Sie ließ 
sich in ei nen Gar ten ses sel sin ken. Kal ter Schweiß stand 
ihr auf der Stirn.

»Wa rum freu en Sie sich denn nicht?« Ma rie ver stand 
Kath ryns Re ak ti on nicht. »o Gott, ist ih nen nicht wohl, 
My la dy?«

»Was ser!«, stieß Kath ryn her vor. Miles stob da von.
»Ei nen arzt!«, rief Ma rie, »schnell, ei nen arzt!«.
»Nein, nein, kei nen arzt!«, ver lang te Kath ryn schwach. 

»Es geht gleich wie der… ich muss mich … nur ei nen … 
au gen blick hin le gen.«

Nach dem sie zwei as pi rin ge nom men und eine Stun de ge-
ruht hat te, fühl te Kath ryn sich viel bes ser. Drau ßen däm-
mer te es. ihr Mann hat te die se Stim mung nach Son nen-
un ter gang, die Blaue Stun de, im mer be son ders ge liebt. 
Kath ryn er hob sich und ging nach ne ben an ans ge öff ne te 
Fens ter ih res Pri vat sa lons. Miles lag bäuch lings auf dem 
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Ra sen. Er un ter such te mit ei ner ta schen lam pe und ei ner 
gro ßen lupe die tier welt zwi schen den Grä sern. Jetzt 
blick te er hoch, und sie wink te ihm zu.

»Geht’s dir wie der gut?«, rief er.
»Ja, mach dir kei ne Sor gen.« ihre Stim me klang brü chig.
»Spiel ru hig noch ein biss chen.« Schließ lich hat te er Fe-

ri en.
Kath ryn setz te sich an ih ren Bie der mei er sek re tär. Hier 

konn te sie Miles im auge be hal ten. Sie nahm ei nen Stift in 
die Hand und grü bel te. Sie muss te es end lich sa gen – am 
Sonn tag. aber wie soll te sie an fan gen? in un ge zähl ten tag-
träu men hat te sie es durch ex er ziert, doch jetzt schien ihr 
al les ver kehrt. Die Wahr heit, über leg te sie, wie sagt man 
ein fach die Wahr heit?

ihre Ge dan ken schweif ten in die ver gan gen heit, zu rück 
zu dem tag, als sie die bei den Freun de aus Deutsch land 
das ers te Mal ge se hen hat te. Neun zehn war sie da mals ge-
we sen und sehr ge spannt auf die jun gen Deut schen, die 
für ei ni ge Zeit bei ih nen im tee gar ten von Ge estra val ley 
zu Gast sein soll ten …
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Dar jee ling – Ge estra val ley

Ap ril 1930

Kath ryn trug an die sem Nach mit tag ein korn blu men blau-
es Kleid, das ab der Hüf te in Fal ten ge legt war und recht 
ge wagt kurz un term Knie en de te, da rü ber eine dun kel-
blaue Strick ja cke aus der Wol le von ti bet-an ti lo pen, die 
noch fei ner war als Kasch mir. Sie hat te ih ren kas ta ni en-
brau nen Bu bi kopf frisch ge wa schen und die dun kel blau en 
Riem chen schu he ge putzt. ihre Wan gen glüh ten vor auf-
re gung.

Es war ein küh ler, kla rer ap ril tag. Doch ver häng ten 
wie meist Wol ken die schnee be deck ten Gip fel des Hi-
mal aya ge bir ges. Scha de, dach te Kath ryn, dass die bei den 
Deut schen die ses Schau spiel nicht gleich zu se hen be-
kom men – der an blick hat te bis lang je den noch so weit 
ge reis ten Be su cher über wäl tigt. Die Män ner plan ten nach 
dem ge schäft li chen teil eine pri va te For schungs ex pe di ti on 
durch Sik kim, das an Dar jee ling an gren zen de klei ne Kö-
nig reich. Kath ryn be nei de te sie glü hend um ihr be vor ste-
hen des aben teu er.

Wie moch ten sie wohl aus se hen? o Gott, sie fühl te sich 
so kribb lig! Die Me lan cho lie der ver gan ge nen tage war 
wie weg ge bla sen.

Dass die an kunft sich be reits um zwei Stun den ver-
spä tet hat te, muss te nichts be deu ten. Kath ryn at me te tief 
durch. Die First-Flush-Pflüc kung, die ers te tee ern te des 
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Jah res, hat te ei ni ge tage zu vor be gon nen. in der kris tall-
kla ren luft lag der Duft, den sie über al les lieb te – ein 
Duft wie nach al ler feins tem fri schem Heu. Er drang aus 
den lang ge streck ten Hal len, wo nur die zar tes ten Blät ter 
und Blatt knos pen der tee sträu cher auf luf ti gen Draht för-
der bän dern trock ne ten.

»Sie kom men, sie kom men!«, kün dig ten zwei dun kel-
häu ti ge Kin der an.

alle Pflü cke rin nen, ar bei ter und de ren Fa mi li en, die ge-
ra de noch auf ge regt auf dem Platz vor dem Haupt ein gang 
zum Ge estra-val ley-tee gar ten in min des tens fünf Spra-
chen durch ei nan der ge schwatzt hat ten, ver stumm ten und 
nah men Hal tung an. vor ne in der ers ten Rei he er war te te 
Kath ryn die Be su cher ne ben dem in di schen Ma na ger und 
Stell ver tre ter ih res va ters, Mr Brooks. ihr va ter, der bri ti-
sche tee pflan zer al dous White wa ter iii., war am tag zu-
vor mit sei nem Chauf feur tin ley im lie fer wa gen in die 
Stadt Dar jee ling auf ge bro chen. So konn te er zwei Flie gen 
mit ei ner Klap pe schla gen – die ers ten Pro ben First Flush 
für ei nen Sam mel trans port zur tee auk ti on nach Kal kut ta 
auf den Weg brin gen und die jun gen Män ner in Emp fang 
neh men, die mit dem toy train an rei sen woll ten.

Knapp sie ben Stun den mä an der te der Schmal spur zug 
durch dich te Ur wäl der mit kirch turm ho hen Bäu men die 
ers ten aus läu fer des Hi mal aya ge bir ges em por. So wohl 
Kath ryns va ter als auch der Hi mal aya Club hat ten an-
ge bo ten, die Deut schen schon un ten im tal in der Stadt 
Si lig uri mit dem auto ab zu ho len. aber sie hat ten in den 
Brie fen, die zur vor be rei tung zwi schen Deutsch land und 
in di en hin und her ge schickt wor den wa ren, be tont, sie 
woll ten un be dingt ein mal mit der le gen dä ren Bahn fah ren, 
die im nächs ten Jahr ihr fünf zig jäh ri ges Ju bi lä um fei ern 
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soll te. So konn ten die Freun de Carl Jo nas und Gus tav ter 
Fehn die ver än de run gen der frem den land schaft und das 
küh ler wer den de Kli ma bei na he im Schritt tem po er le ben. 
Sie stamm ten bei de aus der nord west deut schen tief e be ne. 
Schon die Hö hen der Hi mal aya vor läu fer wirk ten auf sie 
gi gan tisch, das Städt chen Dar jee ling hoch oben ließ sich 
zu Be ginn der Fahrt nur er ah nen.

Sie kreuz ten ei nen to sen den Berg bach, in der nächs ten 
Kur ve blick ten sie in ei nen tie fen ab grund. Wol ken fet zen 
schweb ten bald nicht nur über ih nen, son dern auch un-
ter halb der Bahn. Die Dampfl ok schnauf te sich zwan zig-
pro zen ti ge Stei gun gen hoch, manch mal haar scharf vor bei 
an Was ser fäl len und fel si gen Schluch ten.

»Ganz schön ge wal tig«, kom men tier te Carl grin send 
die ab grün de, »kein Wun der, dass man hier karma gläu-
big wird.«

»Und das ist erst der an fang«, freu te sich Gus tav, »die 
rich ti gen Hi mal aya rie sen sind noch vier mal hö her.«

Die gut aus se hen den, auf ge kratz ten Frem den er reg ten 
stil le auf merk sam keit bei den Mit rei sen den. Sie wa ren 
Mit te zwan zig, groß, gut ge baut und tru gen die ty pi sche 
tee pflan zer mon tur: wei ße Ho sen und wei ßes Hemd. Sie 
hat ten al ler dings noch kei ne tro pen hel me, son dern mo-
der ne breit krem pi ge Hüte da bei.

Es wur de zu neh mend küh ler. als sie ein ge stie gen wa-
ren, hat ten die Baum woll hem den noch auf ih rer Haut ge-
klebt. Jetzt zo gen bei de ihre sport li chen Woll ja cketts über.

»Mensch, Carl, end lich sind wir da! Weißt du noch, 
wie du eine Nacht im Fens ter vor sprung eu res Hau ses die 
Nacht ver bracht hast, um dei nem al ten Herrn zu be wei-
sen, dass du in den Ber gen über le ben kannst?«

Der Braun haa ri ge lä chel te. »Und wie! Mit tat hin ter her 
al les weh, und ich hab kein auge zu ge macht.«

Lott_Rose_CS55.indd   28 10.05.2013   07:20:10



29

»aber dein va ter war end lich über zeugt.«
Die Dampfl ok pfiff, schmut zi ge Kin der wink ten den 

jun gen Män nern fröh lich zu. Sie pas sier ten ärm li che Dör-
fer, rat ter ten an re li gi ö sen Stät ten mit flat tern den Ge bets-
fah nen vor bei und hat ten schon reich lich Ge le gen heit, das 
Äu ße re der Ein hei mi schen zu stu die ren. Sie wa ren nicht 
so hoch ge wach sen wie die Nord in der in as sam, wo hin sie 
die ers te Sta ti on ih rer Rei se ge führt hat te. Und nicht so 
schmal, be drückt und be flis sen wie vie le Men schen, die 
sie in Kal kut ta ge se hen hat ten. Hier im Hi mal aya ge biet 
misch ten sich Berg völ ker, über wie gend aus Ne pal, aber 
auch aus ti bet, Bhu tan und dem in di schen Ben ga len. Die 
meis ten hat ten kur ze, stäm mi ge Bei ne, wet ter ge gerb te, 
brei te Ge sich ter mit ho hen Wan gen kno chen und schma-
len dunk len au gen; sie tru gen um gür te te, aus Wol le ge-
web te Klei dung. Zäh wirk ten die Men schen, die nah den 
Glei sen ihr tag werk ver rich te ten oder mit schwe ren las-
ten auf dem Rü cken un ter wegs wa ren, aber auch schnell 
be reit zu ei nem fröh li chen la chen. ihre in Pas tell far ben 
ge stri che nen, ver wit ter ten Häu ser kleb ten wie Schwal ben-
nes ter am Hang.

Für ei nen Mo ment spür te Carl eine un bän di ge Freu de 
da rü ber, dass er nun wirk lich end lich das Ziel sei ner Kna-
ben träu me er reich te. Kum pel haft stieß er sei nem bes ten 
Freund den Ell bo gen in die Rip pen.

»Mensch, Gus tav!«
Der knuff te ihn zu rück.
»Hof fent lich sind die Ge neh mi gun gen für Sik kim in-

zwi schen da«, sag te Gus tav.
Carl nick te. »Sonst schla gen wir uns eben so über die 

Gren ze.«
Er wuss te sehr gut, dass das nicht ging. Die sik ki mesi-

sche Bü ro kra tie über traf so gar noch die deut sche, selbst 
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im Ur wald. aber da rü ber woll te er sich jetzt kei ne Sor-
gen ma chen.

ihre Mit rei sen den wa ren über wie gend Bri ten. Ei ni ge 
Män ner tru gen Uni form, wa ren blass, von Ma la ria an fäl len 
und Durch fall er kran kun gen ge schwächt und reis ten zur 
Er ho lung nach Dar jee ling. aber auch wohl ha ben de in der 
und bri ti sche ver wal tungs an ge stell te flo hen vor der über 
40°C hei ßen Schwü le Kal kut tas mit ih ren Fa mi li en in die 
Som mer fri sche auf den Berg.

»Die se Hit ze pi ckel brin gen mich noch um!«, schimpf te 
eine Eng län de rin mit spit zem Ge sicht. »ich has se die ses sti-
cki ge Sumpf kli ma! Was gäbe ich da rum, mal wie der ei nen 
Som mer in Brigh ton an der Nord see ver brin gen zu dür fen.«

ihr Mann hat te sich hin ter ei ner Zei tung ver schanzt. 
Die Schlag zei len kün de ten da von, dass Gan dhi bei ei nem 
auf se hen er re gen den Fuß marsch durch in di en zur Küs te 
im mer mehr an hän ger ge fun den und erst we ni ge tage zu-
vor das Salz mo no pol der Bri ten ge bro chen hat te. Ein Foto 
zeig te, wie er am Strand ein fach eine Hand voll Meer salz 
griff und an sich nahm. Ein akt von gro ßer sym bo li scher 
Be deu tung.

»Glaubst du, das wird was mit der in di schen Un ab hän-
gig keit?«, frag te Carl.

»ist nur eine Fra ge der Zeit«, mein te Gus tav. »aber ob 
es mit ge walt lo sem Wi der stand geht, wie Gan dhi pre digt, 
das wage ich zu be zwei feln.«

»Die Eng län der sor gen hier für Recht und ord nung«, 
über leg te Carl. »Na ja«, kor ri gier te er sich gleich da rauf, 
»was heißt schon Recht? Sie beu ten na tür lich auch das 
land zu ih rem ei ge nen vor teil aus.«

»Nie mand kann sa gen, was bei ei nem po li ti schen Um-
bruch aus den tee plan ta gen wird. ich will ein fach ohne 
Komp li ka ti o nen mei nen tee im por tie ren kön nen.«
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Nach knapp drei vier tel der Stre cke er blick ten sie die 
ers ten tee gär ten – wei te grü ne, ge pfleg te Pflan zun gen über 
sanft ge schwun ge nen Hü geln. Hier und da pat rouil lier-
ten auf se her. Die tram pel pfa de zwi schen den tee sträu-
chern wirk ten aus der Fer ne, als hät te ein Rie se sei nen 
Kamm kur ven reich durch das Grün ge zo gen. Da zwi schen 
sah man Pflü cke rin nen mit di cken bun ten Pul lo vern und 
ge floch te nen Kör ben auf dem Rü cken.

»Frü her war hier über all üp pi ger laub wald«, er klär-
te Gus tav mit aus la den der Ges te. »ist ab ge holzt wor den, 
nach dem die Eng län der vor knapp hun dert Jah ren auf die 
idee ka men, hier chi ne si sche tee pflan zen zu kul ti vie ren.«

längst kann te sein Freund die Ge schich te. »Jaja«, grins-
te er, »die ca mel lia si nen sis, spä ter ge kreuzt mit wil den as-
sam-tee sträu chern«.

Das Er geb nis hat te tee ken ner in al ler Welt be geis tert. 
We gen des Kli mas und der ho hen lage ge dieh der tee hier 
zwar lang sa mer als an an de ren or ten, sein Flav our war da-
für je doch be son ders aus ge prägt. auch die über der tas se 
schwe ben de Duft no te, nicht nur der Ge schmack des tees 
selbst wur de be ur teilt. Bei des zu sam men er ziel te Höchst-
prei se.

Zu je der Plan ta ge ge hör te of fen bar ein zwei ge schos si-
ges Haus oder ein Bun ga low für den Be sit zer oder ver wal-
ter. Zum Ein gangs por tal führ ten im mer Stu fen, auf de nen 
rechts und links topf blu men in al len Blau-, vi o lett- und 
Dun kel rot tö nen leuch te ten.

»Siehst du die Blu men pracht? Wie  in te res sant!«, staun te 
Carl, der als Sohn ei ner Baum schu ldynastie ei nen Blick für 
die Flo ra hat te. »Das hät te ich nicht er war tet.«

»Du müss test es doch wis sen: Wo die Eng län der sind, ist 
Gar ten kul tur! Üb ri gens, un ser Gast ge ber, Mr White wa ter, 
soll eine er wach se ne toch ter ha ben …«
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»Hof fent lich ist sie nicht spitz nä sig und häss lich. oder 
dumm.«

»oder zu schlau.«
Mit ei nem hef ti gen Fuß tritt wur de die ab teil tür auf ge-

sto ßen. Ein jun ger in der mit kur zer schwar zer Wes te über 
ei nem lan gen wei ßen Hemd und ei ner wei ßen Hose stell te 
sich mit ten in den Gang. Sei ne schwar zen au gen glüh ten, 
wäh rend er eine flam men de Rede hielt. Carl und Gus tav 
ver stan den die Spra che nicht, viel leicht war es Hin dust ani. 
Die Mit rei sen den re a gier ten un ru hig.

Es folg te eine Kurz fas sung auf Eng lisch. »ich bin Mit-
glied der Kon gress par tei. Und ich for de re alle in der auf, 
sich dem pas si ven Wi der stand ge gen die Ko lo ni al macht 
an zu schlie ßen! Un ter stützt Gan dhi! Jede in di sche Fa mi-
lie soll te ei nen Web stuhl be sit zen und sich ihre Stof fe 
selbst we ben. Holt euch das Salz aus dem in di schen oze-
an. Macht euch un ab hän gig vom bri ti schen Mo no pol! Es 
ist nicht recht, dass die Eu ro pä er uns in un se rem ei ge nen 
land vor schrei ben, wir dürf ten nur bei ih nen Klei dung 
oder Salz kau fen. ver wei gert den Be hör den eure Mit ar-
beit! in di en den in dern!«

Ein bri ti scher of fi zier lief rot an. »Un er hört, wie so stoppt 
nie mand die se un dank ba re Kre a tur! Nehmt ihn fest!«

Der jun ge in der lach te nur ver ächt lich, ver ließ das ab-
teil so schnell, wie er ge kom men war, und sprang vom Zug. 
Ein auf ge reg ter Mei nungs aus tausch hob an, ei ni ge Rei sen-
de schwie gen aber auch be tre ten, an de re wand ten sich ge-
las sen wie der ih rer lek tü re zu.

Carl und Gus tav zo gen sich in den hin te ren teil des Zu-
ges auf die über dach ten Frei luft steh plät ze zu rück. Hier 
konn ten sie in Ruhe re den.

Carl sog die fri sche luft ein. »Wel che Wohl tat nach der 
sti cki gen Schwü le im tal!«
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im mer wie der kreuz te der Zug die Stra ße, auf der sich 
au tos oder Fuhr wer ke hoch quäl ten. Und sie sa hen im-
mer mehr tee sträu cher. Da die Plan ta gen hier sehr viel 
klei ner wa ren als bei spiels wei se in as sam, sprach man in 
Dar jee ling von tee gär ten. Zu je dem Un ter neh men ge hör-
ten Werk hal len für die ver ar bei tung, die ar bei ter fa mi li en 
leb ten in klei nen Dör fern mit mehr oder we ni ger er bärm-
li chen Wohn hüt ten.

Gus tav wur de nach denk lich. »im mer hin geht’s de nen 
bes ser als den ar men Schwei nen, die in Kal kut ta auf dem 
Bür ger steig schla fen und sich in den Pfüt zen wa schen müs-
sen.« Er wür de kei ne Ge schäf te mit ei ner tee ge sell schaft 
ma chen, die ihre leu te bru tal aus beu te te. »Ehr lich ge sagt: 
ich gön ne es ih nen«, be kann te er plötz lich mit Nach druck, 
»wenn sie sich vom Joch der Ko lo ni al macht be frei en!«

»im Grun de bin ich auch auf ih rer Sei te. aber du hast 
doch selbst ge sagt, dass man nicht weiß, wie vie le op fer 
sol che Un ru hen for dern«, wand te Carl ein. »Und ob das 
volk schon ge bil det ge nug ist, sich selbst zu re gie ren?« 
Man moch te ja über die Bri ten den ken, wie man woll te, 
die Ge schich te ih res auf stiegs zur Welt macht zeig te, wie 
man in Per fek ti on mensch li che Stär ken, Schwä chen und 
Gier nutz te.

Carl hielt Po li tik grund sätz lich für ein schmut zi ges 
Ge schäft. Manch mal stritt er da rü ber mit Gus tav, der 
ein grö ße rer ide a list und Fan tast war als er. Carl sah sich 
als Re a list. Er ver mu te te, es lag da ran, dass sein va ter 
noch leb te. Der hat te sich mit Be geis te rung in den gro-
ßen Welt krieg ge stürzt und war des il lu si o niert heim ge-
kehrt. Sei ne Er fah run gen, von de nen er täg lich er zähl-
te, hat ten den Sohn mit ge prägt. an ders als Gus tav, der 
sei nen va ter nur we ni ge Jah re er lebt hat te, bis er im 
Krieg sein le ben ver lor. »Ge fal len für Kai ser, volk und 
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vater land«, wie es da mals hieß, »tap fer und selbst los«. in 
der gu ten Stu be der ter Feh ns hing gol den ge rahmt der 
Druck ei nes Ge mäl des, das Mil li o nen Hin ter blie be ne in 
Deutsch land zu ge schickt be kom men hat ten und das sie 
über die Gräu el des Krie ges hin weg täu schen oder -trös-
ten soll te. oft hat ten sie als Jun gen da vor ge stan den und 
es ehr fürch tig be trach tet: Der tote Sol dat lag äu ßer lich 
un ver sehrt un ter den Fit ti chen ei nes un end lich mil de lä-
cheln den, se gen spen den den weib li chen En gels. Für Gus-
tav stand des halb das Hel den haf te als ide al über al len an-
de ren le bens zie len.

Nein, dach te Carl, es stimmt nicht, dass man nichts 
lernt aus der Ge schich te. Je des Kind über nimmt in ge wis-
ser Wei se die leh ren sei ner El tern, selbst wenn es sie ab-
lehnt und – be wusst oder un be wusst – dann eben ge nau 
ent ge gen ge setzt han delt. Ge schich te war eine lan ge Ket-
te von ver flech tun gen. Fa mi li en ge schich te eben so wie die 
Ent wick lung ei nes lan des. Und wer nur ei nen aus schnitt 
da raus be ur teil te, der irr te leicht.

Sie hat ten vor der Rei se da rü ber ge spro chen, dass man 
sich in frem den län dern höfl ich, freund lich und zu rück-
hal tend auf füh ren soll te. Carl mahn te also sei nen Freund. 
»ver giss nicht, kei ne Dis kus si o nen über Po li tik!«

Gus tav grins te: »ab ge macht, wir las sen uns mit den 
Eng län dern auf kein Streit ge spräch ein. Und …«

Carl grins te zu rück, denn er wuss te, was er hin zu fü gen 
woll te. Seit ih rer Kna ben zeit galt: »…nie soll uns ein Weib 
ent zwei en!« Er hielt sei nem Freund die Hand hin. »Ge nau. 
Wir ver fol gen stramm un se re Zie le. Du wirst der bes te 
Händ ler feins ter tees in Deutsch land, und ich wer de die 
groß ar tigs ten neu en Rhodo dend ren züch ten!«

Gus tav schlug ein.

Lott_Rose_CS55.indd   34 10.05.2013   07:20:10



35

We nig spä ter er reich ten sie auf über zwei tau send ein hun-
dert Me tern Höhe ihre End sta ti on: das ma le risch ge le ge-
ne Städt chen Dar jee ling, Berg sta ti on, ver wal tungs sitz des 
Be zirks, ge sell schaft li cher Mit tel punkt, Fe ri en- und Kur ort, 
im Som mer so gar Sitz der Re gie rung Ben ga lens.

Sie soll ten vom Bahn hof ab ge holt wer den. al lein hät-
ten die bei den Deut schen wohl kaum den ver schlun ge nen 
Pfad durch die Ne bel wäl der nach Ge estra val ley ge fun-
den, auch wenn die Sand we ge nicht mehr so ver schlammt 
wa ren wie noch vor kur zem wäh rend des klei nen Mon-
suns. Fünf Wo chen lang hat te er den tee gar ten vom Rest 
der Welt ab ge schnit ten.

Ein un ter setz ter, breit schult ri ger Mitt fünf zi ger im wei-
ßen lei nen an zug emp fing Carl und Gus tav am Bahn gleis. 
Sein aus se hen er in ner te an ei nen Wald kauz – brei tes Ge-
sicht mit kur zer Nase, ener gi schem Kinn und strup pi ge 
dunk le au gen brau en über ei ner do mi nie ren den Horn bril-
le. Graue Sträh nen durch zo gen das röt li che Haar und den 
Schnauz bart. Er mach te auf den ers ten Blick ei nen schrof-
fen Ein druck, doch die grau en au gen hin ter den Bril len-
glä sern blick ten neu gie rig.

»Will kom men! ich bin al dous White wa ter. Hab Sie 
gleich er kannt.« Sein vom Berg kli ma ge gerb tes und wohl 
auch vom al ko hol ge nuss ge rö te tes Ge sicht leg te sich 
über ra schend in lä chel fal ten.

»Gu ten tag, Mr White wa ter. Dan ke, dass Sie uns ab ho-
len«, sag te Gus tav. »Mein Groß va ter lässt herz li che Grü-
ße aus rich ten.«

Der alte ter Fehn war vor über vier zig Jah ren selbst ein-
mal in in di en ge we sen und hat te des halb auch stets den 
Wunsch sei nes En kels und Er ben, Dar jee ling ken nen zu-
ler nen, un ter stützt.

White wa ter nick te. »Dan ke! Mein Groß va ter und mein 
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va ter ha ben im mer mit viel Res pekt und Sym pa thie von 
dem gro ßen al ten ost frie sen ge spro chen.«

tin ley, der Chauf feur, küm mer te sich mit zwei Boys 
um das Ge päck.

»Kei ne Kuh schei ße auf den Stra ßen«, be merk te Carl so-
fort.

Das war ein Hin weis da rauf, dass in Dar jee ling Hin dus 
und da mit auch hei li ge Kühe in der Min der heit wa ren. Sie 
lo gier ten in ei nem Ho tel in der ober stadt. Die an kömm-
lin ge be wun der ten die Ko lo ni al ar chi tek tur und die auf-
wen di gen Holz schnit ze rei en auf der ve ran da.

»Mei ne toch ter kann ih nen in den nächs ten ta gen die 
Ge gend ein biss chen zei gen«, ver sprach der tee pflan zer 
beim Will kom mens whis ky vor dem Nacht im biss. »aber 
der First Flush er for dert mei ne an we sen heit, wir bre chen 
gleich mor gen früh auf.«

Wäh rend sie in Klub ses seln vor ei ner stoff be spann ten 
Wand mit Fo tos er folg rei cher Sport mann schaf ten und mit 
Sti chen aus dem Good old Eng land noch ei nen Brandy 
als abs acker tran ken, stieß ein ab ge sand ter des Hi mal aya 
Clubs zu ih nen. Er be grüß te die Deut schen herz lich und 
bot ih nen an, für ihre Sik kim-Ex pe di ti on die trä ger zu 
be stim men. Der ver ein un ter stütz te Berg stei ger teams aus 
al ler Welt, die im Hi mal aya ihre He raus for de rung such-
ten.

»Es ste hen min des tens hun dert Män ner sämt li cher 
Berg völ ker be reit«, sag te er.

»So bald wir wis sen, wann es ge nau los geht, wer den 
wir die Mann schaft zu sam men stel len«, sag te Carl, er war 
sich da rin mit Gus tav ei nig. »Na tür lich sind wir of fen und 
dank bar für ih ren Rat. Wir möch ten die Män ner aber gern 
selbst aus wäh len.«
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Gus tav und Carl sa ßen hin ten auf der of fe nen la de flä che 
des last wa gens ne ben ih rer aus rüs tung und ge nos sen die 
Fahrt. Die tee gär ten Dar jee lings ver teil ten sich auf sie-
ben tä ler. Der tee gar ten Ge estra val ley lag ober halb des 
 teesta-tals süd öst lich der Stadt auf knapp tau send sie ben-
hun dert Me tern Höhe. Un ter op ti ma len Be din gun gen war 
die Stre cke in zwei bis drei Stun den zu schaf fen. al ler-
dings lag meist min des tens ein um ge stürz ter Baum stamm 
quer über der Fahr bahn und muss te müh sam zur Sei te ge-
schafft wer den. So auch heu te. Hin zu kam dann noch ein 
hin ter häl ti ges, durch eine Pfüt ze ge tarn tes Schlag loch. Sie 
rutsch ten vom Wege ab, muss ten an hal ten.

Carl stör te das we nig. Er sprang von der la de flä che, leg-
te den Kopf in den Na cken. Noch nie hat te er so präch-
ti ge hohe Bäu me ge se hen! Sie schie nen bis in den Him-
mel zu wach sen. Die Kro nen reck ten sich, als strit ten sie 
mit ei nan der um das licht. ver ein zelt stan den da zwi schen 
Mag no li en und rie sen gro ße Rho do dend ron bäu me in vol-
ler röt li cher Blü te! am liebs ten wäre Carl so fort in den 
Wald ge stürmt. Er kann te die se Wild art aus Eng land. Die-
sen Rho do dend ron, den Rho do dend ron ar bo reum, hat te Sir 
Jo seph Ho oker um 1850 in Sik kim ent deckt und in die Kö-
nig lich Bo ta ni schen Gär ten von Kew Gar dens nahe lon-
don mit ge bracht. in Sik kim, das von hier aus nur noch we-
ni ge Ki lo me ter, aber vie le For ma li tä ten ent fernt war, soll te 
es gan ze Wäl der da von ge ben.

Carl konn te sich kaum zu rück hal ten, doch er blieb 
beim Fahr zeug und pack te mit an, es wur de jede Hand 
ge braucht. Zu viert brach ten sie den lie fer wa gen wie der 
in die Fahr spur. Zum Glück hat te White wa ter im Ho tel 
für alle Fäl le ei nen Pick nick korb fül len las sen, so konn ten 
sie sich nach ge ta ner ar beit stär ken. als die an de ren am 
We ges rand aßen, mach te Carl mit sei ner lei ca Fo tos von 
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sei nem ers ten Rho do dend ron in der Wild nis. Ei nen hal ben 
tag und ei nen Rei fen wech sel spä ter er reich ten sie ihr Ziel.

»Sie kom men! Sie kom men!«, hör te Kath ryn die Kin der 
wie der ru fen.

End lich bo gen sie um die Ecke. Drei ti be ter in Fest-
tracht blie sen jetzt zur Be grü ßung der Frem den in ihre exo-
ti schen alp hör ner. al dous White wa ter schritt in der Mit te, 
die bei den son nen ver brann ten und sicht lich gut ge laun ten 
Eu ro pä er an sei ner Sei te. Ei ner war blond, der an de re hat-
te brau nes Haar. Sie be weg ten sich selbst si cher und läs sig.

Kath ryn konn te ihr Glück kaum fas sen – zwei schnei di-
ge Ker le, aus de ren au gen die aben teu er lust nur so blitz-
te! ihre Bli cke kreuz ten sich, in ner halb von Se kun den war 
klar, was alle drei dach ten: Das ist bes ser als er war tet, wir 
wer den viel Spaß mit ei nan der ha ben! Kath ryn be schlich 
dazu noch ein an de res Ge fühl. Et was in ihr wis per te: Dein 
le ben be ginnt – das, wo rauf du im mer ge war tet hast, ohne 
ge nau zu wis sen, was es sein könn te, ist so e ben ein ge trof-
fen! Sie schluck te, kurz senk te sie den Blick, ver such te, ihre 
auf re gung im Zaum zu hal ten. Dann at me te sie tief durch.

Der ver wal ter Mr Brooks, ein höfl i cher Mann mit 
schwar zem Haar, über gab ih rem va ter die wei ßen Schals 
für die Be grü ßungs ze re mo nie. Fei er lich leg te al dous 
White wa ter je dem Gast ei nen Schal um den Hals.

»Nam aste! Wel come! Will kom men!«
Die bei den Män ner ver neig ten sich und ho ben da bei, 

so viel wuss ten sie be reits über die lan des sit te, die zu sam-
men ge leg ten Hän de vor die Brust. Der Chor der Frau en 
aus dem Dorf, das zur Plan ta ge ge hör te, stimm te ein Be-
grü ßungs lied an. Es wur de be glei tet von rhyth mi schem 
Klat schen, den ble cher nen Klän gen ei nes Sai ten ins tru-
ments und me lo di schen, chi ne sisch ins pi rier ten Flö ten-
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tö nen. Carl war ge rührt, Gus tav in Hoch stim mung. alle 
strahl ten, auch Kath ryn. im mer wie der fas zi nier te es sie, 
wie naiv und selbst los die Freu de die ser hart ar bei ten den 
Men schen sein konn te. Jetzt kam ihr va ter auf sie zu und 
stell te sie den Gäs ten vor.

»Carl Jo nas, sehr an ge nehm«, sag te der Braun haa ri ge auf 
Deutsch, als er Kath ryn die Hand reich te.

Er hat te eine gro ße, et was schie fe Nase, sei ne Stim me 
klang warm, tief, ver trau en er we ckend. Sei ne Hand fühl te 
sich rau an und lös te ein Krib beln in ih rem Na cken aus. 
ihre au gen tra fen sich – blaue au gen, in ten siv mond win-
den blau. Kath ryns Herz wur de ganz leicht.

au gen zum Da rin ver sin ken, selt sam ver traut.
Sie räus per te sich. »Herz lich will kom men!«
»oh, Sie spre chen Deutsch?«
Das an der Sei te ge schei tel te, kräf ti ge Haar fiel ihm 

leicht wel lig in die Stirn, mit ei ner schnel len Hand be we-
gung schob er es ener gisch zu rück.

»Ein biss chen, ich habe ei ni ge Mo na te in Ber lin bei 
Freun den mei ner Mut ter ge lebt und dort eine Hö he re-
toch ter-Schu le be sucht.«

Kath ryns va ter ver stand nur sei ne Mut ter spra che. Er 
schau te sei ne toch ter fra gend an.

»oh, fan tas tic!«, kam der Blon de ihm zu Hil fe. » Pleased 
to meet you, Miss White wa ter. i’m Gus tav ter Fehn.«

Er war et was seh ni ger, nicht ganz so groß wie sein 
Freund. Das ener gi sche Kinn und der klei ne Mund mit 
scharf ge schnit te ner ober lip pe ver rie ten Wil lens stär-
ke. ob wohl er blond war, hat te er dun kel brau ne au gen. 
apart, dach te Kath ryn, er neut ver wirrt. Ei gent lich müss-
te doch der Dun kel haa ri ge die dunk len au gen ha ben und 
der Blon de die blau en …

Gus tav schau te sie et was zu lan ge an, char mant ho ben 
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sich sei ne au gen brau en über der Na sen wur zel. Gott, wie 
er guc kte, das fiel doch schon in die Ka te go rie un schick-
lich! Kath ryn spür te Hit ze in sich auf stei gen. Sie hat te 
nicht viel Er fah rung mit Män nern, auch wenn sie gern ih-
ren Freun din nen ge gen über ver ruch te an deu tun gen über 
ihre wil de, aus schwei fen de Zeit in Ber lin mach te. Doch 
sie be saß ei nen ge sun den ins tinkt. Und der sag te ihr, dass 
un ter die sem Blick eine ge fähr li che Glut lau er te, die eine 
Frau ent flam men und viel leicht so gar ver bren nen konn te.

Höfl ich lausch ten sie den mu si ka li schen Dar bie tun gen.
»lasst uns rein ge hen, den Gen tle men ei nen erst klas si-

gen First Flush Dar jee ling kre den zen«, schlug der Haus-
herr vor.

Sie wand ten sich dem hell gelb ge stri che nen Haus zu, 
das auf den ers ten Blick sehr ein la dend wirk te. Es war im 
Ko lo ni al stil er baut, zwei stö ckig und mit grü nen Bam bus-
schin deln ge deckt. White wa ter er klär te den Gäs ten, dass 
die meis ten Häu ser in der Ge gend Bun ga lows sei en, »nach 
art der Ben ga len er baut«, so die ur sprüng li che Be deu tung 
des Wor tes. aber auch hier gab es eine rund um ver lau-
fen de ve ran da, auf der töp fe mit rot blü hen den Ge ra ni-
en stan den, und de ren Dach trau fe mit ei ner fi lig ran ge-
schnitz ten Holz ver zie rung ab schloss. Weiß ge stri che ne 
Holz lä den schütz ten die Spros sen fens ter und -tü ren.

White wa ter ging mit Carl vo ran, Kath ryn und Gus tav 
folg ten ih nen die Stu fen un ter dem spitz gi ebe li gen Por tal 
hi nauf auf die ve ran da. Die ar bei ter und Pflü cke rin nen 
san gen und tanz ten zu ih rem ei ge nen ver gnü gen wei ter. 
Dienst bo ten schenk ten ge kühl te Zit ro nen li mo na de aus. 
auch die an ge stell ten ge nos sen die ab wechs lung im ar-
beits all tag – alle, vom ver wal ter über die Sek re tä rin und 
Kö chin bis zu den auf se hern, vom Chauf feur über die 
Stall bur schen und den Nacht wäch ter bis zu den Gärt nern.
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»Dann sind Sie der En kel des ost frie si schen tee groß-
händ lers«, nahm Kath ryn das Ge spräch wie der auf.

Sie hat te schon ge hört, dass der jun ge ter Fehn ein Jahr 
lang in lon don in ei nem tee kon tor ge ar bei tet hat te, um 
sich auf die Über nah me der an ge se he nen deut schen tee-
fir ma vor zu be rei ten. Etwa zur glei chen Zeit hat te sein 
Freund Carl Jo nas in ei ner be kann ten, auf Rhodo dend ren 
spe zi a li sier ten Baum schu le nahe lon don hos pi tiert. Er war 
es, der un be dingt die Ex kur si on durch Sik kim un ter neh-
men woll te, um dort noch un be kann te Rho do dend ron-
wild ar ten für neue Züch tun gen zu ent de cken. Und Gus-
tav woll te ihn be glei ten – aus aben teu er lust, wie er in den 
Brie fen vor ab mit ge teilt hat te, aber sie wür den auch die 
bes ten tee plan ta gen Nord in di ens auf su chen.

Gus tav ter Fehn ist dem nach un ser Haupt an sprech part-
ner, über leg te Kath ryn, ge schäft lich be trach tet. Denn er 
plan te, das Sor ti ment der Mar ke »ter-Fehn-tee« über die 
tra di ti o nel len ost frie si schen Mi schun gen hi naus mit ex klu-
si ven, fei nen tee sor ten im ver sand han del zu be rei chern.

»Ja, Miss White wa ter. Und ich hät te nie er war tet, hier 
eine so char man te jun ge Dame zu tref fen.«

Kath ryn er rö te te.
»Sie ha ben aber ei nen kräf ti gen Son nen brand«, sag te sie, 

um von ih rer ver le gen heit ab zu len ken.
Carl, der vor ihr ging, dreh te sich um. Er schien sie zu 

durch schau en und zwin ker te ihr zu.
»Nicht der Rede wert«, er wi der te Gus tav, ob wohl sich 

die Haut an Stirn und Nase ganz or dent lich pell te.
Carl blieb jetzt ste hen und be staun te das Berg pa no ra-

ma. Weiß graue Wol ken zo gen über den blau en Him mel. 
Über die vor ge la ger ten Hü gel er goss sich das jun ge Grün 
der tee sträu cher, in der Fer ne säum ten Baum gi gan ten den 
Be sitz.
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