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Buch

Darjeeling in den Dreißigern. Die junge Engländerin Kathryn White-
water lernt im Teegarten ihres Vaters zwei deutsche Reisende kennen: 
Carl Jonas und Gustav ter Fehn, beide attraktiv und charmant. Gegen 
den Willen ihres Vaters folgt sie ihnen auf eine Expedition durch die 
überwältigende Natur des noch unerforschten, legendären Königreichs 
Sikkim in den Himalaya. Dabei eröffnet sich ihr eine Welt voller Aben-
teuer und ungeahnter Gefühle. Die junge Frau wird vor eine Entschei-
dung gestellt, die ihr Leben für immer verändert – und deren Folgen 
noch Jahrzehnte später das Schicksal einer jungen Rhododendronzüch-

terin im norddeutschen Ammerland bestimmen werden.
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Jersey

August 1990

Natürlich wollte Lady Kathryn ihr Geheimnis nicht mit 
ins Grab nehmen. Sie saß vor dem Spiegel ihrer französi
schen Frisierkommode und bürstete kräftig durch ihr im
mer widerspenstiger werdendes, kinnlanges weißes Haar. 
Mit der Morgenluft wehte ein Duft von Rosen und Petu
nien durch die geöffneten Fenster herein. Nein, die Zeit 
war reif. Seit sechzig Jahren, seit sie gewusst hatte, dass sie 
schwanger war, rang Kathryn mit sich, wann und wie sie 
es ihrer Familie sagen sollte. Bei einem feierlichen Candle-
Light-Dinner? Oder bei gedecktem Apfelkuchen zum 
Nachmittagstee in ihrer Sitzecke neben dem Rhododend
ronsolitär – am besten noch zur Hauptblütezeit? Manch
mal dachte sie mehrmals am Tag darüber nach, stellte sich 
vor, wie ihr Vater, ihr Mann, und dann, nachdem beide 
gestorben waren, ihr Sohn Charles, die Schwiegertochter 
und ihr Enkel darauf reagieren würden.

Am Tag von Charles’ Geburt hatte sie sich vorgenom
men, es ihm zu sagen, wenn er die Volljährigkeit erreicht 
hätte. Doch ausgerechnet dann geschah etwas, das für eine 
kurze Zeit erneut ihre Welt aus den Angeln hob. Als sie 
sich allmählich wieder in gewohnter Weise zu drehen be
gann, musste Kathryn ihre Enthüllung erneut verschieben, 
weil es ihr sonst niemals gelungen wäre, zur Normalität 
zurückzukehren.
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Die Sonne schien jetzt in den Spiegel und blendete sie. 
Kathryn stand auf, um den alten geblümten Vorhang aus 
indischer Seide vorzuziehen. Er stammte aus einem der 
vornehmsten Geschäfte Kalkuttas, immer noch verliehen 
die verwegenen pinkfarbenen Blumen ihrem ansonsten in 
Resedagrün und Cremetönen gehaltenen Privatsalon ei
nen Hauch Poesie. Sie stieß mit dem Ellbogen gegen ihre 
Harfe, die in der Ecke stand. Ein tiefer Ton schwang nach, 
etwas Staub wirbelte auf. Ach, ja, schade, lange hatte sie 
nicht gespielt, aber vielleicht könnte sie bald wieder ein
mal einen Versuch wagen.

Zwei Jahre hatte es damals gedauert, bis sie das Thema 
wieder an sich heranlassen konnte. In den Wechseljahren 
schwor sie sich, ihr Geheimnis allerspätestens an ihrem 
achtzigsten Geburtstag preiszugeben. Das hätte immer
hin den Vorteil, dass ihr Vater und ihr Mann Alfred, der 
selige Lord Taintsworth, es nicht mehr erfahren würden.

Am nächsten Sonntag wurde sie achtzig. Schwer vor
stellbar, nun wirklich so alt zu sein. Innerlich fühlte sie sich 
auch heute noch phasenweise wie eine junge Frau, manch
mal auch wie fünf oder wie hundertzwanzig oder zeitlos. 
Meist musste sie eine Weile überlegen, wenn sie irgendwo 
ihr Alter angeben sollte.

»Du wirst achtzig, altes Mädchen!«, sagte sie ungläu
big zu ihrem Spiegelbild, einer freundlichen Seniorin mit 
gewelltem Bubikopf, tiefem Seitenscheitel und niedrigem 
Haaransatz.

Ihre Stimme klang immer noch, wie schon in ihrer Ju
gend, leicht rauchig. Der helle Teint, übersät mit Sommer
sprossen und Altersflecken, fältelte sich reichlich, aber fein 
wie ein Strahlenkranz um die Augen und an den Wangen
partien. Dem gealterten Hals gönnte sie keinen längeren 
Blick mehr. Die wohlgeformte gerundete Nase war immer 
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noch etwas zu kurz, obwohl ihr Vater ihr als Kind verspro
chen hatte, ihre Nase würde niemals aufhören zu wach
sen. Sie schmunzelte. Der Blick ihrer grünen Augen unter 
den kräftigen Brauen (die sie beim Friseur dunkelblond 
nachfärben ließ) konnte blitzschnell von Melancholie zu 
Belustigung wechseln, doch meist war er gütig und wohl
wollend. Kathryn trat einen Schritt zurück. Früher war sie 
mittelgroß gewesen, heute galt sie eher als klein.

»Bist geschrumpft, musst dich gerader halten!«, mahnte 
sie die Lady im hellgrauen Hemdblusenkleid mit den be
quemen Pumps. »Nimm dir ein Beispiel an Queen Mom.« 
Ihr Spiegelbild winkte sogleich ab. Man konnte doch froh 
sein, dass es überhaupt wieder ging mit dem Gehen. Seit 
den Rheumaschüben im Winter hatte sich ihr Zustand er
freulich gebessert. Gnädig nickte sie sich zu. »Du wirst tat
sächlich achtzig.« Punkt. Und keine Ausreden mehr!

In vier Tagen würde die Bombe platzen. Der Skandal 
würde nicht nur in Adelskreisen und bei Cocktailempfän
gen der Upperclass von Jersey, sondern bis in die Markt
halle von Saint Helier, der Hauptstadt der Insel, für Ge
sprächsstoff sorgen! Selbst die wortkargen Hummerfänger 
im Hafen am alten Schlachthof würden beim Ausbessern 
ihrer Körbe darüber ratschen und sicher glatt vergessen, 
ihre Zahnlücken zu verbergen.

Kathryn gluckste unterdrückt in sich hinein. Ihr Sinn 
für Humor hatte ihr geholfen, viele dramatische Ereignis
se im Leben zu überstehen. Und doch schmerzte es auch. 
Immer noch, nach so vielen Jahren. Gerade jetzt wieder 
spürte sie den vertrauten Stich in der Brust, dem ein sehn
süchtiges süßes Ziehen folgte. Ihre Kehle schnürte sich zu, 
Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie atmete tief durch und 
schloss die Lider. Manchmal spürte sie die Liebe wieder: 
so jung und unverbraucht, so intensiv, innig, tief und weit 
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und allumspannend wie damals. Eine Träne lief ihre Wan
ge hinunter.

Am stärksten überkam sie dieses Gefühl, wenn sie im 
Mai ihrem Rhododendron nahe war. Es gab viele Rhodo
dendren in ihrem Park, die meisten wuchsen in Gruppen 
angeordnet, doch sie meinte immer nur den einen: die 
»Rose von Darjeeling«. Das Herz ging ihr auf, wenn der 
inzwischen fast vier Meter breite und drei Meter hohe 
Prachtbusch seine Knospen austrieb und seine großen 
scharlachfarbenen Blüten öffnete. Wie aus hauchdünnem 
Wachs modelliert wirkten sie und schienen, besonders in 
der Morgensonne, von innen heraus zu leuchten. Dieser 
Rhododendron hatte eine eigene Aura, Kathryn ließ sich 
insgeheim von ihr umfangen wie von den Armen eines 
Geliebten.

Das Außergewöhnlichste aber an der besonderen Züch
tung war ihr Duft. Nur wenige Rhododendren verströmten 
Wohlgerüche, sah man einmal ab von einigen zur Gruppe 
der Azaleen gehörenden Arten wie dem nasenbetäubend 
honigsüß riechenden gelben Rhododendron luteum, an des
sen Honig sich einst die Soldaten des Xenophon um 400 
vor Christus auf dem Rückmarsch von Babylon vergiftet 
hatten. Ihr Rhodo duftete anders. Nicht aufdringlich. Auch 
nicht nach Zimt, Jasmin oder Orchidee wie einige der Vi
reya-Arten, die nur in tropisch-schwülen Regionen Süd
ostasiens oder in den Gewächshäusern von Kew Gardens 
gedeihen konnten. Den zarten, geheimnisvoll lockenden 
Duft der Rose von Darjeeling begleitete eine schwer be
schreibbare Note, die einmalig war. Deshalb verließ Kath
ryn während der Blütezeit von Anfang bis Ende Mai nur 
zu einem alljährlichen Pflichttermin in London für drei 
Tage ihr Anwesen. Sie hielt sich am liebsten draußen bei 
ihrem Rhododendron auf. Meist saß sie auf dem Rasen di
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rekt daneben in einem Gartensessel, der zu einer dunkel
grün gepolsterten, silbrig verwitterten Teakholzsitzgruppe 
gehörte, und las.

Eine gepflegte Grünfläche schwang sich von der Son
nenterrasse des Herrenhauses sanft abwärts bis zu ihrem 
Lieblingssitzplatz. Sie hatte den Strauch knapp vierzig Jah
re zuvor in den lichtdurchbrochenen Schatten alter Ei
chen und Magnolien gepflanzt. Hier nahm sie, sobald die 
Witterung es zuließ, mit ihrer Schwiegertochter Alexan
dra den Nachmittagstee ein. Hier empfing sie die Damen 
der Hausfrauenvereinigung, um mit ihnen Wohltätigkeits
basare zu besprechen, oder das Komitee zur Organisati
on des Blumenfestes. Sofern das Rheuma es ihr erlaubte, 
buddelte sie auch gern in benachbarten Beeten zwischen 
Funkien, Bluebells, Primeln und Bambus. Nur um immer, 
wenn sie sich unbeobachtet fühlte, für Momente die Au
gen zu schließen und diesen Duft in sich aufzunehmen, 
der in ihr alles wieder lebendig machte.

Jeder wusste, dass die Herrin von Greenville Manor die
sen Rhododendron besonders liebte. Und normalerweise 
war sie auch die Großzügigkeit in Person, wenn sie um 
Ableger aus ihrem viel bewunderten Park gebeten wurde. 
Zum Beispiel von den zahlreichen pensionierten Offizie
ren, die im milden Klima der vom Golfstrom verwöhnten 
Kanalinsel ihren Ruhestand mit der Gärtnerei verbrach
ten – und von denen mancher wohl auf einen engeren 
Kontakt zur verwitweten Lady hoffte. Doch sie konnte 
recht schmallippig werden, sobald sie auf Samen oder gar 
Reiser ihres Rhodos angesprochen wurde. Später, pflegte 
sie dann zu sagen, später einmal. Doch »später« kam nie.

Spezialisten fachsimpelten gern, um welche Sorte es 
sich wohl handeln möge, nur Kathryn blieb stets wortkarg, 
wenn es um die Herkunft ihres Rhododendrons ging. Man 
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vermutete ganz allgemein, dass ihre Ladyschaft schöne Er
innerungen an Kindheit und Jugend auf der Teeplantage 
ihres Vaters in Darjeeling mit dem immergrünen Strauch 
verband. Damit mussten sich die Leute eben begnügen.

»Wer verkaufte den Männern von diesem griechischen 
Feldherrn denn den giftigen Honig?«, hatte ihr Enkel Ma
ximilian sie einmal gefragt, als sie ihm beim gelben Rho
dodendron von den armen Soldaten erzählte.

»Niemand. Sie haben ihn in der Natur entdeckt, im fer
nen Kaukasus, in den Nestern wilder Bienen.«

»Und sind sie daran gestorben?«
»Nein, sie fühlten sich sehr elend, vielleicht glaubten sie, 

dass sie sterben müssten. Sie lagen dann auch eine Weile 
wie tot am Boden. Aber sie waren nur betäubt.«

Miles’ Augen blitzten. Sie spazierten weiter durch den 
Garten. Zu vielen Gehölzen konnte Kathryn etwas Span
nendes erzählen.

»Gibt’s zu deinem Lieblingsrhododendron auch eine 
Geschichte, Grandma?«

Sie zögerte etwas. »Ja, mein Schatz.«
»Erzählst du sie mir?«
»Jetzt nicht. Später.«
»Wann später?«
»Wenn ich achtzig werde.«
»Versprochen?«
»Ja, versprochen.«

Vier Tage noch. Wieder spürte Kathryn einen Stich in der 
Brust. Dieses Mal war er eindeutig körperlicher Natur. 
Es lag an den Medikamenten. Sie halfen zwar gegen das 
Rheuma, doch dafür bescherten sie ihr andere Zipperlein. 
Ließ sie die Medikamente weg, verschwanden die Neben
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wirkungen, aber der Schmerz und die schlechte Beweg
lichkeit kehrten zurück … Heute wollte sie viel erledigen, 
deshalb nahm sie vorsorglich noch eine Tablette.

Lady Kathryn schrak zusammen. Die mächtige urtüm
liche Türglocke des Herrenhauses hallte bis in den Salon 
hinauf, sodass die Parfumfläschchen auf der Frisurkommo
de erzitterten und einen hellen Klang von sich gaben. Das 
musste ihr Lieblingsenkel Maximilian sein. Der Elfjährige, 
den sie meist zärtlich Miles nannte, hatte Sommerferien 
und wollte sie bei ihren Besorgungen für die Geburtstags
feier begleiten. Rasch holte Kathryn noch eine Strickja
cke, die im angrenzenden Schlafzimmer auf ihrem Bett 
lag, dann eilte sie die Gemäldegalerie entlang, so schnell 
es die schmerzenden Gelenke erlaubten, und anschlie
ßend die geschwungene Freitreppe hinab in die düstere 
Eingangshalle. Das Anwesen aus grauem Granitstein hat
te hier nur wenige Fenster, was sie gut gegen Eindringlin
ge abschirmte. Aber üppige Blumengestecke setzten hei
tere Farbtupfer.

Der Butler näherte sich gemessenen Schrittes, um die 
Tür zu öffnen. Kathryn warf einen Blick durch ein Guck
loch, das die Vorfahren derer von Taintsworth schon vor 
Hunderten von Jahren neben der Eingangstür hatten ein
bauen lassen. Miles stand davor und machte Faxen.

»Hallo, Grandma! Ich weiß, dass du guckst!«
Sie riss sie Tür auf, bevor der Butler seines Amtes walten 

konnte und breitete die Arme weit aus. »Miles! Wie schön, 
dass du da bist!« Sie war die einzige Erwachsene, die den 
jungen Mann noch in der Öffentlichkeit herzen durfte.

Miles rückte schnell seine Brille zurecht und fuhr sich 
mit den Händen durch den dunkelblonden Haarschopf. 
Seine Großmutter sollte es nun auch bitte nicht übertrei
ben mit dem Geschmuse in der Öffentlichkeit.
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»Willst du etwas essen oder trinken?«
»Nö, Granny, lass uns gleich losfahren.« Ungeduldig 

wippte Miles auf und ab. Er trug ein grün-weiß gestreiftes 
Polohemd über seinen Blue Jeans und genoss es sichtlich, 
nicht in der Schuluniform seines Internats herumlaufen zu 
müssen. »Können wir den Minor nehmen?«

»Eigentlich sollte uns Singh im Jaguar chauffieren, Dar
ling. Ich bin nicht mehr die Jüngste.«

»Ach, was. Du musst in Übung bleiben!« Er verlegte sich 
aufs Schmeicheln, sein Lächeln offenbarte bereits ein be
achtliches Charmepotenzial. »Du bist doch noch fit, Gran-
ny, komm schon … Der Minor muss auch ab und zu be
wegt werden, sonst rostet er ein.«

»Wie ich, meinst du?«, neckte sie ihn. Vielleicht ist es 
heute das letzte Mal, dass ich mit meinem Enkel in un
getrübter Stimmung zusammen sein kann, schoss es ihr 
durch den Kopf. Sicher würde es nach der Preisgabe ihres 
Geheimnisses am Sonntag eine Weile dauern, bis sich die 
Wogen geglättet hätten. Der Junge würde zumindest be
fangen sein. Das Medikament begann zu wirken, sie spür
te es daran, dass die Schmerzen nachließen und durch ein 
Engegefühl in ihrer Brust ersetzt wurden, aber sie scherte 
sich nicht darum. »Na gut!«, willigte sie ein. Kathryn nahm 
sich vor, Miles und sich einen wunderbaren Großmutter-
Enkel-Tag zu schenken, an den er sich noch als Erwachse
ner gerne erinnern würde. »Nehmen wir den Oldtimer.«

Alfred hatte ihr das ebenso niedliche wie praktische 
Fahrzeug zu ihrem fünfzigsten Geburtstag geschenkt, da
mit sie unkompliziert durch die sehr engen, von Steinwäl
len begrenzten Wege über die Insel fahren und Blumen 
oder größere Einkäufe transportieren konnte. Sie hing an 
dem Auto, einem Morris Minor Traveller, Baujahr 1959. 
Eine Art englischer Volkswagen mit Holzfachwerk, ein 

Lott_Rose_CS55.indd   12 10.05.2013   07:20:08



13

Vorbild an Zuverlässigkeit, das nicht nur ihr immer gute 
Laune machte. Lady Kathryn liebte diesen Nebeneffekt, 
wenn sie mit dem Minor durch die Landschaft fuhr oder 
in ein Dorf kam, lächelten die Leute unwillkürlich.

»Singh, bitte fahren Sie den Minor Morris vor. Ich setze 
mich heute selbst hinters Steuer.«

»Sehr wohl, Mylady.«
Singh war Butler und gleichzeitig auch der Chauffeur. 

Seine Miene verriet nicht, was er gerade dachte. Seine 
Haltung war britisch durch und durch. Die dunkle Haut, 
die lackschwarzen Haare mit ersten grauen Strähnen an 
den Schläfen, die für einen Mann zarte Gestalt und das 
feingeschnittene Gesicht verrieten seine indische Her
kunft. Mohandas Singh war in Jersey geboren und auf
gewachsen. Seine Eltern waren 1930 mit Kathryn, der 
jungen Braut, von Darjeeling nach Greenville Manor ge
kommen.

»Und würden Sie dann bitte mit Marie zusammen die 
Sitzgruppe neben dem Rhododendron erweitern? Einige 
Gäste werden nach dem Brunch auf der Terrasse am Sonn
tag sicher noch zum Tee bleiben.«

Kathryn hatte sich zwar ausdrücklich gewünscht, dass 
ihre Geburtstagsfeier in kleinem Rahmen stattfinden soll
te, ohne Auftrieb und Presse, ohne redenschwingende 
Würdenträger, doch mit fünfzig bis sechzig Gästen am 
späten Vormittag rechnete sie trotzdem.

»Was, wenn es hundert werden, Mylady?«, fragte Marie 
in diesem Moment besorgt. Sie stand mit ihrer gestärkten 
weißen Schürze in der Tür des Salons und polierte eine 
Kristallkaraffe. Die dralle Fünfzigjährige stammte aus dem 
nächsten Dorf, eine einfache Frau mit einem groben, aber 
ehrlichen Gesicht. Marie hatte sich durch unermüdlichen 
Einsatz und Zuverlässigkeit vom Hausmädchen zur lei
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tenden Haushälterin und Köchin hochgearbeitet. »Soll ich 
nicht doch lieber mehr vorbereiten?«

»Das tun Sie doch sowieso, egal, was ich sage.« Kath
ryn lächelte. »Miles und ich unternehmen jetzt eine klei
ne Gourmettour über die Insel und werden mal schauen, 
was wir zusätzlich an Köstlichkeiten ordern können, um 
Ihnen die Arbeit zu erleichtern.«

Marie sah nicht wirklich erleichtert aus. Schließlich 
kannte sie die impulsiven Entscheidungen ihrer Arbeit
geberin.

»Aber bitte, Mylady, würden Sie mir anschließend wohl 
mitteilen, was Sie bestellt haben, damit die Speisen für das 
Buffet auch zusammenpassen?«

Lady Kathryn überhörte den leicht verzweifelten Un
terton. »Sicher, Marie, und ich bestelle reichlich. Was üb
rig bleibt, können Sie dann einfrieren.«

Maries Leib vibrierte von einem unterdrückten Seufzer. 
Der Gefrierschrank war schon so voll, dass man die Schub
kästen kaum noch aufziehen konnte.

»Sehr wohl, Mylady«, sagte sie dennoch.
»Wir kehren erst gegen Nachmittag zurück. Es kann 

sein, dass die Nachbarmädchen mit ihren Freundinnen 
zum Krocketspielen vorbeikommen. Das ist in Ordnung, 
ich hab’s ihnen angeboten.« Die alte Dame lächelte fein. 
»Bereiten Sie ihnen bitte etwas aus dem übervollen Eis
schrank zu essen.«

Marie nickte grimmig. Sie sagte gern von sich selbst, 
sie sei wie die Kanalinsel Jersey – ein Mix aus England 
und Frankreich. Und wirklich vereinte die Haushälterin 
Tugenden beider Nationalitäten: französische Kochkunst 
mit britischem Planungsgeschick. So liefen seit Tagen die 
Vorbereitungen für das Fest auf Hochtouren. Von Myla
dys Sohn Charles wusste sie, dass doch mindestens hun
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dert, wenn nicht mehr Gäste zum runden Geburtstag ihre 
Aufwartung machen wollten. Marie hatte ein buntes Buf
fet im Sinn und bereitete auch ihre Kuchen generalstabs
mäßig vor. Heute machte sie das Früchtebrot, morgen war 
der Pastetenteig an der Reihe, übermorgen die Obstfül
lungen, und einen Tag vorher sowie am Sonntagmorgen 
würde sie alles in den Ofen schieben. Natürlich auch die 
Jersey Wonders, nach denen die Kinder so verrückt waren: 
raffiniert verschlungenes Schmalzgebäck, das unbedingt 
bei Ebbe in einer Pfanne ausgebacken werden musste. Bei 
Flut, besagte eine alte Jersey-Regel, liefe das Fett über. 
Aber von diesen Dingen wollte Ihre Ladyschaft nie etwas 
hören. Sie machen das schon, Marie, pflegte sie zu sagen.

Der elfenbeinfarbene Minor Morris stand bereit. Kath
ryn setzte ihren kleinen Strohhut auf, während Miles schon 
erwartungsvoll auf dem Beifahrersitz saß und das Fenster 
herunterkurbelte. Sie lächelte die Haushälterin zum Ab
schied freundlich an.

»Sie machen das schon, Marie!«

Tatsächlich prägte sich dieser Nachmittag Miles als einer 
der goldenen Tage seiner Kindheit ein. An das, was dann 
abends geschah, erinnerte er sich später, als sei es ein an
derer Tag gewesen.

Obwohl die Insel nur gut hundert Quadratkilometer 
groß war, konnte man den ganzen Tag umherfahren und 
immer etwas anderes entdecken. Sie fuhren mit geöffne
ten Fenstern vorbei an rosenbewachsenen Cottages und 
üppigen Bauerngärten, an nach Süden ausgerichteten Hö
fen und imposanten Gutshäusern wie in der Normandie. 
Manchmal fuhr Kathryn langsamer, damit sie den Duft 
besser wahrnehmen konnten.

»Riechst du die Wildkräuter?«, fragte sie, als der Leucht
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turm von Corbière mit den begrünten Dünen in Sicht
weite kam.

Ab und zu hielten sie auch an und gingen ein Stück 
zu Fuß. Nicht nur die Inselbewohner, die Kathryn Taints
worth und ihren Enkel erkannten, auch Touristen lächel
ten dem fröhlichen Pärchen zu – oben im Norden am 
dramatischen Kliffufer wie auch am Sandstrand von St. 
Quen’s Bay im Westen.

»Du, Grandma«, gestand Miles beschämt, als sie am 
Wasser eine Weile ihren Gedanken nachhingen, »ich hab 
Angst, im Meer zu schwimmen. Geht das weg, wenn ich 
größer bin?«

Kathryn lächelte nachsichtig. »Bestimmt. Eines Tages 
kommt eine schöne Nixe, die wird dir die Angst nehmen.«

Besonders faszinierten den Jungen die weitläufigen Be
festigungsanlagen und Bunker am Strand, die aus dem 
Zweiten Weltkrieg stammten. »Das haben die Feinde aus 
Deutschland gebaut, nicht?«, fragte er, und seine blaugrü
nen Augen strahlten. »Und wir haben die bösen Nazis be
siegt!«

»Ja, aber sie waren nicht alle böse«, erwiderte seine 
Großmutter. Der Wind frischte auf, sie hielt ihren Hut 
fest. »Die Deutschen sind Menschen wie wir, die Freunde 
haben und jemanden lieb haben und die sich Frieden wün
schen statt Krieg. Nicht alle, aber die meisten.«

Ihre Stimme schwankte, ihre grünen Augen schimmer
ten verdächtig. Miles spürte, dass er ein empfindliches The
ma berührt hatte.

»Kennst du welche, Grandma?«
»Natürlich. Sehr viele. In den Zwanzigerjahren war ich 

als junges Mädchen in Berlin, und in Darjeeling hatten wir 
Besuch …« Sie hielt inne, räusperte sich. »Ach, das erzähl 
ich dir später mal.«
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»Wenn du achtzig wirst?«, fragte Miles schelmisch.
»Ja.«
»Versprochen?«
»Versprochen, und es wird nicht gebrochen«, sagte sie 

wie früher, als er noch klein gewesen war.
Er grinste. »Gehört das zu deiner Geschichte?«
Sie staunte über seine Sensibilität und staunte auch wie

der nicht. Miles war immer schon neugierig gewesen.
Sie nickte nur.
»Kennt Dad die Geschichte schon?«
»Nein. Niemand außer mir kennt sie. Und ich möchte 

dich bitten, bis Sonntag auch niemandem gegenüber ir
gendwelche Andeutungen zu machen.« Kathryn beugte 
sich zu ihrem Enkel hinunter und sah ihm in die Augen. 
»Versprichst du mir das, Miles?«

»Ja.«
»Wunderbar.« Sie ging einen Takt schneller zum Auto 

zurück. »Dann spiele ich jetzt auch mit dir das Spiel ›Sag 
mir, wo ich abbiegen soll‹«.

»Au, klasse!«
Miles durfte nun zwischendurch immer wieder an Ab

zweigungen die Richtung bestimmen. Kathryn bereitete es 
großes Vergnügen, ihm die Schönheiten der Insel zu zei
gen. Ab und zu hielten sie an, um Bestellungen für das Fest 
aufzugeben – Spezialitäten wie Pazifikaustern, die Doug, 
ein Exbanker, am Strand von La Rocque züchtete, einen 
trockenen Weißwein, den dessen Freund Majors als Hob
bywinzer auf der Insel erzeugte.

»Jetzt rechts, Grandma!«
Sie bog scharf ab. Gerade noch hatten sie den Sommer 

auf dem Land in der Nase gehabt – warme Schwaden von 
Kuhfladen, Heu und Heckenrosen –, jetzt plötzlich misch
te sich der scharfe Geruch von Tang mit kühler Meeres
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brise und Jod in die Komposition. Einige Bauern düngten 
ihre Äcker mit Algen.

»Böah!« Miles schüttelte sich. »Das stinkt ja erbärm
lich!«

»Aber es steigert den Ertrag gewaltig.« Lachend gab 
Kathryn Gas.

»Wohin jetzt?«
Sie standen an einer einsamen Doppelkreuzung in hüge

liger Landschaft. Miles ließ sich Zeit, studierte aufmerksam 
die Umgebung. Er fokussierte die Trichterwinden und ei
nen Salamander, der sich an der Straßenmauer sonnte, sah 
brummende Hummeln in Fingerhutkelche krabbeln, las die 
Inschrift eines Hochzeitssteins über einer alten Haustür. 
Geduldig wartete Kathryn seine Entscheidung ab. Vor ihnen 
erstreckten sich Kartoffelfelder, so weit sie sehen konnten.

»Über den Hügel geradeaus!«
Als sie den höchsten Punkt erreicht hatten, lag eine 

überwältigend große, glitzernde blaue Fläche vor ihnen. 
Der Junge brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass es 
der Ärmelkanal war. Kathryn fuhr links an den Straßen
rand.

»Hier ist es aber schön, Grandma«, sagte Miles ergriffen.
»Ja.«
Kathryn dachte beglückt: Er liebt die Natur wie sein 

Großvater. Ihr einziger Sohn Charles war eindeutig nach 
den Whitewaters geraten. Rötliche Haare, praktisch ver
anlagt, geschäftstüchtig, solide und ein bisschen langwei
lig. Natürlich liebte sie ihren Sohn von ganzem Herzen. 
Aber Charles hatte wenig Sinn für Schönheit und für die 
Natur. Wo sie doch so gehofft hatte, in ihm seinen Vater 
wiederfinden zu können. Doch bekanntlich übersprangen 
typische Merkmale oft eine Generation.
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»Hast du jetzt Hunger, Miles?«
Er nickte.
In einem ländlichen Pub namens Beschwipste Krä

he mit einer eigenen kleinen Brauerei wurden sie über
schwänglich begrüßt. Die Wirtin lud sie auf Kosten des 
Hauses zu Kabeljau in Bierteig ein.

»Bin Ihnen immer noch so dankbar, dass Sie damals für 
uns ein gutes Wort eingelegt haben«, sagte sie. »Die Jersey-
Kühe, die wir von dem Darlehn kaufen konnten, haben 
schon einige Prämierungen erhalten.« Die Frau lächelte 
stolz. »Und wissen Sie, warum? Wir geben den Viechern 
die Gerstenreste zu fressen! Das ist unser Geheimrezept. 
Aber Ihnen verrate ich es. Sie haben so viel Gutes für un
sere Familie getan.«

Lady Kathryn winkte ab. »Lassen Sie es gut sein. Wie 
geht es denn Ihrem Mann jetzt?« Er war nach einer schwe
ren Krankheit in finanzielle Bedrängnis geraten.

Froh zeigte die Wirtin in den Garten. »Da ist er, er düngt 
gerade die Beete. Er hat sich wieder berappelt.«

»Wie mich das freut! Grüßen Sie ihn ganz herzlich von 
uns, wir wünschen ihm weiter gute Besserung!«

Sie fuhren weiter und hielten dann vor einer Methodis
tenhalle, in der die Hausfrauenvereinigung der Gemein
de einmal in der Woche ihre Kostbarkeiten zum Verkauf 
anbot.

»Hier gibt’s nur Selbstgemachtes«, klärte Kathryn ih
ren Enkel auf.

Er studierte aufmerksam das Angebot. In Regalen und auf 
Verkauftstischen standen altmodisch beschriftete Marmela
dengläser mit fruchtigen Brotaufstrichen aus Produkten der 
Region, Cidre, Kuchen, gestrickte Pullover, Geranienableger 
und mehr. Einheimische und Touristen drängten sich vor 
den Angeboten. Kathryn bestellte bei Ann Ewitt eine große 
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Portion Bean Crock, den traditionellen Bohneneintopf, und 
war froh, dass der Ansturm auf die hausgemachten Beson
derheiten einen längeren Plausch ausschloss.

»Warum lässt du Marie das nicht kochen?«, fragte Miles 
verwundert, während Kathryn noch einen bunten Strauß 
Sommerastern kaufte. »Sie kann das gut, das weiß ich.«

»Ach, sie hat schon genug um die Ohren, und Ann Ewitt 
muss sich ganz allein durchschlagen mit ihren vier Kin
dern. Ihr Mann hat sie verlassen, und sie kann nicht arbei
ten gehen, weil ihre Zwillinge noch klein sind.«

In der St. Brelade’s Bay, auf dem nach Kathryns Meinung 
schönsten Friedhof der Welt, lag ihr vierundzwanzig Jahre 
zuvor verstorbener Mann Alfred. Sie besuchten die Grab
stelle, Kathryn stellte die Sommerastern in eine Vase vor 
den Stein. Von hier aus hatten sie einen grandiosen Blick 
auf den Strand und über die Bucht hinaus aufs Meer. Über 
ihnen zogen Mauersegler in elegantem Gleitflug ihre Krei
se.

»Schade, dass ich Grandpa nicht mehr kennengelernt 
habe.«

»Ja, das ist sehr, sehr schade.«
Kathryn bedachte Miles mit einem seltsam wehmüti

gen Blick, der ihn irritierte. Verlegen versuchte er, auf den 
verwitterten Grabsteinen ringsum die verschnörkelten In
schriften zu entziffern.

Anschließend statteten sie dem besten Hotel am Platze 
einen Besuch ab, um einige Spezialitäten zu verkosten. 
Der Restaurantmanager erwartete sie bereits, denn Kath
ryn hatte sich telefonisch angekündigt. Er überschlug sich 
fast vor Begeisterung. Dabei war er ein Mann von Welt, 
einst Chefkoch in internationalen Luxushotels gewesen, 
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manchmal hatte ihn sogar Karajan samt Kochcrew nach 
Österreich einfliegen lassen.

»Dass Sie endlich kommen, Lady Taintsworth, ist eine 
große Ehre für unser Haus und für mich!«

Sie winkte milde lächelnd ab. Kurz wiederholte sie, was 
sie suchte. Der Manager klatschte in die Hände und gab 
ein paar Anweisungen, dann nahmen sie an einem Tisch 
mit Meerblick Platz. Er war schon mit weißem Damast 
fürs Abendessen eingedeckt. Wenige Minuten später ser
vierte der Manager persönlich, begleitet von leidenschaft
lichen Kommentaren, die erlesensten Meeresfrüchte.

»Möchte der kleine Gentleman auch kosten?«
Kathryn nickte. »Aber natürlich!« Sie sah ihren Enkel an. 

»Du kannst nicht früh genug anfangen, deinen Gaumen zu 
schulen, Miles. Genuss ist keine Sünde, sondern eine Ver
pflichtung gegenüber deinem Schöpfer. Du musst lernen, 
die Dinge zu würdigen.«

Als Erstes gab es Languste. Sie hatte glattes, festes wei
ßes Fleisch. »Deliziös«, schwärmte der Restaurantmanager.

Kathryn nickte. »Hmm!«
Das stimmte fürwahr. Dann kam der Hummer. Das röt

liche Fleisch hatte eine ganz andere Struktur, es war fasri
ger, weicher, trotzdem kernig, saftig, und im Geschmack 
noch intensiver.

»Super«, rief Miles aus. Dann schien ihm dieser Aus
druck nicht ganz angemessen, und er sagte würdevoll: »Ich 
meine, auch sehr deliziös.«

Kathryn unterdrückte ein Lächeln.
»Und jetzt das Allerbeste!«, kündigte der Manager the

atralisch an. »Jacobsmuscheln! Erst vor einer Viertelstunde 
an Land gebracht! Dort hinten sehen Sie noch den Fischer, 
der sie geliefert hat.«

Der Koch brachte die fangfrischen Jacobsmuscheln – 
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warm, angerichtet auf Sommersalaten mit grünen Spar
gelspitzen, gerösteten Pinienkernen und leichtem Zitrus
dressing.

»Himmlisch!«, seufzte Lady Kathryn wohlig, »wirklich 
ein Erlebnis!« Ganz langsam kaute sie das süßliche glat
te Muschelfleisch, um den Genuss voll auszukosten. »Was 
meinst du, Miles? Was brauchen wir noch fürs Buffet?«

Er stand auf, beugte sich vertraulich über den Tisch und 
flüsterte in ihr Ohr: »Grandma, ganz im Ernst, findest du 
wirklich, dass ein elfjähriges Kind so etwas entscheiden 
sollte?«

Sie lachte vergnügt. »Die Entscheidung treffe ich. Aber 
du hast doch sicher einen eigenen Geschmack. Also?«

»Ich mag alles, aber am besten finde ich die Jacobsmu
scheln.«

»Sehr gute Wahl!«, entfuhr es dem Restaurantmanager.
Lady Kathryn orderte für ihr Geburtstagsessen fünfzig 

Portionen direkt nach Greenville Manor. Der Restaurant
manager küsste ihr die Hand. Er geleitete sie nach draußen 
und winkte ihnen lange nach.

»Ist der Manager auch in Not?«, fragte Miles auf der Heim
fahrt.

Es war nun doch später geworden als geplant, die Son
ne färbte sich bereits rötlich.

»Nein, mein Schatz«, erwiderte seine Großmutter. »Er 
bietet einfach die beste Qualität. Das ist auch viel wert.«

»Aber du hilfst doch oft anderen Leuten, nicht wahr? 
Warum tust du das?«

Kathryn zuckte mit den Schultern. Wahrscheinlich tat 
sie es, um eine alte Schuld abzutragen. Aber das konnte sie 
dem Kind nicht sagen, und so antwortete sie nur: »Warum? 
Ach, es freut mich einfach, wenn andere sich freuen.«
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»Wieso?«
»Na, ist doch schön! Wenn du helfen kannst, dann hilf, 

Miles. Es klingt simpel und ist auch ganz einfach. Du musst 
nicht viel drüber nachdenken. Tu’s einfach.«

»In Ordnung, Granny.« Er dachte eine Weile nach, dann 
fragte er: »Und warum soll ich lernen zu genießen?«

»Weil ein Mensch, der nicht genießen kann, irgendwann 
ungenießbar wird.« So wie Alfred in seinen letzten Jah
ren, dachte sie, aber auch das konnte sie Miles nicht sagen.

»Komm, wir schauen noch mal nach den Pferden«, schlug 
Kathryn vor, als sie neben dem Herrenhaus parkte.

Miles sprang voran wie ein junges Fohlen. Vom Teich 
hinter der Sonnenterrasse wand sich ein Pfad am Küchen
garten vorbei unter hohen Bäumen zur Koppel – erst hi
nunter und dann wieder einen sanften Hügel empor. Der 
Bach plätschte, Amselmännchen flöteten. Es roch nach 
Laub, frischem Rasenschnitt, Wasser, Rosen, Pferdeäpfeln 
und sogar noch eine Spur nach Holunder. Zutraulich trab
ten die Tiere ans Gatter. Miles streckte ihnen seine flache 
Hand entgegen.

»Mylady, Mylady!« Marie kam über die Terrasse zu ih
nen gelaufen. »Haben Sie’s schon gesehen?« Die Haushäl
terin strahlte.

»Ja, was ist denn?«
»Ihr Rhodo blüht.«
»Unsinn, er blüht im Mai!«
»Doch, Mylady, ein Wunder! Er hat ganz viele neue 

Knospen …« Außer Atem blieb Marie vor ihnen stehen, 
ungläubig sah Kathryn sie an.

Miles lief schnell hinüber. Von dort brüllte er: »Es 
stimmt, Grandma! Der Rhodo blüht wieder!«

Ihr Herz stach, der Brustkorb wurde eng. Kathryn hielt 
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kurz inne, schritt dann eilig weiter zu ihrer Rose von Dar
jeeling – und sie erschrak bis ins Mark. Ihr Mund wurde 
trocken. Minutenlang konnte sie nichts sagen. Es stimm
te! Spärlicher als im Mai, aber unübersehbar, öffneten sich 
die scharlachfarbenen Blüten. O Gott, dachte sie, es ist so 
weit!

»Aber was ist denn?«, rief Miles erschrocken. Er sah, wie 
seine Großmutter bleich wurde und sich krümmte.

Das ist die Angstblüte!, dachte Kathryn. Sie fühlte sich, 
als hätte jemand ihren inneren Thermostat auf Schock
frosten gestellt. Der Baum wird sterben. Diese Blüten sind 
ein letztes Aufbegehren gegen das Unvermeidbare. Und 
wenn die Rose stirbt, dann wird es auch mit mir bald zu 
Ende gehen.

Es war, als würde eine eiserne Faust ihr Herz zusam
menpressen. Der Schmerz raubte ihr den Atem. Sie ließ 
sich in einen Gartensessel sinken. Kalter Schweiß stand 
ihr auf der Stirn.

»Warum freuen Sie sich denn nicht?« Marie verstand 
Kathryns Reaktion nicht. »O Gott, ist Ihnen nicht wohl, 
Mylady?«

»Wasser!«, stieß Kathryn hervor. Miles stob davon.
»Einen Arzt!«, rief Marie, »schnell, einen Arzt!«.
»Nein, nein, keinen Arzt!«, verlangte Kathryn schwach. 

»Es geht gleich wieder… Ich muss mich … nur einen … 
Augenblick hinlegen.«

Nachdem sie zwei Aspirin genommen und eine Stunde ge
ruht hatte, fühlte Kathryn sich viel besser. Draußen däm
merte es. Ihr Mann hatte diese Stimmung nach Sonnen
untergang, die Blaue Stunde, immer besonders geliebt. 
Kathryn erhob sich und ging nach nebenan ans geöffnete 
Fenster ihres Privatsalons. Miles lag bäuchlings auf dem 
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Rasen. Er untersuchte mit einer Taschenlampe und einer 
großen Lupe die Tierwelt zwischen den Gräsern. Jetzt 
blickte er hoch, und sie winkte ihm zu.

»Geht’s dir wieder gut?«, rief er.
»Ja, mach dir keine Sorgen.« Ihre Stimme klang brüchig.
»Spiel ruhig noch ein bisschen.« Schließlich hatte er Fe

rien.
Kathryn setzte sich an ihren Biedermeiersekretär. Hier 

konnte sie Miles im Auge behalten. Sie nahm einen Stift in 
die Hand und grübelte. Sie musste es endlich sagen – am 
Sonntag. Aber wie sollte sie anfangen? In ungezählten Tag
träumen hatte sie es durchexerziert, doch jetzt schien ihr 
alles verkehrt. Die Wahrheit, überlegte sie, wie sagt man 
einfach die Wahrheit?

Ihre Gedanken schweiften in die Vergangenheit, zurück 
zu dem Tag, als sie die beiden Freunde aus Deutschland 
das erste Mal gesehen hatte. Neunzehn war sie damals ge
wesen und sehr gespannt auf die jungen Deutschen, die 
für einige Zeit bei ihnen im Teegarten von Geestra Valley 
zu Gast sein sollten …
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Darjeeling – Geestra Valley

April 1930

Kathryn trug an diesem Nachmittag ein kornblumenblau
es Kleid, das ab der Hüfte in Falten gelegt war und recht 
gewagt kurz unterm Knie endete, darüber eine dunkel
blaue Strickjacke aus der Wolle von Tibet-Antilopen, die 
noch feiner war als Kaschmir. Sie hatte ihren kastanien
braunen Bubikopf frisch gewaschen und die dunkelblauen 
Riemchenschuhe geputzt. Ihre Wangen glühten vor Auf
regung.

Es war ein kühler, klarer Apriltag. Doch verhängten 
wie meist Wolken die schneebedeckten Gipfel des Hi
malayagebirges. Schade, dachte Kathryn, dass die beiden 
Deutschen dieses Schauspiel nicht gleich zu sehen be
kommen – der Anblick hatte bislang jeden noch so weit 
gereisten Besucher überwältigt. Die Männer planten nach 
dem geschäftlichen Teil eine private Forschungsexpedition 
durch Sikkim, das an Darjeeling angrenzende kleine Kö
nigreich. Kathryn beneidete sie glühend um ihr bevorste
hendes Abenteuer.

Wie mochten sie wohl aussehen? O Gott, sie fühlte sich 
so kribblig! Die Melancholie der vergangenen Tage war 
wie weggeblasen.

Dass die Ankunft sich bereits um zwei Stunden ver
spätet hatte, musste nichts bedeuten. Kathryn atmete tief 
durch. Die First-Flush-Pflückung, die erste Teeernte des 
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Jahres, hatte einige Tage zuvor begonnen. In der kristall
klaren Luft lag der Duft, den sie über alles liebte – ein 
Duft wie nach allerfeinstem frischem Heu. Er drang aus 
den lang gestreckten Hallen, wo nur die zartesten Blätter 
und Blattknospen der Teesträucher auf luftigen Drahtför
derbändern trockneten.

»Sie kommen, sie kommen!«, kündigten zwei dunkel
häutige Kinder an.

Alle Pflückerinnen, Arbeiter und deren Familien, die ge
rade noch aufgeregt auf dem Platz vor dem Haupteingang 
zum Geestra-Valley-Teegarten in mindestens fünf Spra
chen durcheinandergeschwatzt hatten, verstummten und 
nahmen Haltung an. Vorne in der ersten Reihe erwartete 
Kathryn die Besucher neben dem indischen Manager und 
Stellvertreter ihres Vaters, Mr Brooks. Ihr Vater, der briti
sche Teepflanzer Aldous Whitewater III., war am Tag zu
vor mit seinem Chauffeur Tinley im Lieferwagen in die 
Stadt Darjeeling aufgebrochen. So konnte er zwei Fliegen 
mit einer Klappe schlagen – die ersten Proben First Flush 
für einen Sammeltransport zur Teeauktion nach Kalkutta 
auf den Weg bringen und die jungen Männer in Empfang 
nehmen, die mit dem Toy Train anreisen wollten.

Knapp sieben Stunden mäanderte der Schmalspurzug 
durch dichte Urwälder mit kirchturmhohen Bäumen die 
ersten Ausläufer des Himalayagebirges empor. Sowohl 
Kathryns Vater als auch der Himalaya Club hatten an
geboten, die Deutschen schon unten im Tal in der Stadt 
Siliguri mit dem Auto abzuholen. Aber sie hatten in den 
Briefen, die zur Vorbereitung zwischen Deutschland und 
Indien hin und her geschickt worden waren, betont, sie 
wollten unbedingt einmal mit der legendären Bahn fahren, 
die im nächsten Jahr ihr fünfzigjähriges Jubiläum feiern 
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sollte. So konnten die Freunde Carl Jonas und Gustav ter 
Fehn die Veränderungen der fremden Landschaft und das 
kühler werdende Klima beinahe im Schritttempo erleben. 
Sie stammten beide aus der nordwestdeutschen Tiefebene. 
Schon die Höhen der Himalayavorläufer wirkten auf sie 
gigantisch, das Städtchen Darjeeling hoch oben ließ sich 
zu Beginn der Fahrt nur erahnen.

Sie kreuzten einen tosenden Bergbach, in der nächsten 
Kurve blickten sie in einen tiefen Abgrund. Wolkenfetzen 
schwebten bald nicht nur über ihnen, sondern auch un
terhalb der Bahn. Die Dampflok schnaufte sich zwanzig
prozentige Steigungen hoch, manchmal haarscharf vorbei 
an Wasserfällen und felsigen Schluchten.

»Ganz schön gewaltig«, kommentierte Carl grinsend 
die Abgründe, »kein Wunder, dass man hier karmagläu
big wird.«

»Und das ist erst der Anfang«, freute sich Gustav, »die 
richtigen Himalayariesen sind noch viermal höher.«

Die gut aussehenden, aufgekratzten Fremden erregten 
stille Aufmerksamkeit bei den Mitreisenden. Sie waren 
Mitte zwanzig, groß, gut gebaut und trugen die typische 
Teepflanzermontur: weiße Hosen und weißes Hemd. Sie 
hatten allerdings noch keine Tropenhelme, sondern mo
derne breitkrempige Hüte dabei.

Es wurde zunehmend kühler. Als sie eingestiegen wa
ren, hatten die Baumwollhemden noch auf ihrer Haut ge
klebt. Jetzt zogen beide ihre sportlichen Wolljacketts über.

»Mensch, Carl, endlich sind wir da! Weißt du noch, 
wie du eine Nacht im Fenstervorsprung eures Hauses die 
Nacht verbracht hast, um deinem alten Herrn zu bewei
sen, dass du in den Bergen überleben kannst?«

Der Braunhaarige lächelte. »Und wie! Mit tat hinterher 
alles weh, und ich hab kein Auge zugemacht.«
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»Aber dein Vater war endlich überzeugt.«
Die Dampflok pfiff, schmutzige Kinder winkten den 

jungen Männern fröhlich zu. Sie passierten ärmliche Dör
fer, ratterten an religiösen Stätten mit flatternden Gebets
fahnen vorbei und hatten schon reichlich Gelegenheit, das 
Äußere der Einheimischen zu studieren. Sie waren nicht 
so hochgewachsen wie die Nordinder in Assam, wohin sie 
die erste Station ihrer Reise geführt hatte. Und nicht so 
schmal, bedrückt und beflissen wie viele Menschen, die 
sie in Kalkutta gesehen hatten. Hier im Himalayagebiet 
mischten sich Bergvölker, überwiegend aus Nepal, aber 
auch aus Tibet, Bhutan und dem indischen Bengalen. Die 
meisten hatten kurze, stämmige Beine, wettergegerbte, 
breite Gesichter mit hohen Wangenknochen und schma
len dunklen Augen; sie trugen umgürtete, aus Wolle ge
webte Kleidung. Zäh wirkten die Menschen, die nah den 
Gleisen ihr Tagwerk verrichteten oder mit schweren Las
ten auf dem Rücken unterwegs waren, aber auch schnell 
bereit zu einem fröhlichen Lachen. Ihre in Pastellfarben 
gestrichenen, verwitterten Häuser klebten wie Schwalben
nester am Hang.

Für einen Moment spürte Carl eine unbändige Freude 
darüber, dass er nun wirklich endlich das Ziel seiner Kna
benträume erreichte. Kumpelhaft stieß er seinem besten 
Freund den Ellbogen in die Rippen.

»Mensch, Gustav!«
Der knuffte ihn zurück.
»Hoffentlich sind die Genehmigungen für Sikkim in

zwischen da«, sagte Gustav.
Carl nickte. »Sonst schlagen wir uns eben so über die 

Grenze.«
Er wusste sehr gut, dass das nicht ging. Die sikkimesi

sche Bürokratie übertraf sogar noch die deutsche, selbst 
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im Urwald. Aber darüber wollte er sich jetzt keine Sor
gen machen.

Ihre Mitreisenden waren überwiegend Briten. Einige 
Männer trugen Uniform, waren blass, von Malariaanfällen 
und Durchfallerkrankungen geschwächt und reisten zur 
Erholung nach Darjeeling. Aber auch wohlhabende Inder 
und britische Verwaltungsangestellte flohen vor der über 
40°C heißen Schwüle Kalkuttas mit ihren Familien in die 
Sommerfrische auf den Berg.

»Diese Hitzepickel bringen mich noch um!«, schimpfte 
eine Engländerin mit spitzem Gesicht. »Ich hasse dieses sti
ckige Sumpfklima! Was gäbe ich darum, mal wieder einen 
Sommer in Brighton an der Nordsee verbringen zu dürfen.«

Ihr Mann hatte sich hinter einer Zeitung verschanzt. 
Die Schlagzeilen kündeten davon, dass Gandhi bei einem 
aufsehenerregenden Fußmarsch durch Indien zur Küste 
immer mehr Anhänger gefunden und erst wenige Tage zu
vor das Salzmonopol der Briten gebrochen hatte. Ein Foto 
zeigte, wie er am Strand einfach eine Handvoll Meersalz 
griff und an sich nahm. Ein Akt von großer symbolischer 
Bedeutung.

»Glaubst du, das wird was mit der indischen Unabhän
gigkeit?«, fragte Carl.

»Ist nur eine Frage der Zeit«, meinte Gustav. »Aber ob 
es mit gewaltlosem Widerstand geht, wie Gandhi predigt, 
das wage ich zu bezweifeln.«

»Die Engländer sorgen hier für Recht und Ordnung«, 
überlegte Carl. »Na ja«, korrigierte er sich gleich darauf, 
»was heißt schon Recht? Sie beuten natürlich auch das 
Land zu ihrem eigenen Vorteil aus.«

»Niemand kann sagen, was bei einem politischen Um
bruch aus den Teeplantagen wird. Ich will einfach ohne 
Komplikationen meinen Tee importieren können.«
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Nach knapp drei Viertel der Strecke erblickten sie die 
ersten Teegärten – weite grüne, gepflegte Pflanzungen über 
sanft geschwungenen Hügeln. Hier und da patrouillier
ten Aufseher. Die Trampelpfade zwischen den Teesträu
chern wirkten aus der Ferne, als hätte ein Riese seinen 
Kamm kurvenreich durch das Grün gezogen. Dazwischen 
sah man Pflückerinnen mit dicken bunten Pullovern und 
geflochtenen Körben auf dem Rücken.

»Früher war hier überall üppiger Laubwald«, erklär
te Gustav mit ausladender Geste. »Ist abgeholzt worden, 
nachdem die Engländer vor knapp hundert Jahren auf die 
Idee kamen, hier chinesische Teepflanzen zu kultivieren.«

Längst kannte sein Freund die Geschichte. »Jaja«, grins
te er, »die camellia sinensis, später gekreuzt mit wilden As
sam-Teesträuchern«.

Das Ergebnis hatte Teekenner in aller Welt begeistert. 
Wegen des Klimas und der hohen Lage gedieh der Tee hier 
zwar langsamer als an anderen Orten, sein Flavour war da
für jedoch besonders ausgeprägt. Auch die über der Tasse 
schwebende Duftnote, nicht nur der Geschmack des Tees 
selbst wurde beurteilt. Beides zusammen erzielte Höchst
preise.

Zu jeder Plantage gehörte offenbar ein zweigeschossi
ges Haus oder ein Bungalow für den Besitzer oder Verwal
ter. Zum Eingangsportal führten immer Stufen, auf denen 
rechts und links Topfblumen in allen Blau-, Violett- und 
Dunkelrottönen leuchteten.

»Siehst du die Blumenpracht? Wie interessant!«, staunte 
Carl, der als Sohn einer Baumschuldynastie einen Blick für 
die Flora hatte. »Das hätte ich nicht erwartet.«

»Du müsstest es doch wissen: Wo die Engländer sind, ist 
Gartenkultur! Übrigens, unser Gastgeber, Mr Whitewater, 
soll eine erwachsene Tochter haben …«
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»Hoffentlich ist sie nicht spitznäsig und hässlich. Oder 
dumm.«

»Oder zu schlau.«
Mit einem heftigen Fußtritt wurde die Abteiltür aufge

stoßen. Ein junger Inder mit kurzer schwarzer Weste über 
einem langen weißen Hemd und einer weißen Hose stellte 
sich mitten in den Gang. Seine schwarzen Augen glühten, 
während er eine flammende Rede hielt. Carl und Gustav 
verstanden die Sprache nicht, vielleicht war es Hindustani. 
Die Mitreisenden reagierten unruhig.

Es folgte eine Kurzfassung auf Englisch. »Ich bin Mit
glied der Kongresspartei. Und ich fordere alle Inder auf, 
sich dem passiven Widerstand gegen die Kolonialmacht 
anzuschließen! Unterstützt Gandhi! Jede indische Fami
lie sollte einen Webstuhl besitzen und sich ihre Stoffe 
selbst weben. Holt euch das Salz aus dem indischen Oze
an. Macht euch unabhängig vom britischen Monopol! Es 
ist nicht recht, dass die Europäer uns in unserem eigenen 
Land vorschreiben, wir dürften nur bei ihnen Kleidung 
oder Salz kaufen. Verweigert den Behörden eure Mitar
beit! Indien den Indern!«

Ein britischer Offizier lief rot an. »Unerhört, wieso stoppt 
niemand diese undankbare Kreatur! Nehmt ihn fest!«

Der junge Inder lachte nur verächtlich, verließ das Ab
teil so schnell, wie er gekommen war, und sprang vom Zug. 
Ein aufgeregter Meinungsaustausch hob an, einige Reisen
de schwiegen aber auch betreten, andere wandten sich ge
lassen wieder ihrer Lektüre zu.

Carl und Gustav zogen sich in den hinteren Teil des Zu
ges auf die überdachten Freiluftstehplätze zurück. Hier 
konnten sie in Ruhe reden.

Carl sog die frische Luft ein. »Welche Wohltat nach der 
stickigen Schwüle im Tal!«
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Immer wieder kreuzte der Zug die Straße, auf der sich 
Autos oder Fuhrwerke hochquälten. Und sie sahen im
mer mehr Teesträucher. Da die Plantagen hier sehr viel 
kleiner waren als beispielsweise in Assam, sprach man in 
Darjeeling von Teegärten. Zu jedem Unternehmen gehör
ten Werkhallen für die Verarbeitung, die Arbeiterfamilien 
lebten in kleinen Dörfern mit mehr oder weniger erbärm
lichen Wohnhütten.

Gustav wurde nachdenklich. »Immerhin geht’s denen 
besser als den armen Schweinen, die in Kalkutta auf dem 
Bürgersteig schlafen und sich in den Pfützen waschen müs
sen.« Er würde keine Geschäfte mit einer Teegesellschaft 
machen, die ihre Leute brutal ausbeutete. »Ehrlich gesagt: 
Ich gönne es ihnen«, bekannte er plötzlich mit Nachdruck, 
»wenn sie sich vom Joch der Kolonialmacht befreien!«

»Im Grunde bin ich auch auf ihrer Seite. Aber du hast 
doch selbst gesagt, dass man nicht weiß, wie viele Opfer 
solche Unruhen fordern«, wandte Carl ein. »Und ob das 
Volk schon gebildet genug ist, sich selbst zu regieren?« 
Man mochte ja über die Briten denken, wie man wollte, 
die Geschichte ihres Aufstiegs zur Weltmacht zeigte, wie 
man in Perfektion menschliche Stärken, Schwächen und 
Gier nutzte.

Carl hielt Politik grundsätzlich für ein schmutziges 
Geschäft. Manchmal stritt er darüber mit Gustav, der 
ein größerer Idealist und Fantast war als er. Carl sah sich 
als Realist. Er vermutete, es lag daran, dass sein Vater 
noch lebte. Der hatte sich mit Begeisterung in den gro
ßen Weltkrieg gestürzt und war desillusioniert heimge
kehrt. Seine Erfahrungen, von denen er täglich erzähl
te, hatten den Sohn mitgeprägt. Anders als Gustav, der 
seinen Vater nur wenige Jahre erlebt hatte, bis er im 
Krieg sein Leben verlor. »Gefallen für Kaiser, Volk und 
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Vaterland«, wie es damals hieß, »tapfer und selbstlos«. In 
der guten Stube der ter Fehns hing golden gerahmt der 
Druck eines Gemäldes, das Millionen Hinterbliebene in 
Deutschland zugeschickt bekommen hatten und das sie 
über die Gräuel des Krieges hinwegtäuschen oder -trös
ten sollte. Oft hatten sie als Jungen davorgestanden und 
es ehrfürchtig betrachtet: Der tote Soldat lag äußerlich 
unversehrt unter den Fittichen eines unendlich milde lä
chelnden, segenspendenden weiblichen Engels. Für Gus
tav stand deshalb das Heldenhafte als Ideal über allen an
deren Lebenszielen.

Nein, dachte Carl, es stimmt nicht, dass man nichts 
lernt aus der Geschichte. Jedes Kind übernimmt in gewis
ser Weise die Lehren seiner Eltern, selbst wenn es sie ab
lehnt und – bewusst oder unbewusst – dann eben genau 
entgegengesetzt handelt. Geschichte war eine lange Ket
te von Verflechtungen. Familiengeschichte ebenso wie die 
Entwicklung eines Landes. Und wer nur einen Ausschnitt 
daraus beurteilte, der irrte leicht.

Sie hatten vor der Reise darüber gesprochen, dass man 
sich in fremden Ländern höflich, freundlich und zurück
haltend aufführen sollte. Carl mahnte also seinen Freund. 
»Vergiss nicht, keine Diskussionen über Politik!«

Gustav grinste: »Abgemacht, wir lassen uns mit den 
Engländern auf kein Streitgespräch ein. Und …«

Carl grinste zurück, denn er wusste, was er hinzufügen 
wollte. Seit ihrer Knabenzeit galt: »…nie soll uns ein Weib 
entzweien!« Er hielt seinem Freund die Hand hin. »Genau. 
Wir verfolgen stramm unsere Ziele. Du wirst der beste 
Händler feinster Tees in Deutschland, und ich werde die 
großartigsten neuen Rhododendren züchten!«

Gustav schlug ein.
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Wenig später erreichten sie auf über zweitausendeinhun
dert Metern Höhe ihre Endstation: das malerisch gelege
ne Städtchen Darjeeling, Bergstation, Verwaltungssitz des 
Bezirks, gesellschaftlicher Mittelpunkt, Ferien- und Kurort, 
im Sommer sogar Sitz der Regierung Bengalens.

Sie sollten vom Bahnhof abgeholt werden. Allein hät
ten die beiden Deutschen wohl kaum den verschlungenen 
Pfad durch die Nebelwälder nach Geestra Valley gefun
den, auch wenn die Sandwege nicht mehr so verschlammt 
waren wie noch vor kurzem während des kleinen Mon
suns. Fünf Wochen lang hatte er den Teegarten vom Rest 
der Welt abgeschnitten.

Ein untersetzter, breitschultriger Mittfünfziger im wei
ßen Leinenanzug empfing Carl und Gustav am Bahngleis. 
Sein Aussehen erinnerte an einen Waldkauz – breites Ge
sicht mit kurzer Nase, energischem Kinn und struppige 
dunkle Augenbrauen über einer dominierenden Hornbril
le. Graue Strähnen durchzogen das rötliche Haar und den 
Schnauzbart. Er machte auf den ersten Blick einen schrof
fen Eindruck, doch die grauen Augen hinter den Brillen
gläsern blickten neugierig.

»Willkommen! Ich bin Aldous Whitewater. Hab Sie 
gleich erkannt.« Sein vom Bergklima gegerbtes und wohl 
auch vom Alkoholgenuss gerötetes Gesicht legte sich 
überraschend in Lächelfalten.

»Guten Tag, Mr Whitewater. Danke, dass Sie uns abho
len«, sagte Gustav. »Mein Großvater lässt herzliche Grü
ße ausrichten.«

Der alte ter Fehn war vor über vierzig Jahren selbst ein
mal in Indien gewesen und hatte deshalb auch stets den 
Wunsch seines Enkels und Erben, Darjeeling kennenzu
lernen, unterstützt.

Whitewater nickte. »Danke! Mein Großvater und mein 

Lott_Rose_CS55.indd   35 10.05.2013   07:20:10



36

Vater haben immer mit viel Respekt und Sympathie von 
dem großen alten Ostfriesen gesprochen.«

Tinley, der Chauffeur, kümmerte sich mit zwei Boys 
um das Gepäck.

»Keine Kuhscheiße auf den Straßen«, bemerkte Carl so
fort.

Das war ein Hinweis darauf, dass in Darjeeling Hindus 
und damit auch heilige Kühe in der Minderheit waren. Sie 
logierten in einem Hotel in der Oberstadt. Die Ankömm
linge bewunderten die Kolonialarchitektur und die auf
wendigen Holzschnitzereien auf der Veranda.

»Meine Tochter kann Ihnen in den nächsten Tagen die 
Gegend ein bisschen zeigen«, versprach der Teepflanzer 
beim Willkommenswhisky vor dem Nachtimbiss. »Aber 
der First Flush erfordert meine Anwesenheit, wir brechen 
gleich morgen früh auf.«

Während sie in Klubsesseln vor einer stoffbespannten 
Wand mit Fotos erfolgreicher Sportmannschaften und mit 
Stichen aus dem Good old England noch einen Brandy 
als Absacker tranken, stieß ein Abgesandter des Himalaya 
Clubs zu ihnen. Er begrüßte die Deutschen herzlich und 
bot ihnen an, für ihre Sikkim-Expedition die Träger zu 
bestimmen. Der Verein unterstützte Bergsteigerteams aus 
aller Welt, die im Himalaya ihre Herausforderung such
ten.

»Es stehen mindestens hundert Männer sämtlicher 
Bergvölker bereit«, sagte er.

»Sobald wir wissen, wann es genau losgeht, werden 
wir die Mannschaft zusammenstellen«, sagte Carl, er war 
sich darin mit Gustav einig. »Natürlich sind wir offen und 
dankbar für Ihren Rat. Wir möchten die Männer aber gern 
selbst auswählen.«
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Gustav und Carl saßen hinten auf der offenen Ladefläche 
des Lastwagens neben ihrer Ausrüstung und genossen die 
Fahrt. Die Teegärten Darjeelings verteilten sich auf sie
ben Täler. Der Teegarten Geestra Valley lag oberhalb des 
Teesta-Tals südöstlich der Stadt auf knapp tausendsieben
hundert Metern Höhe. Unter optimalen Bedingungen war 
die Strecke in zwei bis drei Stunden zu schaffen. Aller
dings lag meist mindestens ein umgestürzter Baumstamm 
quer über der Fahrbahn und musste mühsam zur Seite ge
schafft werden. So auch heute. Hinzu kam dann noch ein 
hinterhältiges, durch eine Pfütze getarntes Schlagloch. Sie 
rutschten vom Wege ab, mussten anhalten.

Carl störte das wenig. Er sprang von der Ladefläche, leg
te den Kopf in den Nacken. Noch nie hatte er so präch
tige hohe Bäume gesehen! Sie schienen bis in den Him
mel zu wachsen. Die Kronen reckten sich, als stritten sie 
miteinander um das Licht. Vereinzelt standen dazwischen 
Magnolien und riesengroße Rhododendronbäume in vol
ler rötlicher Blüte! Am liebsten wäre Carl sofort in den 
Wald gestürmt. Er kannte diese Wildart aus England. Die
sen Rhododendron, den Rhododendron arboreum, hatte Sir 
Joseph Hooker um 1850 in Sikkim entdeckt und in die Kö
niglich Botanischen Gärten von Kew Gardens nahe Lon
don mitgebracht. In Sikkim, das von hier aus nur noch we
nige Kilometer, aber viele Formalitäten entfernt war, sollte 
es ganze Wälder davon geben.

Carl konnte sich kaum zurückhalten, doch er blieb 
beim Fahrzeug und packte mit an, es wurde jede Hand 
gebraucht. Zu viert brachten sie den Lieferwagen wieder 
in die Fahrspur. Zum Glück hatte Whitewater im Hotel 
für alle Fälle einen Picknickkorb füllen lassen, so konnten 
sie sich nach getaner Arbeit stärken. Als die anderen am 
Wegesrand aßen, machte Carl mit seiner Leica Fotos von 
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seinem ersten Rhododendron in der Wildnis. Einen halben 
Tag und einen Reifenwechsel später erreichten sie ihr Ziel.

»Sie kommen! Sie kommen!«, hörte Kathryn die Kinder 
wieder rufen.

Endlich bogen sie um die Ecke. Drei Tibeter in Fest
tracht bliesen jetzt zur Begrüßung der Fremden in ihre exo
tischen Alphörner. Aldous Whitewater schritt in der Mitte, 
die beiden sonnenverbrannten und sichtlich gut gelaunten 
Europäer an seiner Seite. Einer war blond, der andere hat
te braunes Haar. Sie bewegten sich selbstsicher und lässig.

Kathryn konnte ihr Glück kaum fassen – zwei schneidi
ge Kerle, aus deren Augen die Abenteuerlust nur so blitz
te! Ihre Blicke kreuzten sich, innerhalb von Sekunden war 
klar, was alle drei dachten: Das ist besser als erwartet, wir 
werden viel Spaß miteinander haben! Kathryn beschlich 
dazu noch ein anderes Gefühl. Etwas in ihr wisperte: Dein 
Leben beginnt – das, worauf du immer gewartet hast, ohne 
genau zu wissen, was es sein könnte, ist soeben eingetrof
fen! Sie schluckte, kurz senkte sie den Blick, versuchte, ihre 
Aufregung im Zaum zu halten. Dann atmete sie tief durch.

Der Verwalter Mr Brooks, ein höflicher Mann mit 
schwarzem Haar, übergab ihrem Vater die weißen Schals 
für die Begrüßungszeremonie. Feierlich legte Aldous 
Whitewater jedem Gast einen Schal um den Hals.

»Namaste! Welcome! Willkommen!«
Die beiden Männer verneigten sich und hoben dabei, 

so viel wussten sie bereits über die Landessitte, die zusam
mengelegten Hände vor die Brust. Der Chor der Frauen 
aus dem Dorf, das zur Plantage gehörte, stimmte ein Be
grüßungslied an. Es wurde begleitet von rhythmischem 
Klatschen, den blechernen Klängen eines Saiteninstru
ments und melodischen, chinesisch inspirierten Flöten
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tönen. Carl war gerührt, Gustav in Hochstimmung. Alle 
strahlten, auch Kathryn. Immer wieder faszinierte es sie, 
wie naiv und selbstlos die Freude dieser hart arbeitenden 
Menschen sein konnte. Jetzt kam ihr Vater auf sie zu und 
stellte sie den Gästen vor.

»Carl Jonas, sehr angenehm«, sagte der Braunhaarige auf 
Deutsch, als er Kathryn die Hand reichte.

Er hatte eine große, etwas schiefe Nase, seine Stimme 
klang warm, tief, vertrauenerweckend. Seine Hand fühlte 
sich rau an und löste ein Kribbeln in ihrem Nacken aus. 
Ihre Augen trafen sich – blaue Augen, intensiv mondwin
denblau. Kathryns Herz wurde ganz leicht.

Augen zum Darinversinken, seltsam vertraut.
Sie räusperte sich. »Herzlich willkommen!«
»Oh, Sie sprechen Deutsch?«
Das an der Seite gescheitelte, kräftige Haar fiel ihm 

leicht wellig in die Stirn, mit einer schnellen Handbewe
gung schob er es energisch zurück.

»Ein bisschen, ich habe einige Monate in Berlin bei 
Freunden meiner Mutter gelebt und dort eine Höhere-
Tochter-Schule besucht.«

Kathryns Vater verstand nur seine Muttersprache. Er 
schaute seine Tochter fragend an.

»Oh, fantastic!«, kam der Blonde ihm zu Hilfe. »Pleased 
to meet you, Miss Whitewater. I’m Gustav ter Fehn.«

Er war etwas sehniger, nicht ganz so groß wie sein 
Freund. Das energische Kinn und der kleine Mund mit 
scharf geschnittener Oberlippe verrieten Willensstär
ke. Obwohl er blond war, hatte er dunkelbraune Augen. 
Apart, dachte Kathryn, erneut verwirrt. Eigentlich müss
te doch der Dunkelhaarige die dunklen Augen haben und 
der Blonde die blauen …

Gustav schaute sie etwas zu lange an, charmant hoben 
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sich seine Augenbrauen über der Nasenwurzel. Gott, wie 
er guckte, das fiel doch schon in die Kategorie unschick
lich! Kathryn spürte Hitze in sich aufsteigen. Sie hatte 
nicht viel Erfahrung mit Männern, auch wenn sie gern ih
ren Freundinnen gegenüber verruchte Andeutungen über 
ihre wilde, ausschweifende Zeit in Berlin machte. Doch 
sie besaß einen gesunden Instinkt. Und der sagte ihr, dass 
unter diesem Blick eine gefährliche Glut lauerte, die eine 
Frau entflammen und vielleicht sogar verbrennen konnte.

Höflich lauschten sie den musikalischen Darbietungen.
»Lasst uns reingehen, den Gentlemen einen erstklassi

gen First Flush Darjeeling kredenzen«, schlug der Haus
herr vor.

Sie wandten sich dem hellgelb gestrichenen Haus zu, 
das auf den ersten Blick sehr einladend wirkte. Es war im 
Kolonialstil erbaut, zweistöckig und mit grünen Bambus
schindeln gedeckt. Whitewater erklärte den Gästen, dass 
die meisten Häuser in der Gegend Bungalows seien, »nach 
Art der Bengalen erbaut«, so die ursprüngliche Bedeutung 
des Wortes. Aber auch hier gab es eine rundum verlau
fende Veranda, auf der Töpfe mit rot blühenden Gerani
en standen, und deren Dachtraufe mit einer filigran ge
schnitzten Holzverzierung abschloss. Weiß gestrichene 
Holzläden schützten die Sprossenfenster und -türen.

Whitewater ging mit Carl voran, Kathryn und Gustav 
folgten ihnen die Stufen unter dem spitzgiebeligen Portal 
hinauf auf die Veranda. Die Arbeiter und Pflückerinnen 
sangen und tanzten zu ihrem eigenen Vergnügen weiter. 
Dienstboten schenkten gekühlte Zitronenlimonade aus. 
Auch die Angestellten genossen die Abwechslung im Ar
beitsalltag – alle, vom Verwalter über die Sekretärin und 
Köchin bis zu den Aufsehern, vom Chauffeur über die 
Stallburschen und den Nachtwächter bis zu den Gärtnern.
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»Dann sind Sie der Enkel des ostfriesischen Teegroß
händlers«, nahm Kathryn das Gespräch wieder auf.

Sie hatte schon gehört, dass der junge ter Fehn ein Jahr 
lang in London in einem Teekontor gearbeitet hatte, um 
sich auf die Übernahme der angesehenen deutschen Tee
firma vorzubereiten. Etwa zur gleichen Zeit hatte sein 
Freund Carl Jonas in einer bekannten, auf Rhododendren 
spezialisierten Baumschule nahe London hospitiert. Er war 
es, der unbedingt die Exkursion durch Sikkim unterneh
men wollte, um dort noch unbekannte Rhododendron
wildarten für neue Züchtungen zu entdecken. Und Gus
tav wollte ihn begleiten – aus Abenteuerlust, wie er in den 
Briefen vorab mitgeteilt hatte, aber sie würden auch die 
besten Teeplantagen Nordindiens aufsuchen.

Gustav ter Fehn ist demnach unser Hauptansprechpart
ner, überlegte Kathryn, geschäftlich betrachtet. Denn er 
plante, das Sortiment der Marke »ter-Fehn-Tee« über die 
traditionellen ostfriesischen Mischungen hinaus mit exklu
siven, feinen Teesorten im Versandhandel zu bereichern.

»Ja, Miss Whitewater. Und ich hätte nie erwartet, hier 
eine so charmante junge Dame zu treffen.«

Kathryn errötete.
»Sie haben aber einen kräftigen Sonnenbrand«, sagte sie, 

um von ihrer Verlegenheit abzulenken.
Carl, der vor ihr ging, drehte sich um. Er schien sie zu 

durchschauen und zwinkerte ihr zu.
»Nicht der Rede wert«, erwiderte Gustav, obwohl sich 

die Haut an Stirn und Nase ganz ordentlich pellte.
Carl blieb jetzt stehen und bestaunte das Bergpanora

ma. Weißgraue Wolken zogen über den blauen Himmel. 
Über die vorgelagerten Hügel ergoss sich das junge Grün 
der Teesträucher, in der Ferne säumten Baumgiganten den 
Besitz.
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Zwei Freunde. Ein Schicksal. Eine Liebe, die nie vergeht …
 
Darjeeling in den Dreißigern. Kathryn, eine junge Engländerin voller Träume, lebt auf der
Teeplantage ihres Vaters. Sie ist begeistert als zwei deutsche Reisende bei ihnen Halt machen:
der attraktive Gustav, der Kontakte für seinen Teehandel knüpfen will, und sein bester Freund
Carl, der auf der Suche nach einer neuen Rhododendrenart ist. Allem Widerstand zum Trotz
folgt sie den jungen Männern auf ihre gefährliche Expedition in den Himalaya – und merkt dabei,
wem ihr Herz gehört. Doch die Plantage ihres Vaters steht vor dem Ruin, und in Deutschland
bricht der Krieg aus …
 


