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Buch

Drei Tote bestimmen den Tag von Kriminalhauptkommissar Konstan-
tin Kirchenberg. Der erste Fall ist Routine — traurige Routine: Ein Dro-
gentoter ist an einer Uberdosis gestorben. Die Sachlage ist klar, wei-
tere Ermittlungen sind nicht vonnéten. Auch der zweite Todesfall
scheint wenig spektakuldr. Ein alter Mann hat seine schwer rheuma-
kranke Frau tot im Bett aufgefunden. Allerdings konnte der Notarzt
keinen natiirlichen Tod feststellen. Am kompliziertesten ist jedoch Fall
Nummer drei: In einem alten Haus wurden bei Renovierungsarbeiten
menschliche Knochen gefunden: zwei Héande, die fein sduberlich von
einem Korper abgetrennt wurden. Kirchenberg lésst ein so genanntes
Isotopengutachten erstellen. Mit dieser Technik kann die Herkunft von
Leichen und Leichenteilen bestimmt werden. Parallel zu den Hightech-
Untersuchungen geht Kirchenberg selbst ganz traditionell vor, indem
er die ehemaligen Bewohner des Hauses kontaktiert. Gleichzeitig be-
fragt er bundesweit Polizeistellen nach ungeldsten Morden, bei denen
dem Opfer die Hande abgeschnitten wurden. Die Ermittlungen fiih-
ren Kirchenberg schlieBlich zu einer Familientragodie, doch die Ergeb-
nisse des Isotopengutachtens wollen nicht so recht zu seiner Taterver-
mutung passen. Denn das wahre, schreckliche Ausmal} der tragischen
Familiengeschichte ist Kirchenberg zunichst nicht bewusst ...

Autor

Norbert Horst ist im Hauptberuf Kriminalhauptkommissar bei der
Polizei des Landes Nordrhein-Westfalen. Als Mitglied eines MK-Pools
hat er in zahlreichen Mordkommissionen ermittelt. Heute arbeitet er
als Pressesprecher. Der Autor ist verheiratet und hat zwei Kinder. Fiir
seinen ersten Roman mit KHK Kirchenberg, »Leichensache, erhielt
er den Friedrich-Glauser-Preis 2004 fiir das beste Krimidebiit; fiir »To-
desmuster« wurde er mit dem Deutschen Krimipreis 2006 ausgezeich-
net.

Von Norbert Horst auBerdem bei Goldmann lieferbar:

Leichensache. Roman (45230)
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Blutskizzen. Roman (46305)
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MONTAG

07 Uhr 40

»Bericht. Absatz.

Auffinden einer leblosen weiblichen Person. Absatz.

Beim Betreten des Raumes liegt die Person in Bauchlage auf
dem ca. 1,40 x 2,00 m groBen Bett in der vom Eingang aus
gesehen hinteren rechten Ecke. Es handelt sich offensichtlich
um eine jiingere Frau stidléandischen Typs, die Figur ist auf
den ersten Blick als schlank zu bezeichnen. Die Person liegt
frei, lediglich die Unterschenkel sind durch eine Bettdecke bis
etwa fiinf Zentimeter oberhalb der Kndchel verdeckt. Der
rechte Arm liegt ldngs der Korperachse lagegerecht, der linke
Arm ist angewinkelt, sodass die linke Hand mit der Hand-
flache nach unten unter der rechten Wange liegt und dem
nach links gewendeten Kopf als Auflage dient. Als Bekleidung
ist lediglich ein kurzidrmeliges, T-Shirt-ghnliches Nachthemd
der Farbe Weil3 zu erkennen, welches etwa das obere Drittel
der Oberschenkel, genauer gesagt, der wohlgeformten Ober-
schenkel bedeckt. Das rechte Bein ist ausgestreckt, das lin-
ke leicht angewinkelt, wobei Ober- und Unterschenkel einen
Winkel von etwa 150 Grad bilden. Das Gesicht ist durch die
langen, schwarzen Haare verdeckt. Absatz.

Es werden nun erste Verdnderungen vorgenommen. Ab-
satz.
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Schiebt man die Masse der Haare nach hinten, so wird ein
durchaus als hiibsch zu bezeichnendes Gesicht erkennbar.
Die Augen sind geschlossen, die Gesichtsziige ebenmafig.
Auffallend ist die Mimik, bei der es sich um ein eigentiim-
liches Lacheln handelt. Bei dem Versuch, die Hand unter
dem Kopf hervorzuziehen, kann eine gewisse Starre festge-
stellt werden, deren Ursache noch unbekannt ist. Fahrt man
nun mit der Hand den Riicken hinab, so kann der optische
Eindruck einer gewissen Sportlichkeit des Korpers auch sen-
sorisch bestétigt werden. An der Riickseite der Oberschen-
kel ist deutlich zu fiihlen, dass die Person noch nicht ausge-
kiihlt ist. Schiebt man nun den Saum des zu weiten T-Shirts
nach oben bis in den Bereich der Lendenwirbel, wird er-
kennbar, dass die Person darunter nackt ist, und so wird die-
ser unglaublich schone Arsch...«

»lch zeig dich an.«

»Einschub. Absatz.

Die Person gibt plotzlich Laute von sich. Ursdchlich hier-
fiir konnte die Beschaftigung mit diesem wunderbaren Kor-
perteil sein. Um die festgestellte revitalisierende Wirkung
der Beriihrungen zu {iberpriifen, wird ein weitergehender
Versuch unternommen, dergestalt, dass die Empfindlichkeit
des Bereiches an der Innenseite der Oberschenkel mit einer
ghnlichen Behandlung iiberpriift wird. Dies hat nun auch
zur Folge, dass das oben genannte eigentiimliche Lécheln
in ein Grinsen tibergeht. Fiihrt man nun die Hand unter die
hochgeschobene Kleidung in den Bereich des Riickens und
beginnt, mit den Fingerkuppen unter leichtem Druck ellip-
tische Bewegungen zu machen, lassen sich auch erste mus-
kulare Reaktionen wahrnehmen, die sich, nimmt man die

8
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andere Hand zur Hilfe, verstiarken und von gurrenden Lau-
ten begleitet werden.«

»Nicht, nicht jetzt.« Mirrisch, halb ernst, halb gespielt.

»Aulerdem beginnt die Person mit Abwehrhandlungen.«

Ayse dreht sich auf den Riicken, streicht sich eine Strdhne
aus dem Gesicht.

»Ich hab heilende Hande, ein Wunder, ich bin ein Heiler,
ein...«

»Blodmann.«

»Du wolltest geweckt werden, also mecker nicht.«

Sie stohnt, legt sich den Handriicken auf die Augen.

»]a, ich weiB.«

Beim Aufstehen féllt der Haar-Vorhang wieder zu, sie
kommt tranig, lose Umarmung, der Nachtgeruch begleitet
sie.

»Kaffee hab ich schon gekocht, Brétchen sind auch da.
Ich komme heute etwas frither, wenn es geht, okay? Irgend-
was machen wir heute Abend.«

Sie nickt stumm, ein Kuss voller Haare, ihre FiiBe machen
BarfuBBgerdusche auf den Fliesen im Bad.

So, Tasche, Handy, Geld, sonst noch was? Ne.

Aus dem Badezimmer ein Schrei. Ayse. Tiir auf.

»Was ist los?«

Die Zahnbiirste steckt im Mundwinkel, sie zeigt auf den
Funkwecker.

»Es ist ja erst Viertel vor acht.«

»Du hast gesagt, du héttest Viertel vor neun den Termin
und wolltest eine Stunde friiher aufstehen.«

»Ich wollte«, undeutlich, sie nimmt die Zahnbiirste aus
dem Mund, »ich wollte um Viertel vor neun aufstehen, weil

9
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ich eine Stunde brauche, hab ich gesagt.« Kleine Nervfalte
auf ihrer Stirn. Sie spiilt aus, putzt sich den Mund ab, trottet
Richtung Schlafzimmer, wieder BarfuBgerdusche. Auf hal-
bem Wege kommt sie zuriick, fliichtiger Zahnpastakuss.

»Tut mir leid.«

»Penner.« Ins Schlafzimmer und weg.

»Noch vor acht und schon das zweite Lob, das kann ein
Tag werden.«

In den meisten Briefkdsten im Hausflur stecken noch die
Zeitungen. Die Tiir geht auf, Frau Gierth mit einem Beagle
an der Leine. Sie ist schon perfekt frisiert, in ihrem Gesicht
keine Spur von Midigkeit.

»Morgen, Frau Gierth. Na, wieder Kindermadchen? Fiir
wie lange ist es denn dieses Mal?«

»Zweil Wochen, sind aber bald vorbei.« Freundliches La-
cheln. »Meine Freundin, die Waltraud, ist auf Kreuzfahrt,
kleine Pause, »mit ihrer neuen Flamme.« Sie presst leicht die
Lippen aufeinander, senkt ein wenig den Kopf. »Ein pensio-
nierter Regierungsdirektor, achtundsechzig Jahre.«

»Ist die Waltraud nicht alter?«

»Funf Jahre«, sie winkt mit der Hand ab, »sie und ich,
wir sind doch nur ein Jahr auseinander. Aber der Trend
geht wohl zum jugendlichen Lover, wie man heute sagt.«
Sie muss {iber ihren eigenen Scherz lachen. »Ich meine, bei
Ménnern kommt das ja schon mal vor«, Pause mit Bedeu-
tung, kurzer Blick, »aber anders herum ist es ja immer noch
die Ausnahme.«

»Gonnen Sie ihr das man.«

»Tue ich ja.«

»Na, dann noch viel Spal} mit... wie heiB3t er noch?«

10
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»Buffy, ist eine Sie. Und braucht viel Bewegung. Thnen
auch einen ruhigen Tag. Hab {ibrigens lange nichts mehr
von lhnen in der Zeitung gelesen. Keine spektakulédren Fille
zurzeit.«

»Nichts Besonderes dabei im Moment, zum Gliick.«

»Ja, da haben Sie recht. Hoffentlich wird heute keiner um-
gebracht.«

»Ja, wiirde mir auch gar nicht in den Kram passen. Oder
wir merken es erst ndchste Woche, dann soll es mir heute
auch egal sein. Wollen mal sehen, Tschiiss. «

DrauBen spiegelt sich das Licht der Strallenlaternen auf
den Autodéchern, hinter den Héuserzeilen der Klang der
Stadt. 07:58 auf der Digitaluhr an der Apotheke.

In drei Minuten fahrt die Bahn.

08 Uhr 20

Auf der Wache hinterm Tresen reichlich Kollegen, Wirrwarr,
Gebrabbel. Jetzt noch? Ablosung war doch schon vor zwei
Stunden. Egon am Wachtisch schimpft, kann den Funk nicht
verstehen, sieht den Grul3, beildufig zuriick. Auf der Kri-
minalwache ist es ruhiger. Zimmermann am Schreibtisch
ordnet die Vorgénge der Nacht, Trappe telefoniert, versenkt
nebenbei zwei Stiick Zucker in seinem Kaffee.

»Morgen Udo.«

»Morgen Konni.« Er liest noch zwei Sekunden, schaut
dann hoch.

»Was fiir uns dabei?«

»Ne«, Kopfschiitteln, »war 'ne vOllig ruhige Nacht. Bis
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jetzt ein Pkw-Aufbruch und zwei Einbriiche. Der eine in
eine Schrebergartenhiitte«, er hélt die Anzeige hoch, amii-
siert, »haben 'ne halbe Flasche Wacholder geklaut. Die meis-
ten von denen sind wirklich so bléd wie’n Landbrot. Aber
nichts fiir euch, keine Toten, kein Brand, nix.«

»Kommt mir gelegen. Ruhigen Dienst noch.«

Im Flur in der Sechsten sind einige Tiiren offen, Radioge-
dudel, Altenkamp telefoniert laut, hebt nebenher griiBend
die Hand. Von irgendwo schwacher Kaffeeduft. Gute Idee.
Mal sehen, ob Helmut schon mit der Zeitung durch ist.

Petra im Vorzimmer tippt mit Stopsel im Ohr, lachelnder
Seitenblick.

»Morgen, Konni, wirst schon erwartet.« Sie zieht die
oberste Schublade auf, steckt sich ein Gummibérchen in den
Mund, tippt weiter.

»Ah, Konni.« Helmut kommt aus seinem Zimmer, halt
einen Zettel hoch. »Hab dich schon gehdrt, da bist du ja
endlich. Die Leitstelle hat einen Toten gemeldet, hier ist die
Adresse.« Er reicht das Papier. »Am Acker 37. Ist, glaub ich,
in dieser Bungalowsiedlung hinter dem alten Giiterbahn-
hof .«

»Guten Morgen, Chef. Wie war das Wochenende? Gut
und erholsam, hoffe ich. Auch mit der Frau Gemahlin da-
heim alles in Ordnung? Hat der Dackel geregelten Stuhl-
gang? Prima, und die...«

»Ja, Tschuldigung. Die haben nur schon vor 'ner Viertel-
stunde angerufen. Es ist keiner da sonst, nur der Ratsbe-
werber aus Ullas Mordkommission. Und der Kriminalwache
wollte ich es nicht schon wieder geben, die machen sowieso
schon 'ne Menge Leichen fiir uns, auch im Tagesdienst.«

12
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»Ist ja gut.«

»Ein Auto hab ich dir schon besorgt.« Er geht zuriick in
sein Zimmer, kommt mit der Fahrzeugtasche zuriick.

»Kannst du schon was zum Toten sagen?«

»Nicht viel. Junger Mann in der elterlichen Wohnung,
scheint 'ne Drogengeschichte zu sein.«

»Wirf die Zeitung nicht weg.« Er hebt die Hand, hat ver-
standen. »Ich liebe dieses sanfte Hineingleiten in den Tag.«

»Nur in den Tag?« Petra mit gespielter Ahnungslosigkeit.

»Petra! Die erste Sauerei des Tages von dir!? Mich hatte
das wieder einen Fiinfer in die Chauvikasse gekostet.«

Sie zuckt mit den Schultern. »Bei Kerlen wire es ja auch
platter Humor, bei Frauen ist es Situationswortwitz, selbst-
ironisch und mit einer leicht frivolen Note, schiebt sich noch
einen gelben Gummibéren zwischen die Zihne, grinst.

»Das hat man davon, wenn man studierte Leute als Tipp-
sen einstellt.«

Sie wirft wortlos ein rotes Gummibérchen, tippt weiter.

Junger Mann. In der elterlichen Wohnung. Konnte heftig
werden. Na, denn.

Eben noch die Sachen holen.

08 Uhr 45

Der Notarztwagen steht vor der Garage, der Streifenwagen
dahinter, weilles Doppeltor mit Goldbeschldgen. In den Rit-
zen des Natursteinweges kein Krautchen, moderne Kunst in
den Beeten, am Eingang Marmor satt, sicht alles nach Kohle
aus.

13
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Schellen, ein tiefer Gong, nach dem zweiten Mal erscheint
hinter dem Milchglas Uniformgriin.

»Hallo.« Schon mal gesehen den Kollegen. Er griiBt zu-
riick.

»Es ist im Keller. Patrick Berg heiB3t der Mann, achtund-
zwanzig. Wie es aussieht, war es eine Uberdosis, der Typ ist
namlich nach Aussage der Eltern seit seinem vierzehnten Le-
bensjahr abhingig.«

Er geht in den Keller vor, langer Gang, durch eine Stahl-
tiir, dahinter noch ein Raum. Der Notarzt sitzt vor einer
Holztiir, die Kollegin und der Sanitdter stehen. Riesentyp,
stoft fast mit dem Kopf an die Kellerdecke.

»Hat ein bisschen ldnger gedauert, tut mir leid.«

Der Doc steht auf, nickt kurz, scheint nicht genervt zu
sein. Mit der rechten schiebt er die Holztiir auf, macht einen
Schritt in den Raum. Die Luft ist muffig und schwer, tiber-
all Klamotten.

»Ich habe nicht mehr viel an der Leiche gemacht. Als wir
kamen, war die Totenstarre schon eingetreten.«

Er liegt in Riickenlage auf dem Sofa, karierte Boxershorts,
das T-Shirt ist bis tiber die Brustwarzen hochgeschoben. Auf
dem Tisch davor Fixerbesteck, um die Kerze zerflossenes
Wachs.

»Scheint ein ganz schwerer Junkie zu sein, ich habe ndm-
lich unzéhlige alte Einstiche an fast allen Venen gefunden
und einige frische. Welches der letzte ist...«, er presst die
Lippen aufeinander, »keine Ahnung. Vielleicht einer in der
Leiste, da sind ein paar verschorfte. Ich habe aber nicht
iiberall nachgesehen.«

»Wer hat ihn gefunden?«

14
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»Die Eltern, sind jetzt oben in der Wohnung. Die sind
wohl gewohnt, dass er ofter langer weg ist, aber jetzt hat er
sich seit vorgestern Abend eingeschlossen, das kam ihnen
komisch vor. Da hat der Vater die Tiir eingetreten.« Er zeigt
auf das SchlieBblech, der Holzrahmen ist gesplittert.

»Wenn nichts mehr ist, wiirde ich jetzt gern fahren. Die
Todesbescheinigung liegt auf der Anrichte.«

Er griiBt kurz, packt drauBen seine Sachen, geht. Der Sani-
tater hinterher, muss sich in der Stahltiir ducken.

»Konnen wir dir noch helfen?« Die Kollegin macht einen
Schritt in den Raum, ihr Funkgerét rauscht.

»Ne, das sieht ja alles ganz normal aus, mach ich schon.
Oder habt ihr was Besonderes bemerkt?«

»Nichts.« Thr Pony schwingt bei jeder Kopfbewegung.
»Als wir kamen, war der Notarzt auch schon fertig, wir sind
gar nicht mehr hier ins Zimmer gegangen.«

»Ist sonst noch jemand im Haus?«

»Nur die Eltern, oben in der Wohnung.«

»Dann gehe ich erst zu denen. Danke.«

Kurzes Winken, die schwere Stahltiir fallt hinter ihr zu.

Das Treppengelénder zieht sich in geschmiedeten Ranken
vom Keller ins Erdgeschoss, von da weiter nach oben. Die
Garderobe aus rotem Holz, tiberall weifler Marmor. Wenn
man nicht selbst wischen muss.

»Herr Berg, Frau Berg!« Nichts.

Eine Tiir 6ffnet sich, ein weilhaariger Kopf erscheint, ein
Gesicht.

»Wir sind hier.« Traurig, kraftlos, mit einem Rest Hal-
tung. Die Sommerbriune verdeckt die Verzweiflung nur un-

15

Horst_Sterbezeit.indd 15 26.06.2008 10:31:42 Uhr



STERBEZEIT

vollkommen, seine Krawatte ist gelockert. Sehen teuer aus,
die Klamotten. Er dreht sich um, setzt sich wieder an den
Kiichentisch. Asymmetrisch, unter der Glasplatte moderne
Kunst. Ist wahrscheinlich ein Designerteil fiir zehntausend
Maéuse. Dafiir kaufen sich andere 'ne ganze Kiiche.

Die Frau lehnt an einem Schrank, sicht aus dem Fenster,
die Arme vor der Brust verschriankt. Blonder Pferdeschwanz,
sie dreht sich nicht um. Mit Sicherheit gefarbt.

»Guten Morgen. Mein Name ist Konstantin Kirchenberg,
ich bin von der hiesigen Kripo. Ich weil nicht, Frau Berg,
Herr Berg, ob ich die richtigen Worte finde, wahrscheinlich
kann ich nicht nachvollziehen, wie es Ihnen jetzt geht, aber
es tut mir sehr leid fiir Sie.«

Sie zeigt keine Reaktion, er erwidert kurz den Blick, an-
gedeutetes Nicken.

»Ich will Thnen die Einzelheiten ersparen, aber in einem
solchen Fall wie diesem kiimmert sich die Polizei zunachst
um den Toten. Ist es Thnen méglich, mir einige Fragen zu be-
antworten?«

Sie sieht weiter aus dem Fenster, er schiebt sein Wasser-
glas mit kleinen Schubsern zwischen Mittelfinger und Dau-
men hin und her.

Ganz gefasst, die beiden, zum Gliick. Hoffentlich bleibt
das so. Italienische Totenklage braucht keiner heute Mor-
gen.

»Wissen Sie, Herr Kirchenberg, wir hatten sicherlich Angst
vor diesem Moment, wir haben ihn gefiirchtet, aber wir
mussten ihn seit einigen Jahren auch fiir moglich halten.«
Er hebt den Kopf. »Patrick ist etwa seit seinem vierzehnten
Lebensjahr abhéngig, wir wissen es, seit er achtzehn ist, so

16
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ungeféhr.« Er sieht sich wieder beim Spiel mit dem Glas zu,
irgendwas brummt hier. »Wir haben alles versucht, natiir-
lich, ich kann lhnen die abgebrochenen Therapien aufzéh-
len.« Er stof3t die Luft durch die Nase aus, schlieBt fiir einen
Moment die Augen. »Um die halbe Welt bin ich zu Fach-
leuten geflogen, sogar auf die ganz harte Tour haben wir es
probiert, es war alles dabei. Wir haben ihn in der Gosse lie-
gen lassen, haben ihn halbtot eingeliefert, wir haben uns von
ihm beliigen und beklauen lassen...«

Hat hier schon irgendwer 'ne Frage gestellt? Aber einfach
mal reden lassen.

»Aber er ist doch schlieBlich unser Sohn.« Sie dreht sich
um, jung gebliebenes Gesicht, Donnerwetter. Was so eine
Woche Beautyfarm pro Jahr doch ausmacht. Aber mit Trauer-
vorhang. Ihre Augenlider sind rot. Zwei Schritte, sie nimmt
sich einen Stuhl, setzt sich.

»Ja, er ist unser Sohn, unser guter Sohn.« Er macht zwei
tiefe Atemziige, dann Blickkontakt. »Sie werden jetzt viel-
leicht denken: Typisch, Sohn aus reichem Hause. Wird ver-
nachléssigt und fliichtet sich in Drogen, kennt man ja. Aber
so war es nicht, Herr Kirchenberg, so war es nicht.«

Na, machen wir uns selbst Vorwiirfe? Gefragt hat dich
das jedenfalls keiner. Vielleicht doch nicht alles so rund ge-
laufen?

»Die Familie war uns immer wichtig, deshalb haben mein
Bruder und ich die Fiihrung der Firma auch ganz flexibel ge-
staltet. Als meine Kinder klein waren, hat er mehr gemacht,
und spéater dann anders herum. Ich habe mit Patrick FuBBball
gespielt, immer wieder, geangelt haben wir, tagelang, oder
sind mit seinen Freunden baden gefahren. Wir haben Buden

17
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gebaut, uns Pfeil und Bogen geschnitzt und haben gelacht
miteinander«, zwei tiefe Atemziige, »so viel gelacht ...« Sein
Mund bleibt offen stehen, er braucht ein paar Sekunden.
»Ich weil} nicht, was ihn in diese andere Welt getrieben hat,
ich weiB es nicht.«

Sie hebt ihre Hand aus dem Schof3, driickt fiir einen Augen-
blick sein Handgelenk, zieht sie wieder zuriick.

»Als nichts mehr half, haben wir ihm irgendwann unten
diesen Raum eingerichtet, wohin er kommen konnte, wann
er wollte, schlafen, sich duschen, wenigstens das. Und der
Kiihlschrank war auch immer voll. Er musste allerdings von
hinten hineingehen, weil die Stahltiir zum Haus immer ver-
schlossen war. Das war notig, leider, denn Geld bekam er
keines von uns, weil das eh fiir Drogen draufging und weil
er, wenn er Druck hatte, oft im Haus etwas geklaut hat, fri-
her.«

Der redet und redet. Schon eigenartig, wie unterschiedlich
die Leute reagieren. Ausrasten, schreien oder die ganz Ru-
higen. Wollen Sie ‘nen Kaffee, Herr Kommissar? Hatten wir
auch schon, alles dabei. Er hier muss reden.

»Manchmal war er tagelang weg, aber er kam immer wie-
der. Er hat sich zwar ofter eingeschlossen, aber er hat immer
geoffnet, wenn wir klopften und er es horte... Kontakt ha-
ben wir namlich immer zu ihm gesucht, immer.« Er trinkt
einen Schluck, stellt das Glas wieder ab. »Ich wiirde mein
Leben fiir ihn geben, aber«, noch ein tiefer Atemzug, »aber
es hat nicht gereicht.«

Drauflen fahrt ein Auto vorbei, es brummt noch immer,
trotzdem Stille.

18
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»In sein Taufbuch hat uns jemand vorne einen Spruch hi-
neingeschrieben.« Sie kommt nach vorn, legt ihre Hénde
auf den Tisch. Die Erinnerung holt ein schwaches Lacheln
hervor. »Wenn Kinder klein sind, gib ihnen Wurzeln, wenn
sie groB sind, gib ihnen Fliigel. Wir haben immer versucht,
bei unseren Kindern danach zu handeln.«

»Ja, seine Augen blicken weit in die Vergangenheit. »Flii-
gel, fliegen lassen.« Mit Sarkasmus, er macht eine Pause.
»Gib ihnen Fliigel.« Ganz leise. Seine Gesichtsziige verén-
dern sich nicht, seine Augen fiillen sich mit Trénen, es flief3t
iber die Wangen. Endlich.

»Ich werde mir jetzt lhren Sohn noch einmal ansehen
miissen, das wird eine Zeit dauern. Wenn Sie wollen, kon-
nen Sie ihn danach noch einmal sehen. Soll ich einen Not-
fallhelfer verstandigen? Ich wei} aus anderen...«

»Nein, das wird nicht notig sein.« Sie sagt es leise und be-
stimmt.

»Soll ich fiir Sie einen Bestatter beauftragen, oder haben
Sie einen besonderen Wunsch?«

»Vielen Dank, ich mache das, wir haben da schon je-
mand.«

»Er miisste nur in etwa einer halben Stunde da sein.«

Sie nickt freundlich, kriegt sie wirklich hin, er liegt mit
der Stirn auf dem Unterarm. Irgendwas brummt.

Im Kellerraum noch der gleiche Muff. Einmal Fenster auf,
der Fliigel schldgt an einen Schrank, hinterlésst eine kleine
Macke. ScheiBBe. Sieht hoffentlich keiner. Die kalte Luft fallt
in den Raum, verfangt sich in seinen Haaren, lebt fiir einen
Moment in einer abstehenden Locke iiber dem Ohr.
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STERBEZEIT

So, Patrick, dann wollen wir mal. War das ein Versehen,
oder hast du bewusst den Abflug gemacht, hm? Keine Ant-
wort?

Die rote Lampe vom Memocord glimmt, die Batteriean-
zeige steht auf halb voll.

»Auffinden einer méannlichen Leiche...«

12 Uhr 40

Aus den Schneehaufen in der FuBgingerzone flie3t Tauwas-
ser, iiberall Splitt.

Gib ihnen Fliigel, jou. Wenn sie groB sind, gib ihnen Flii-
gel. Und meine Seele breitet..., wie ging das noch mal? ...
dann ihre Fliigel aus, als floge sie nach Haus. Ne, das ging
anders. Breit ihre Fliigel aus. Auch nicht. Breitet breit, geht
nicht. Weit. Weit konnte sein. Weit ihre Fliigel aus. Und mei-
ne Seele breitet weit ihre Fliigel aus. Ne, irgendwie war das
anders. Aber nach Haus, das stimmt.

Er hat jedenfalls den Abflug gemacht. Patrick, Mann, Mann.
Mit achtundzwanzig. Ob das 'ne Show war von den beiden
Alten vorhin? Sah eigentlich nicht so aus. Die brauchten das
vielleicht fiir sich selbst.

Der graue Wintermantel zahlt, ist fertig. Die Scheibe tiberm
Tresen ist nur einen Spalt offen, die Tiite passt kaum durch.
Da hatten wir es aber schon kélter diesen Winter.

»Bitte, was darf’s sein?« Pausbacken, Stirnband, die Armel
vom Kittel spannen stramm {iber der Fleecejacke, sie tréagt
fingerlose Handschuhe.

»Ein Késebaguette mit Krautsalat und Schinken.«

20

Horst_Sterbezeit.indd 20 26.06.2008 10:31:43 Uhr



MONTAG

Einpacken, drei Euro fiinfzig, fertig.

Dieser Marmor tiberall. War doch Marmor, oder? Sah je-
denfalls so aus. Zu den grofiten Spezialisten in der Welt ge-
flogen... Tja, hat wenig geniitzt. Klang schon so, wie fiir
sich selbst aufgesagt.

Die FuBgéngerampel springt passend auf Griin, im Ge-
genverkehr Brinkmann und Bretthauer von den Betriigern,
wahrscheinlich auch was zu essen holen. Kurzer Gruf.

Aber was soll man auch machen, wenn wirklich nichts
hilft? Was hat er gesagt? Wie ein Lokfiihrer, der einen auf
den Schienen liegen sieht? Konnte schon sein. Er liegt da,
den Hals auf den Schienen, man kann ihn sehen, schon von
weitem, immer naher, er sicht einen an, nichts hilft, alles
Bremsen ist umsonst, immer néher, vorbei. Aber kein Fremd-
verschulden, eindeutig. Das ist wichtig.

Ein Streifenwagen schleicht vom Hof, hinterm Steuer
Sepp. Auch schon langer nicht gesehen.

Ulla wartet vor dem Aufzug, Schultertasche, Stiefel, dunk-
ler Mantel. Die roten Stehhaare passen zum Schal.

»Ullala, welche Freude. Dass man dich hier auch mal
sieht.«

»Morgen, mein Lieber.« Sie 16st ihre Linke vom Schul-
terriemen, streicht weich iiber den Riicken. Der Aufzug
kommt. »Ist fiir mich gar nicht so schlecht, dass wir mit der
Mordkommission in der Wache im Siiden unsere Raume ha-
ben. Spare ich jeden Morgen 'ne Viertelstunde Fahrzeit.«

»Und? Wie sieht es aus mit eurer Babyleiche?«

»Nicht so toll. Wir hatten gestern den zweiten Presseauf-
ruf, aber bis eben war noch kein Hinweis da. Ab Morgen ge-
hen wir mal an die tiberortlichen Gynékologen ran.«
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STERBEZEIT

»Wie lange hat es gelebt nach der Geburt?«

»Nicht lange. Ist auch nicht wie tiblich an Unterkiihlung
gestorben, sondern erstickt worden, ziemlich bald, nachdem
es raus war.«

Der Aufzug stoppt, sie geht vor.

»Ich kriege tibrigens gleich den Ratsbewerber, der bei dir
in der MK war.«

»Den Seeger.« [hre Stimme hebt sich, sie wendet den Kopf
mit einem Ruck.

»Wieso? Was ist mit dem?«

»Ach du, da will ich dich gar nicht beeinflussen. Da mach
dir man dein eigenes Bild.« Gespielt ahnungslose Miene.

»Komm, Ulla, was ist los?«

»Ist mein Ernst, Konniméuschen, der will ja noch Rat
werden, und ich will niemandem was verbauen. Vielleicht
kommst du ja mit ihm klar. Der ist ibrigens kein Durchlau-
fer, der macht diese neue Ratsausbildung.«

Sie schlief3t ihr Biiro auf, wirft den Mantel iber den Stuhl.

»Was machst du {iberhaupt hier?«

»Ach, ich muss ein paar Dinge mit Helmut besprechen,
und die Gruppenleiterin hatte auch was. Aulerdem muss-
te ich in 'nem alten Vorgang was nachsehen.« Sie bléttert in
ihrer Ablage.

»Kiéffchen? Ich bringe es dir auch.«

»Danke, sehr gern, sie blickt auf, warmes Lacheln. »Mit
drei Stiick Zucker.«

»Wieder mit Zucker?«

»Diesen Kalorienwahnsinn krieg ich nur ohne Stress hin.
In MK-Zeiten brauche ich was zum Verbrennen.« Sie hangt
ihren Mantel iiber den Stuhl, setzt sich, blattert.
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MONTAG

Vorher die Jacke ausziehen. Am Bildschirm unten rechts
der gelbe Briefumschlag, neue E-Mail.

PP Gelsenkirchen

Hallo Kollege Kirchenberg,

Bezug nehmend auf deine Mail vom 12.02. Folgendes:
Wir hatten nach unseren Unterlagen am 30.01.91 im
Rhein-Herne-Kanal eine weibliche Leiche, die erhebliche
Schraubenverletzungen aufwies. Da die Beine mit Draht
gefesselt waren, und beide Hande fehlten, ist damals an-
genommen worden, dass auch die Hande gefesselt waren
und moglicherweise durch eine Schraube abgerissen wur-
den. Die Hande und einige Weichteile wurden nicht aufge-
funden. Die Tat wurde nicht geklart.

Im Anhang einige Fotos aus der Lichtbildmappe.

Bei Bedarf stehe ich gern telefonisch fur weitere Infos zur
Verflgung.

Bertram, KHK

Bild 1, 6ffnen. Der rechte Unterarm fehlt bis zur Halfte, das
Fleisch ist ausgefranst, der Knochen ragt wie ein abgebro-
chener Stock heraus. Passt leider nicht. Unser Tater war da
schon ordentlicher.

Bild 2, 6ffnen. Noch etwas ndher dran. Nein, sicher nicht.
Aullerdem ist unser Opfer wohl ein Kerl.

Antwort kriegt er nachher. Ullas Kaffee.

Die Kanne in der Kaffeemaschine ist leer. Warmhaltekanne,
einmal schiitteln, auch leer. Was auch sonst.
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Authentische Polizeiarbeit und die neuesten Methoden der Pathologie: der neue Roman mit
Kommissar Kirchenberg

Drei Leichen bestimmen den Tag von Kriminalhauptkommissar Konstantin Kirchenberg:

Ein Drogentoter, eine alte schwerkranke Frau und menschliche Knochen, die bei
Renovierungsarbeiten gefunden wurden und Jahrzehnte alt sind. Kirchenberg lasst die
Leichenteile unter anderem mit der Isotopenmethode untersuchen, einer neuen Technik der
Rechtsmedizin. Die Ergebnisse der forensischen Untersuchungen fiihren Kirchenberg zu einer
Familientragddie. Deren schreckliches Ausmaf wird ihm aber erst spat bewusst ...



