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Buch

Seit über zehn Jah­ren hat­te My­ron Boli­tar – Sport­agent und schon wie­
der­holt Pri­vat­de­tek­tiv wi­der Wil­len – nichts mehr von Te­rese Col­lins 
ge­hört. Nach ei­ner kur­zen, aber hef­ti­gen Lie­bes­af­fä­re hat­ten die bei­den 
da­mals den Kon­takt zu­ei­nan­der völ­lig ab­ge­bro­chen. Dem­ent­spre­chend 
fällt My­ron aus al­len Wol­ken, als Te­rese ihn nun plötz­lich per Te­le­fon 
ganz non­cha­lant nach Pa­ris ein­lädt. Er ahnt gleich, dass weit­aus mehr 
hin­ter die­sem An­ruf steckt als ein lau­schi­ges Wie­der­se­hen zwi­schen al­
ten Freun­den. Wie viel mehr, hät­te er sich je­doch in sei­nen kühns­ten 

Träu­men nicht aus­ma­len kön­nen.
Denn als My­ron in Pa­ris ein­trifft, er­war­tet ihn kei­ne blon­de Schön­heit 
am Flug­ha­fen, son­dern die fran­zö­si­sche Po­li­zei. Te­reses ge­schie­de­ner Ehe­
mann – ein hoch­ka­rä­ti­ger Ent­hül­lungs­jour­na­list – hat­te sie ein­dring­lich 
ge­be­ten, zu ihm nach Pa­ris zu kom­men. Doch als sie sei­nem Drän­gen 
nach­gibt und sich mit ihm tref­fen will, er­fährt sie, dass er in der Zwi­
schen­zeit er­mor­det wor­den ist. Die Er­mitt­lun­gen lau­fen auf Hoch­tou­ren, 
und ver­zwei­felt bit­tet Te­rese My­ron um Hil­fe. Nicht nur bei der Auf­klä­
rung des Mor­des, son­dern auch bei der Lö­sung ei­nes an­de­ren, viel grö­
ße­ren Rät­sels. Denn am Tat­ort wur­den Blut­spu­ren ge­fun­den, die nicht 
von Tere­ses Mann stam­men, son­dern laut DNA-Test von Tere­ses Toch­
ter – und die kam vor zehn Jah­ren bei ei­nem Au­to­un­fall ums Le­ben …
An Tere­ses Sei­te macht My­ron sich auf die Su­che nach der Wahr­heit. 
Was steckt hin­ter der mys­te­ri­ö­sen Blut­spur? Und für wel­che hei­ße Sto­
ry muss­te Tere­sas Ex­mann mit dem Le­ben be­zah­len? Schnel­ler, als ih­
nen lieb ist, wird aus ih­rer Wahr­heits­su­che eine ge­fähr­li­che Hetz­jagd …
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E r s ­t e r  Te   i l

Hold on.­
This will hurt more than any­thing has be­fore.

Will­iam Fitz­sim­mons, »I Don’t Feel It Anym­ore«
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1

»Du kennst ihr Geheimnis nicht«, sagte Win zu mir.
»Muss ich das?«
Win zuckte die Achseln.
»Übel?«, fragte ich.
»Sehr«, sagte Win.
»Dann will ich’s vielleicht auch gar nicht kennen.«

*

Zwei Tage be­vor mir das Ge­heim­nis of­fen­bart wur­de, das sie 
zehn Jah­re lang für sich be­hal­ten hat­te – eine of­fen­sicht­lich 
pri­va­te An­ge­le­gen­heit, die nicht nur dazu führ­te, dass wir bei­
de voll­kom­men am Bo­den zer­stört wa­ren, son­dern die so­gar 
die Welt ver­än­dern soll­te –, rief Te­rese Col­lins mich um fünf 
Uhr mor­gens an und riss mich aus ei­nem mehr oder we­ni­ger 
ero­ti­schen Traum, in­dem sie mich in ei­nen an­de­ren ka­ta­pul­
tier­te. Sie sag­te nur: »Komm nach Pa­ris.«

Ich hat­te ihre Stim­me seit … tja … un­ge­fähr sie­ben Jah­ren 
nicht mehr ge­hört. Die Lei­tung knis­ter­te, und sie ver­schenk­
te kei­ne Zeit mit ei­nem Hal­lo oder ei­ner an­de­ren Be­grü­ßung. 
Ich dreh­te mich auf die Sei­te und frag­te: »Te­rese? Wo bist du?«

»Im d’Au­bus­son, ei­nem ge­müt­li­chen Ho­tel am Rive Gau­
che in Pa­ris. Es wür­de dir hier ge­fal­len. Heu­te Abend um sie­
ben fliegt eine Air-France-Ma­schi­ne von New York.«
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Ich rich­te­te mich auf. Te­rese Col­lins. B il­der ström­ten 
durch mei­nen Kopf – ihr ge­mein­ge­fähr­li­cher Bi­ki­ni, die Pri­
vat­in­sel, der son­nen­ü­ber­flu­te­te Strand, ihr Blick, der Zäh­
ne zum Schmel­zen brin­gen konn­te, der ge­mein­ge­fähr­li­che 
Biki­ni.

Den Bi­ki­ni muss man schon min­des­tens zwei Mal er­wäh­
nen.

»Ich kann nicht«, sag­te ich.
»Pa­ris«, gurr­te sie.
»Ich weiß.«
Vor fast zehn Jah­ren wa­ren wir bei­de zu­sam­men als ver­lo­re­

ne See­len auf eine In­sel ge­flo­hen. Da­nach hat­te ich ge­dacht, 
wir wür­den uns nie wie­der­se­hen, was aber nicht stimm­te. Gut 
zwei Jah­re spä­ter hat­te sie mir ge­hol­fen, das Le­ben mei­nes 
Soh­nes zu ret­ten. Und dann, puff, war sie wie­der spur­los ver­
schwun­den – bis heu­te.

»Denk noch­mal drü­ber nach«, fuhr sie fort. »Die Stadt des 
Lichts. Wir könn­ten uns die gan­ze Nacht lang lie­ben.«

Trotz mei­ner schlag­ar­tig tro­cke­nen Keh­le ge­lang es mir zu 
schlu­cken. »Klar, das so­wie­so, aber was ma­chen wir dann tags­
ü­ber?«

»Wenn mich mei­ne Er­in­ne­rung nicht täuscht, bräuch­test 
du dann doch wohl viel Ruhe.«

»Und Vi­ta­min E«, sag­te ich und muss­te un­will­kür­lich lä­
cheln. »Ich kann nicht, Te­rese. Ich bin li­iert.«

»Die 9/11-Wit­we?«
Ich frag­te mich, wo­her sie das wuss­te. »Ja.«
»Das hat ab­so­lut nichts mit ihr zu tun.«
»Ent­schul­di­ge, aber das sehe ich an­ders.«
»Liebst du sie?«, frag­te Te­rese.
»Än­dert es ir­gend­was, wenn ich jetzt ja sage?«
»Ei­gent­lich nicht.«
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Ich nahm das Te­le­fon in die an­de­re Hand. »Was ist mit dir 
los, Te­rese?«

»Nichts ist los. Al­les okay. Ich will bloß ein fan­ta­sie­vol­les, 
ro­man­ti­sches Wo­chen­en­de vol­ler Sinn­lich­keit mit dir zu­sam­
men in Pa­ris ver­brin­gen.«

Wie­der muss­te ich schlu­cken. »Ich hab sie­ben Jah­re lang 
nichts von dir ge­hört.«

»Fast acht.«
»Ich hab bei dir an­ge­ru­fen«, sag­te ich. »Mehr als ein Mal.«
»Ich weiß.«
»Ich habe Nach­rich­ten für dich hin­ter­las­sen und Brie­fe ge­

schrie­ben. Ich habe dich ge­sucht.«
»Ich weiß«, sag­te sie noch ein­mal.
Schwei­gen. Ich mag Schwei­gen nicht.
»Te­rese?«
»Als du mich ge­braucht hast«, sag­te sie, »als du mich wirk­

lich ge­braucht hast, da bin ich zur Stel­le ge­we­sen, oder?«
»Das stimmt.«
»Komm nach Pa­ris, My­ron.«
»Ein­fach so?«
»Ja.«
»Wo warst du die gan­ze Zeit?«
»Das er­zähl ich dir al­les, wenn du hier bist.«
»Ich kann nicht. Ich bin mit je­mandem zu­sam­men.«
Wie­der die­ses ver­damm­te Schwei­gen.
»Te­rese?«
»Er­in­nerst du dich noch da­ran, wie wir uns ken­nen­ge­lernt 

ha­ben?«
Es war un­mit­tel­bar nach der schlimms­ten Ka­tast­ro­phe mei­

nes Le­bens ge­we­sen. Bei ihr muss­te es ähn­lich ge­we­sen sein. 
Wir bei­de wa­ren da­mals von wohl­mei­nen­den Freun­den ge­
drängt wor­den, eine Be­ne­fiz­ver­an­stal­tung zu be­su­chen, und in 
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dem Mo­ment, als wir uns sa­hen, war es, als wür­de die wech­
sel­sei­ti­ge Trüb­sal eine un­ge­heu­re An­zie­hungs­kraft aus­ü­ben. 
Ich glau­be zwar nicht, dass die Au­gen der Spie­gel der See­le 
sind, denn ich bin zu vie­len Ver­rück­ten be­geg­net, die ­ei­nen 
dazu ver­lei­ten konn­ten, die­sen pseu­do­wis­sen­schaft­li­chen 
Tinnef zu glau­ben. Aber die Trau­er, die in Tere­ses Au­gen 
lag, war un­ü­ber­seh­bar. Ge­nau­ge­nom­men strahl­te sie je­doch 
die­se Trau­er mit ih­rem gan­zen We­sen aus – und an je­nem 
Abend, als mein ei­ge­nes Le­ben in Trüm­mern lag, sehn­te ich 
mich da­nach.

Ein Freund von Te­rese be­saß eine klei­ne Ka­ri­bik­in­sel in der 
Nähe von Ar­uba. Wir mach­ten uns noch in je­ner Nacht auf 
den Weg und er­zähl­ten nie­man­dem, wo­hin wir fuh­ren. Drei 
Wo­chen lang blie­ben wir auf der In­sel, lieb­ten uns, re­de­ten 
kaum mit­ei­nan­der, ver­lo­ren uns in­ei­nan­der und fie­len über­
ei­nan­der her, weil es für uns nichts an­de­res auf der Welt gab.

»Na­tür­lich er­in­ne­re ich mich da­ran«, sag­te ich.
»Wir wa­ren bei­de am Bo­den zer­stört. Wir ha­ben nie da­rü­

ber ge­spro­chen, aber wir wuss­ten es bei­de.«
»Stimmt.«
»Ganz egal, was dir da­mals so zu schaf­fen ge­macht hat«, 

sag­te Te­rese, »du bist da­rü­ber hin­weg­ge­kom­men. Das ist ganz 
na­tür­lich. Men­schen er­ho­len sich. Wir be­kom­men ein paar 
Schram­men ab oder er­lei­den schwe­re Wun­den, aber mit der 
Zeit ver­heilt das al­les wie­der.«

»Und du?«
»Mei­ne Wun­den sind nicht ver­heilt. Ich weiß nicht ein­mal 

ge­nau, ob ich das ge­wollt hät­te. Mei­ne Welt war ein Scher­
ben­hau­fen, und ich hielt es wohl für das Bes­te, es da­bei zu 
be­las­sen.«

»Jetzt kann ich dir nicht mehr ganz fol­gen.«
Sie sprach jetzt sehr lei­se. »Ich habe nicht ge­glaubt – ich 
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kor­ri­gie­re, ich glau­be noch im­mer nicht, dass ich se­hen möch­
te, wie die aus den Scher­ben von da­mals re­kons­t­ru­ier­te Welt 
aus­sieht. Ich glau­be nicht, dass sie mir ge­fal­len wür­de.«

»Te­rese?«
Sie ant­wor­te­te nicht.
»Ich möch­te dir hel­fen«, sag­te ich.
»Viel­leicht kannst du das gar nicht«, sag­te sie. »Viel­leicht 

hat es über­haupt kei­nen Sinn.«
Mehr Schwei­gen.
»Ver­giss, dass ich an­ge­ru­fen habe, My­ron. Pass auf dich auf.«
Und dann war sie weg.

2

»Ah«, sag­te Win, »die lieb­rei­zen­de Te­rese Col­lins. Ein Welt­
klas­se­hin­tern al­ler­ers­ter Güte.«

Wir sa­ßen auf der wa­cke­li­gen mo­bi­len Tri­bü­ne in der 
Sport­hal­le der Kas­sel­ton High School. Die ver­trau­te Mi­
schung aus Schweiß, Rei­ni­gungs- und Des­in­fek­ti­ons­mit­teln 
lag in der Luft. Wie in al­len ähn­li­chen Sport­hal­len auf die­
sem rie­si­gen Kon­ti­nent klan­gen alle Ge­räu­sche ver­zerrt, und 
die selt­sa­men Echos bil­de­ten so et­was wie ei­nen akus­ti­schen 
Dusch­vor­hang.

Ich lie­be sol­che Sport­hal­len. Ich bin ge­wis­ser­ma­ßen da­rin 
auf­ge­wach­sen. Vie­le der schöns­ten Mo­men­te mei­nes Le­bens 
habe ich in sol­chen sti­cki­gen Räum­lich­kei­ten ver­bracht, wo­
bei ich meis­tens ei­nen Bas­ket­ball in der Hand hat­te. Ich mag 
das Ge­räusch des Balls beim Drib­beln. Ich mag den glän­zen­
den Schweiß­film, der sich beim Auf­wär­men auf den Ge­sich­
tern bil­det. Ich mag das Ge­fühl der Le­der­nop­pen an den Fin­
ger­spit­zen, und ich mag den Mo­ment fast re­li­gi­ö­ser An­dacht, 
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wenn man den vor­de­ren Rand des Korbs fi­xiert, den Ball mit 
Rück­wärts­drall los­lässt und auf der gan­zen Welt nichts an­de­
res zählt.

»Schön, dass du dich noch an sie er­in­nerst«, sag­te ich.
»Welt­klas­se­hin­tern. Al­ler­ers­te Güte.«
»Ja, das hat­te ich schon beim ers­ten Mal ver­stan­den.«
Win war mein Zim­mer­ge­nos­se in Duke ge­we­sen. Jetzt war 

er mein wich­tigs­ter Ge­schäfts­part­ner und, zu­sam­men mit Es­
pe­ranza Diaz, mein bes­ter Freund. Ei­gent­lich hieß er Wind­sor 
Horne Lock­wood III., und so sah er auch aus – et­was schüt­te­
re, blon­de Lo­cken, die von ei­nem wie von Got­tes­hand ge­zo­
ge­nen Schei­tel ge­teilt wur­den, röt­li­che Ge­sichts­haut, at­trak­
ti­ve, aris­tok­ra­ti­sche Züge, Gol­fer-V-Aus­schnitt-Bräu­ne und 
eis­blaue Au­gen. Er trug über­teu­er­te Kha­kis, de­ren Bü­gel­fal­
ten dem Schei­tel Kon­kur­renz mach­ten, ei­nen blau­en Lilly-
Pu­lit­zer-Bla­zer mit rosa-grü­nem Fut­ter und dazu pas­sen­dem 
­Ta­schen­tuch, das wie eine Spritz­blu­me aus der Brust­ta­sche 
hing.

Kla­mot­ten für Weich­lin­ge.
»Wenn Te­rese im Fern­se­hen war«, sag­te Win mit sei­nem 

hoch­nä­si­gen Pri­vat­schul-Ak­zent, der im­mer so klang, als wür­
de er ei­nem be­griffs­stut­zi­gen Kind et­was voll­kom­men Ein­
leuch­ten­des er­klä­ren, »konn­te man gar nicht se­hen, was für 
ein Klas­se­hin­tern das war. Weil sie ja hin­ter dem Mo­de­ra­to­
ren­tisch saß.«

»Mhm.«
»Aber dann habe ich sie in die­sem Bi­ki­ni ge­se­hen …«, für 

alle, die mit­zäh­len, es han­delt sich um den schon er­wähn­ten 
ge­mein­ge­fähr­li­chen Bi­ki­ni, »… also das ist ein ech­ter Ak­tiv­
pos­ten. Voll­kom­me­ne Ver­schwen­dung bei ei­ner Nach­rich­ten­
mo­de­ra­to­rin. Eine Tra­gö­die, wenn man mal rich­tig da­rüber 
nach­denkt.«
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»Wie die Hin­den­burg«, sag­te ich.
»Irr­wit­zig ko­mi­sche Be­mer­kung«, sag­te Win. »Und so zeit­

ge­mäß.«
Wins Ge­sichts­aus­druck war im­mer über­heb­lich. Wenn man 

ihn sah, mein­te man, ei­nen eli­tä­ren, sno­bis­ti­schen Mann aus 
ei­ner alt­ein­ge­ses­se­nen, rei­chen Fa­mi­lie vor sich zu ha­ben. Im 
Gro­ßen und Gan­zen hat­te man da­mit recht. Aber ge­ra­de die 
Punk­te, in de­nen man sich ver­tat, konn­ten schwer­wie­gen­de 
und blei­ben­de Ver­let­zun­gen nach sich zie­hen.

»Also«, sag­te Win. »Be­en­de dei­ne Ge­schich­te.«
»Das ist al­les.«
Win run­zel­te die Stirn. »Und wann fliegst du nun nach 

­Pa­ris?«
»Über­haupt nicht.«
Auf dem Platz fing das zwei­te Vier­tel an. Schul­bas­ket­

ball von Fünftk­läss­lern. Mei­ne Freun­din – die Be­zeich­nung 
kommt mir im­mer et­was schwer über die Lip­pen, ich weiß 
aber nicht, ob »Ge­lieb­te«, »Le­bens­ab­schnitts­part­ne­rin« oder 
»Bett­ha­se« es bes­ser trä­fen – Ali Wil­der hat­te zwei Kin­der, 
und ihr Sohn, das jün­ge­re die­ser bei­den Kin­der, spiel­te in der 
Schul­mann­schaft. Er hieß Jack und war nicht be­son­ders gut. 
Ich sage das nicht, weil ich ihn ver­ur­tei­len oder ir­gend­wel­
che Vor­her­sa­gen über zu­künf­ti­gen Er­folg ma­chen will – selbst 
Mi­cha­el Jor­dan hat­te es erst in sei­nem vor­letz­ten Schul­jahr 
bis in die Schul­mann­schaft ge­schafft –, es ist ein­fach nur eine 
Be­ob­ach­tung. Jack ist für sein Al­ter ziem­lich groß und kräf­tig 
ge­baut, und wie so oft geht das mit ei­nem ge­wis­sen Man­gel 
an Sprit­zig­keit und Ge­schick­lich­keit ein­her. Er wirk­te beim 
Sport im­mer et­was schwer­fäl­lig.

Aber er spiel­te gern B as­ket­ball, und das be­deu­te­te mir 
viel. Jack war ein gu­ter Jun­ge, im bes­ten Sin­ne ein ziem­li­
cher Nerd – und lie­bes­be­dürf­tig, wie es bei ei­nem Jun­gen, der 
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sei­nen Va­ter viel zu früh auf so tra­gi­sche Art ver­lo­ren hat­te, 
nicht an­ders zu er­war­ten war.

Ali konn­te erst zur Halb­zeit hier sein, und ich war – wenn 
auch sonst viel­leicht nicht für viel zu ge­brau­chen – im­mer ger­
ne be­reit ein­zu­sprin­gen.

Win sah mich im­mer noch mit ge­run­zel­ter Stirn an. »Habe 
ich das rich­tig ver­stan­den? Du hast es ab­ge­lehnt, ein Wo­
chen­en­de mit der lieb­rei­zen­den Ms. Col­lins und ih­rem Welt­
klas­se­hin­tern in ei­nem De­sign-Ho­tel in Pa­ris zu ver­brin­gen?«

Es war im­mer ein Feh­ler, mit Win über Be­zie­hun­gen oder 
auch nur über Frau­en zu re­den.

»So ist es«, sag­te ich.
»Wa­rum?« Win sah mich an. Er schien wirk­lich ent­setzt 

zu sein. Doch dann ent­spann­te sich sei­ne Mie­ne. »Ach, Mo­
ment, schon klar.«

»Was ist?«
»Sie hat zu­ge­legt, stimmt’s?«
Win.
»Das weiß ich nicht.«
»Wa­rum dann?«
»Du weißt ganz ge­nau wa­rum. Ich habe eine Freun­din. Er­

in­nerst du dich?«
Win starr­te mich an, als wür­de ich ge­ra­de mit­ten auf dem 

Spiel­feld mei­nen Darm ent­lee­ren.
»Was ist?«, frag­te ich.
Er lehn­te sich zu­rück. »Du bist ja ’ne Sissi.«
Die Spiel­si­re­ne er­tön­te, Jack setz­te sei­ne Bril­le auf und trot­

te­te mit die­sem wun­der­ba­ren, et­was schie­fen An­satz ei­nes Lä­
chelns im Ge­sicht zum Tisch des Zeit­neh­mers. Die Fünftk­läss­
ler der Liv­ings­ton High School spiel­ten ge­gen ihre Erz­ri­va­len 
aus Kas­sel­ton. Ich muss­te mir ein of­fen­sicht­li­ches Grin­sen 
über die In­ten­si­tät des Gesch­ehens ver­knei­fen – wo­bei ich da­
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mit we­ni­ger die Jungs als viel­mehr die El­tern auf der Tri­bü­ne 
mein­te. Ob­wohl ich nicht all­zu stark ver­all­ge­mei­nern möch­
te, lie­ßen sich die Müt­ter doch im Prinzip in zwei Grup­pen 
auf­tei­len: die Netz­wer­ker, die die Ge­le­gen­heit nutz­ten, um 
Kon­tak­te zu knüp­fen oder zu ver­tie­fen, und die Ge­hetz­ten, 
die bei je­dem Ball­kon­takt ih­res Spröss­lings Blut und Was­ser 
schwitz­ten.

Die Vä­ter wa­ren oft un­an­ge­neh­mer. Man­chen ge­lang es, 
ihre Ge­füh­le im Zaum zu hal­ten, sie mur­mel­ten nur lei­se vor 
sich hin und kau­ten an den Fin­ger­nä­geln. An­de­re schrien 
ihre Emo­ti­o­nen durch die Hal­le, läs­ter­ten über Schieds­rich­
ter, Trai­ner und die Ju­gend­li­chen.

Zwei Rei­hen vor uns saß ein Va­ter, der un­ter et­was litt, das 
Win und ich einst »Zu­schau­er-Tou­ret­te« ge­tauft hat­ten, weil 
er of­fen­sicht­lich nicht an­ders konn­te, als alle Leu­te um sich 
he­rum wäh­rend des ge­sam­ten Spiels laut zu be­schimp­fen.

Ich habe in die­ser Be­zie­hung ei­nen kla­re­ren Blick als die 
meis­ten an­de­ren Men­schen. Ich war näm­lich frü­her ei­nes 
die­ser ext­rem sel­te­nen Exemp­la­re: ein wirk­lich ta­len­tier­ter 
Sport­ler. Das war ein Schock für die gan­ze Fa­mi­lie ge­we­sen, 
da der letz­te gro­ße sport­li­che Er­folg der Boli­tars vor mei­ner 
Zeit der Sieg mei­nes On­kels Saul in ei­nem Shuf­fle­board-Tur­
nier auf ei­ner Kreuz­fahrt im Jahr 1974 ge­we­sen war. Ich war 
schon auf der Liv­ings­ton High School ein Vor­zei­ge-Na­ti­o­nal­
spie­ler der Ju­gend-Bas­ket­ball­mann­schaft. Und da­nach war ich 
Capt­ain und Star-Auf­bau­spie­ler des Bas­ket­ball­teams der Duke 
Un­iver­sity, mit dem ich zwei Mal die Uni­versi­täts-Meis­ter­
schaft ge­wann. Nach mei­nem Ab­schluss war ich in der ers­ten 
Run­de des Draft von den Bos­ton Cel­tics aus­ge­wählt wor­den.

Und dann, Kawumm, war al­les mit ei­nem Schlag vor­bei.
Je­mand schrie: »Wech­sel!«
Jack rück­te sei­ne Bril­le zu­recht und trab­te auf den Platz.
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Der Trai­ner der geg­ne­ri­schen Mann­schaft deu­te­te auf Jack 
und rief: »Yo, Con­nor! Du nimmst den Neu­en. Der ist groß 
und unbeweglich. Also zieh an ihm vor­bei.«

Der Tou­ret­te-Dad stöhn­te. »Das Spiel ist so knapp. Wa­rum 
muss er den jetzt brin­gen?«

Groß und unbeweglich? Hat­te ich rich­tig ge­hört?
Ich starr­te den Kas­sel­ton-Trai­ner an. Er hat­te ei­nen blond 

ge­strähn­ten, schaum­ge­fes­tig­ten Bürs­ten­haar­schnitt und ei­nen 
dunk­len, or­dent­lich ge­stutz­ten Un­ter­lip­pen­bart, wo­durch er 
wie der al­tern­de Bas­sist ei­ner Boy­group aus­sah. Er war groß – 
ich bin eins­ zwei­und­neun­zig, und der Kerl war viel­leicht fünf 
Zen­ti­me­ter grö­ßer und schät­zungs­wei­se zehn bis fünf­zehn Kilo 
schwe­rer.

»›Der ist groß und lahm‹«, wie­der­hol­te ich und wand­te mich 
Win zu. »Ist das nicht ein­fach un­glaub­lich, dass der Coach das 
ge­ra­de laut her­aus­po­saunt hat?«

Win zuck­te die Ach­seln.
Ich ver­such­te dann, nicht mehr da­ran zu den­ken. Die Hit­ze 

des Ge­fechts. Lass gut sein, Myron.
Beim Stand von vier­und­zwan­zig bei­de kam es dann zum De­

sas­ter. Di­rekt nach ei­ner Aus­zeit brach­te Jacks Mann­schaft 
mit ei­nem Ein­wurf den Ball ins Spiel. Kas­sel­ton über­rasch­te 
Liv­ings­ton durch eine plötz­li­che Mann­de­ckung übers gan­ze 
Feld. Jack stand frei. Der Ein­wurf kam zu ihm. Jack er­schrak 
aber ei­nen Mo­ment lang über die Press­de­ckung. Kommt 
schon mal vor.

Jack wuss­te nicht, wo­hin mit dem Ball. Hil­fe­su­chend sah 
er zur Er­satz­bank. Auf sei­ner Sei­te war das Kas­selto­ner Team. 
Der Coach mit dem Bürs­ten­haar­schnitt rief: »Wirf! Wirf!«, 
und deu­te­te auf den Korb.

Auf den fal­schen Korb.
»Wirf!«, rief der Coach noch ein­mal.
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Und Jack, ein net­ter Jun­ge, der Men­schen ger­ne ei­nen Ge­
fal­len tat und gro­ßes Ver­trau­en in die Er­wach­se­nen hat­te, tat, 
was man ihm sag­te.

Der Ball traf. Den fal­schen Korb. Zwei Punk­te für Kas­sel­ton.
Die El­tern aus Kas­sel­ton jauchz­ten vor Ver­gnü­gen, vie­le 

lach­ten so­gar laut­hals. Die Liv­ing­sto­ner El­tern ho­ben ver­
zwei­felt die Hän­de und stöhn­ten über den Feh­ler ei­nes Fünft­
klässl­ers. Und dann klatsch­te der Kas­selto­ner Coach, der Kerl 
mit dem Bürs­ten­haar­schnitt und dem Boy­group-Bart, sei­nen 
As­sis­tenz­trai­ner ab, deu­te­te auf Jack und rief: »Hey, Jun­ge, 
kannst du das gleich noch­mal ma­chen?«

Jack war zwar der größ­te Ju­gend­li­che auf dem Platz, in die­
sem Mo­ment wirk­te es aber, als ver­such­te er mit al­ler Macht, 
sich so klein wie mög­lich zu ma­chen. Das schie­fe Halb­lä­cheln 
ver­schwand. Sei­ne Lip­pen zuck­ten. Er blin­zel­te. Je­der Teil sei­
nes Kör­pers krampf­te sich zu­sam­men – ge­nau wie mein Herz.

Ein Va­ter aus Kas­sel­ton leg­te noch ei­nen drauf. Er lach­te, 
form­te aus den Hän­den ei­nen Trich­ter um den Mund und rief: 
»Passt den Ball zu dem Gro­ßen von Liv­ings­ton. Er ist un­se­re 
stärks­te Waf­fe.«

Win tipp­te dem Mann auf die Schul­ter. »Sie hal­ten jetzt 
so­fort den Mund.«

Der Va­ter dreh­te sich zu Win um, sah die Weic­hei-Klei­
dung, die blon­den Haa­re und das fein­glied­ri­ge Ge­sicht. Er 
woll­te schon grin­sen und eine dum­me Be­mer­kung ma­chen, 
aber ir­gend­et­was – ver­mut­lich ein ur­al­ter Selbst­er­hal­tungs­
trieb, der schon für das Über­le­ben der Rep­ti­li­en ver­ant­wort­
lich war – hielt ihn dann doch noch da­von ab. Er sah Win 
in die eis­blau­en Au­gen, dann senk­te er den Blick und sag­te: 
»Okay, ’tschuldigung, das war wohl ein biss­chen da­ne­ben.«

Ich be­kam es kaum noch mit. Ich konn­te mich nicht rüh­
ren, saß stock­steif auf der Tri­bü­ne und starr­te den selbst­ge­fäl­
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li­gen Coach mit dem Bürs­ten­haar­schnitt an. Ich spür­te, wie 
es in mir tick­te.

Die Halb­zeit-Si­re­ne er­tön­te. Der Coach schüt­tel­te im­
mer noch den Kopf und lach­te. Ei­ner sei­ner As­sis­tenz­trai­ner 
drück­te ihm die Hand. Ein paar El­tern und Zu­schau­er gin­gen 
zum Coach und ta­ten es dem As­sis­tenz­trai­ner nach.

»Ich muss los«, sag­te Win.
Ich ant­wor­te­te nicht.
»Soll ich noch in der Nähe blei­ben? Für alle Fäl­le?«
»Nein.«
Win nick­te kurz und ging. Ich starr­te den Trai­ner von Kas­

sel­ton wei­ter un­ver­wandt an. Ohne den Blick von ihm ab­zu­
wen­den, stand ich auf und ging die wa­cke­li­ge Tri­bü­ne hi­nun­
ter. Sie er­zit­ter­te bei je­dem mei­ner Schrit­te. Der Trai­ner ging 
in Rich­tung Tür. Ich folg­te ihm. Er ging in die Toi­let­te. Da­bei 
grins­te er wie der Idi­ot, der er zwei­fels­oh­ne war. Ich blieb vor 
der Tür ste­hen und war­te­te auf ihn.

Als er wie­der he­raus­kam, sag­te ich: »Groß­ar­tig.«
Die Wor­te »Coach Bob­by« wa­ren in sein Hemd ein­ge­stickt. 

Er blieb ste­hen und starr­te mich an. »Was bit­te?«
»Ei­nen zehn­jäh­ri­gen Jun­gen zu er­mun­tern, auf den fal­schen 

Korb zu wer­fen«, sag­te ich. »Und dann die­se zum Schrei­en ko­
mi­sche Be­mer­kung ›Hey, Jun­ge, kannst du das gleich noch­mal 
ma­chen‹, nach­dem Sie dazu bei­ge­tra­gen ha­ben, ihn zu de­mü­
ti­gen. Sie sind wirk­lich ein ganz tol­ler Hecht, Coach Bob­by.«

Die Au­gen des Trai­ners ver­eng­ten sich. Aus der Nähe be­
trach­tet war er groß, breit, hat­te kräf­ti­ge Un­ter­ar­me, aus­ge­
präg­te Fin­ger­knö­chel und eine Ne­an­der­ta­ler-Au­gen­braue. Ich 
kann­te die­se Ty­pen. Die ken­nen wir alle.

»Das ge­hört halt zum Spiel, Kum­pel.«
»Ei­nen Zehn­jäh­ri­gen zum Ge­spött der Leu­te zu ma­chen, das 

ge­hört zum Spiel?«
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»Ihn ver­un­si­chern. Den Geg­ner so un­ter Druck set­zen, dass 
er ei­nen Feh­ler macht.«

Ich sag­te nichts. Er mus­ter­te mich und kam of­fen­bar zu dem 
Er­geb­nis, jau, mit dem werd ich schon fer­tig. Gro­ße, kräf­ti­
ge Män­ner wie Coach Bob­by sind oft da­von über­zeugt, dass 
sie mit prak­tisch je­dem fer­tig wer­den. Ich starr­te ihn nur an.

»Ha­ben Sie ir­gend­wel­che Prob­le­me da­mit?«, frag­te er.
»Das sind Zehn­jäh­ri­ge.«
»Na ja klar sind das Zehn­jäh­ri­ge. Was sind Sie – ei­ner von 

die­sen zart­be­sai­te­ten, rühr­se­li­gen Dad­dys, die glau­ben, dass 
alle auf dem Platz gleich sein sol­len? Dass man bloß kei­ne 
Ge­füh­le ver­let­zen darf und da­her auch kei­ner ge­win­nen oder 
ver­lie­ren soll? Hey, dann zäh­len wir doch am bes­ten gar nicht 
erst die Punk­te, oder?«

Der As­sis­tenz­trai­ner von Kas­sel­ton kam zu uns he­rü­ber. Er 
trug das glei­che Hemd wie der Trai­ner, al­ler­dings mit dem 
Schrift­zug »As­sis­tenz­trai­ner Pat«.

»Bob­by? Die zwei­te Halb­zeit fängt gleich an.«
Ich trat ei­nen Schritt nä­her an den Trai­ner he­ran. »Hal­ten 

Sie sich ein­fach ein biss­chen zu­rück.«
Coach Bob­by re­a­gier­te da­rauf wie er­war­tet mit ei­nem Grin­

sen und sag­te: »Und was, wenn nicht?«
»Er ist ein biss­chen sen­si­bel.«
»Der Arme. Aber wenn er so sen­si­bel ist, dann wäre es viel­

leicht bes­ser, wenn er gar kein Bas­ket­ball spie­len wür­de.«
»Und in Ih­rem Fall wäre es viel­leicht bes­ser, wenn Sie gar 

kei­ne Ju­gend­mann­schaft trai­nie­ren wür­den.«
Dann trat As­sis­tenz­trai­ner Pat ei­nen Schritt vor. Er sah 

mich an, und das wis­sen­de Lä­cheln, das ich nur zu gut kann­
te, brei­te­te sich in sei­nem Ge­sicht aus. »Na sieh mal ei­ner an.«

Coach Bob­by sag­te: »Was ist?«
»Weißt du, wer der Typ ist?«
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»Wer?«
»My­ron Boli­tar.«
Ich sah deut­lich, wie Coach Bob­by über den Na­men nach­

dach­te – es war fast so, als hät­te er ein Fens­ter in der Stirn, 
durch das man zu­gu­cken konn­te, wie das Eich­hörn­chen, das 
die kur­ze Bahn ent­lang­rann­te, im­mer schnel­ler wur­de. Als 
die Sy­nap­sen zu feu­ern auf­hör­ten, grins­te Coach Bob­by so 
breit, dass die obe­ren Spit­zen des Un­ter­lip­pen­barts ab­zu­rei­
ßen droh­ten.

»Der ehe­ma­li­ge ›Su­per­star‹«, er mal­te die An­füh­rungs­zei­
chen tat­säch­lich mit den Fin­gern in die Luft, »der’s nie zu 
den Pro­fis ge­schafft hat? Der welt­be­rühm­te Vor­run­den-Flop?«

»Ge­nau der«, be­stä­tig­te As­sis­tenz­trai­ner Pat.
»Ach da­her.«
»Hey, Coach Bob­by«, sag­te ich.
»Was ist?«
»Las­sen Sie den Jun­gen ein­fach zu­frie­den.«
Die Au­gen­braue zog sich zu­sam­men. »Sie wol­len doch wohl 

kei­nen Streit mit mir an­fan­gen?«, sag­te er.
»Da ha­ben Sie voll­kom­men recht. Das will ich nicht. Ich 

möch­te nur, dass Sie den Jun­gen zu­frie­den las­sen.«
»Ist nicht drin, Freund­chen.« Er lä­chel­te und trat et­was 

­nä­her an mich he­ran. »Ha­ben Sie ir­gend­wel­che Prob­le­me 
­da­mit?«

»Ja, das habe ich. Gro­ße Prob­le­me so­gar.«
»Wie wäre es denn, wenn wir die Dis­kus­si­on nach dem Spiel 

fort­set­zen? So ganz un­ter uns?«
Das Blut wall­te in mei­nen Adern auf. »Wol­len Sie mich zu 

ei­nem Kampf he­raus­for­dern?«
»Jau. Na­tür­lich nur, wenn Sie kein Feig­ling sind. Sind Sie 

ein Feig­ling?«
»Ich bin kein Feig­ling«, sag­te ich.
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Manch­mal kom­men die­se un­glaub­lich schlag­fer­ti­gen Ant­
wor­ten bei mir wie aus der Pis­to­le ge­schos­sen. Ver­su­chen Sie, 
am Ball zu blei­ben.

»Ich muss ein Spiel coa­chen. Aber hin­ter­her klä­ren wir bei­
de das. Al­les klar?«

»Al­les klar«, sag­te ich.
Schon wie­der die­se un­glaub­li­che Schlag­fer­tig­keit. Ich hat­

te ei­nen Lauf.
Coach Bob­by steck­te mir den Zei­ge­fin­ger ins Ge­sicht. Ich 

über­leg­te, ob ich ihn ab­bei­ßen soll­te – im­mer eine gute Mög­
lich­keit, sich die un­ge­teil­te Auf­merk­sam­keit sei­nes Ge­gen­
übers zu si­chern. »Sie sind ein to­ter Mann, Boli­tar. Ha­ben Sie 
das ver­stan­den? Ein to­ter Mann.«

»Ein tau­ber Mann?«, frag­te ich.
»Ein to­ter Mann.«
»Oh, gut, wenn ich näm­lich ein tau­ber Mann wäre, könn­

te ich Sie ja gar nicht hö­ren. Aber wenn ich so da­rü­ber nach­
den­ke, könn­te ich das als to­ter Mann na­tür­lich auch nicht.«

Die Si­re­ne er­tön­te. As­sis­tenz­trai­ner Pat sag­te: »Jetzt komm 
schon, Bob­by.«

»Ein to­ter Mann«, wie­der­hol­te er noch ein­mal.
Ich leg­te die Hand wie ein Schwer­hö­ri­ger hin­ters Ohr und 

schrie: »Was?« Aber er hat­te sich schon um­ge­dreht.
Ich sah ihm nach. Er stol­zier­te lang­sam und selbst­be­wusst 

da­von, die Schul­tern nach hin­ten, die Arme schwan­gen et­
was zu stark. Ich woll­te ge­ra­de ir­gend­et­was Dum­mes ru­fen, als 
ich eine Hand auf mei­nem Arm spür­te. Ich dreh­te mich um. 
Es war Ali, Jacks Mut­ter.

»Was ist denn hier los?«, frag­te sie.
Ali hat­te die­se gro­ßen, grü­nen Au­gen und ein sehr hüb­

sches, of­fe­nes Ge­sicht – das ich ziem­lich un­wi­der­steh­lich 
fand. Ich woll­te sie hoch­he­ben und die­ses Ge­sicht mit Küs­
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