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Inspector Lynley ist undercover in den Norden Englands gereist, um
den Tod von Ian Cresswell zu untersuchen. Dessen Onkel, der wohl-
habende und cinflussreiche Bernard Fairclough, hat ihn beauftragt, sich
der Sache anzunehmen, um jeglichen Makel auszuschlieflen, der durch
einen etwaigen Mordfall an der Familie hingenbleiben konnte. Die ort-
liche Polizei hat die Angelegenheit lingst als Unfall eingestuft. Cresswell
ertrank demnach im nahe gelegenen See nach ciner Bootstour. Aber als
Lynley seine Freunde Simon und Deborah St. James um Hilfe bittet, mehr
tiber die Faircloughs herauszufinden, tut sich schon bald ein anderes Bild
auf. Es ist ein Bild, das von Familiengeheimnissen, Liigen und moglichen
Mordmotiven bestimmt wird. Deborah versucht mehr tiber den Haupt-
verdichtigen Nicholas Fairclough herauszufinden, Bernards lang verloren
geglaubtem Sohn. Dieser versucht nach seiner langjihrigen Drogensucht,
wieder Fuf} zu fassen und mit seiner schonen argentinischen Frau Alatea ein
neues Leben zu beginnen. Lynley und Simon beschiftigen sich wihrend-
dessen mit den iibrigen Familienmitgliedern, wihrend die Untersuchungen
ihren Lauf nehmen, zerbrockelt die Fassade der Faircloughs zusehends.
Verrat und Selbsttiuschung drohen jeden zu zerstoren, und sehr schnell
stoft Lynley auf mehr als einen Verdichtigen ...
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In Gedenken an Anthony Mott
Brillanter Erzihler
Verehrter Freund
Antonio fiir mich






This life’s five windows of the soul
Distort the heavens from pole to pole,
And lead you to believe a lie,
When you see with not through the eye.

Der Seele ird’sche Fenster zeigen
Das Himmlische verzerrt, zerstiickt;
Du wirst den Trug zu glauben neigen,
Wenn’s Aug’ nur sieht — und nicht erblickt.

William Blake

(Ubersetzt von Sebastian Wohlfeil)






10. Oktober

FLEET STREET
LONDON

Zed Benjamin war noch nie ins Zimmer des Chefredakteurs
gerufen worden, und er fand die Erfahrung zugleich beunruhi-
gend und aufregend. Weil ihm nicht wohl bei der ganzen Sache
war, schwitzte er unter den Achseln. Und vor lauter Aufregung
hatte er solch ein Herzklopfen, dass er es bis in die Daumen-
spitzen spiiren konnte. Aber da er mit der Einstellung angetre-
ten war, Rodney Aronson als ganz normalen Kollegen bei der
Source zu betrachten, fithrte er das Schwitzen und die pulsie-
renden Daumen darauf zuriick, dass er seinen einzigen Som-
meranzug zu frith gegen seinen einzigen Winteranzug ausge-
tauscht hatte. Er nahm sich vor, am nichsten Morgen wieder
den Sommeranzug anzuziehen — falls seine Mutter ihn nicht
schon in die Reinigung gebracht hatte, was er nicht hoffte.
Obwohl es zu ihr passen wiirde, dachte Zed. Seine Mutter war
hilfsbereit und zuverlissig. Und zwar beides eine Spur zu schr.

Er suchte nach einer Ablenkung, die in Rodney Aronsons
Zimmer leicht zu finden war. Wihrend der Chefredakteur
Zeds Story las, tiberflog Zed die Schlagzeilen der alten Aus-
gaben der Boulevardzeitung, die gerahmt an den Winden hin-
gen. Er fand sie geschmacklos und idiotisch, die Storys appel-
lierten an die niedersten menschlichen Instinkte. CALLBOY
BRICHT SCHWEIGEN zum Beispiel handelte vom Stelldich-
ein eines Parlamentsabgeordneten mit einem Sechzehnjihri-
gen in einem Auto in der Nihe der King’s Cross Station, das

9



durch das Eintreffen von zwei Polizisten vom Sittendezernat
jah unterbrochen worden war. Der Artikel daneben war beti-
telt mit PARLAMENTSABGEORDNETER: FLOTTER DREIER
MIT TEENAGER, und der nichste trug die Uberschrift EHE-
FRAU DES ABGEORDNETEN VERUBT SELBSTMORD. Fiir
die Source waren diese Storys ein voller Erfolg gewesen, ihre
Reporter waren als Erste vor Ort gewesen, sie hatten die Nach-
richt als Erste gebracht, und sie hatten als Erste Informanten
fiir schliipfrige Einzelheiten bezahlt, um einen Vorfall auf-
zupeppen, den jede seridse Zeitung entweder diskret behan-
delt oder versteckt auf der letzten Seite gebracht hitte — oder
beides. Das galt vor allem fiir solche heiffen Themen wie:
PRINZ RANDALIERT IM SCHLAFZIMMER, STALLMEISTER
PLAUDERT — PALAST SCHOCKIERT und SCHON WIEDER
EINE KONIGLICHE SCHEIDUNG? Sensationsgeschichten, so
viel hatte Zed in Gesprichen in der Kantine mitbekommen,
hatten dem Blatt eine Mehrauflage von tber hunderttausend
beschert. Dafiir war die Zeitung bekannt. Und jedem in der Re-
daktion war klar: Wer sich nicht die Hinde schmutzig machen
und in der schmutzigen Wische anderer Leute wiihlen wollte,
der sollte besser nicht als Journalist bei der Source anfangen.
Aber genau das war Zedekiah Benjamins Problem: Es wider-
strebte ihm zutiefst, als Enthiillungsjournalist bei der Source zu
arbeiten. In seinen Augen war er cher der Typ, der zur Finan-
cial Times passte, mit ausreichend Status und Renommee, wo-
mit er seine wahre Leidenschaft hitte finanzieren kénnen, nim-
lich Gedichte zu schreiben. Aber Stellen fiir Kolumnisten bei
seridsen Blittern waren so selten wie die Blaue Mauritius, und
mit irgendetwas musste man schliellich seine Brotchen verdie-
nen, wenn das mit Poesie nicht machbar war. Zed wusste also,
dass es sich flir ihn geziemte, sich so zu verhalten, als sihe er
seine berufliche Erfiillung als Journalist darin, die Fehltritte von
Beriihmtheiten und die kleinen Siinden der Royals zu enthiil-
len. Dennoch war er der Meinung, dass selbst ein Blatt wie die
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Source davon profitieren konnte, hin und wieder ein klein we-
nig aus dem Sumpt der Menschenverachtung emporgehoben
zu werden.

Der Artikel, den Rodney Aronson gerade las, war ein gutes
Beispiel dafiir. In Zeds Augen musste eine Story in einer Bou-
levardzeitung nicht notwendigerweise vor schliipfrigen Details
strotzen. Okay, sie kime vielleicht nicht auf die Titelseite, son-
dern war eher etwas flir die Sonntagsbeilage, wobei ein dop-
pelseitiger Mittelteil in der tiglichen Ausgabe auch nicht tibel
wire, Hauptsache, es gab Fotos und einen Verweis auf die
Fortsetzung auf der nichsten Seite. Zed hatte ewig an dieser
Story gearbeitet, und sie enthielt alles, was Source-Lesern ge-
fiel, allerdings mit mehr Stil: Die Stinden der Viter und ihrer
Sohne wurden ausgebreitet, zerriittete Beziehungen wurden
erforscht, Drogen- und Alkoholmissbrauch sorgten fiir Wiirze,
und schlief8lich gab es sogar ein Happy End. Es war die Ge-
schichte eines Prassers, dem es in — mehr oder weniger — aller-
letzter Minute gelang, sich von einer todlichen Methamphet-
aminsucht zu befreien und sich ganz neu zu erfinden, indem
er sein Leben den Armsten der Armen widmete. Es war eine
Geschichte von Schurken und Helden, von wiirdigen Gegnern
und immerwihrender Liebe. Es war eine Geschichte tiber exo-
tische Schauplitze, Familienwerte und Elternliebe. Und vor
allem ...

»Da schlafen einem ja die Fiifle ein.« Rodney Aronson warf
Zeds Story auf den Schreibtisch und befingerte seinen Bart.
Fand einen Kriimel Schokolade darin und steckte ihn sich in
den Mund. Er hatte beim Lesen eine Tafel Schokolade geges-
sen, und seine rastlosen Augen wanderten jetzt {iber seinen
Schreibtisch auf der Suche nach Nachschub, den er in Anbe-
tracht des von der iibergrofien Safari-Jacke, seiner bevorzugten
Arbeitskleidung, schlecht verhiillten Leibesumfangs weify Gott
nicht brauchte.

»Wie bitte?« Zed meinte, sich verhort zu haben, und tiber-
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legte krampfhaft, was sich auf FiifSe ezn reimen konnte, um sich
zu vergewissern, dass sein Chefredakteur seine Story nicht so-
eben auf die unterste Ecke von Seite zwanzig verbannt hatte
oder Schlimmeres.

»Mir schlafen die Fiifle ein!«, sagte Rodney. »Sie haben mir
eine gepfetferte Enthiillungsstory versprochen, wenn ich Sie da
raufschicke. Sie haben mir, wenn ich mich recht erinnere, sogar
eine Enthillungsstory garantiert, wenn ich IThnen ein Hotel-
zimmer bezahle fiir Gott weifd wie viele Tage ...«

»Fiinf«, sagte Zed. »Es gestaltete sich nimlich etwas kompli-
zierter. Ich musste diverse Leute interviewen, um die Objekti-
vitdt zu wahren ...«

»Also gut, fiinf. Uber die Wahl Ihres Hotels werden wir
uns iibrigens auch noch unterhalten, denn ich habe die Rech-
nung gesehen und mich gefragt, ob im Zimmerpreis Bauch-
tinzerinnen enthalten waren. Wenn einer auf Kosten der Zei-
tung fiir fiinf Tage nach Cumbria geschickt wird, weil er uns
eine hammermifige Geschichte in Aussicht stellt...« Rodney
nahm die Seiten vom Schreibtisch und wedelte damit in der
Luft. »Was zum Teufel haben Sie hier recherchiert? Und was
hat in Gottes Namen der Titel zu bedeuten? >Das neunte Le-
ben<. Was ist das hier? Ein Machwerk aus einem von IThren
hochintellektuellen Literaturseminaren? Oder aus einem Kurs
fiir kreatives Schreiben? Halten Sie sich etwa fiir einen Schrift-
steller?«

Zed wusste, dass der Chefredakteur kein Universititsstu-
dium absolviert hatte. Das erzihlte man sich ebenfalls in der
Kantine. Kurz nachdem Zed bei der Source angefangen hatte,
hatte ihm jemand sozzo voce zugeraunt: Wenn dir dein Leben
lieb ist, Kumpel, komm Rod nur ja nicht mit irgendwas, das
ihn daran erinnert, dass du irgendeinen Abschluss hast, der
auch nur entfernt was mit hoherer Bildung zu tun hat. Das hat
nur zur Folge, dass er sich verarscht fiihlt. Also halt am besten
einfach die Klappe, wenn was Derartiges zur Sprache kommt.
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Und so antwortete Zed duflerst vorsichtig auf Rodneys Frage
nach dem Titel seiner Story. »Das ist eine Anspielung auf Kat-
zen.«

»Auf Katzen.«

»Ah ... die sollen doch neun Leben haben.«

»Okay, gebongt. Aber wir schreiben nicht iiber Katzen,
oder?«

»Nein. Natiirlich nicht...« Zed wusste nicht so recht, wor-
auf der Chefredakteur hinauswollte, und fuhr einfach fort mit
seiner Erklirung. »Es geht darum, dass der Typ achtmal einen
Entzug gemacht hat, verstehen Sie, und zwar in drei Lindern,
und nichts hat ihm geholfen, wirklich gar nichts. Okay, er war
vielleicht sechs, acht Monate clean, einmal sogar ein ganzes
Jahr, aber er ist immer wieder riickfillig geworden. Dann fihrt
er nach Utah, wo er eine ganz aulergewohnliche Frau kennen-
lernt, und auf einmal ist er ein neuer Mensch.«

»Simsalabim, die wunderbare Wandlung, und das war’s? Ge-
rettet durch die Liebe?« Die Frage klang freundlich, und Zed
schopfte Mut.

»Ganz genau. Das ist einfach unglaublich. Er ist vollig ge-
heilt. Okay, bei seiner Heimkehr wird kein gemistetes Kalb ge-
schlachtet...«

»Kalb geschlachtet?«

Zed ruderte hastig zurtick. Eine Anspielung auf die Bibel,
ganz schlechte Taktik. »Dumme Bemerkung, sorry. Er kommt
also zurtick und griindet ein Projekt, um denen zu helfen, de-
nen nicht mehr zu helfen ist.« War das zu dick aufgetragen?
»Und nicht etwa fiir Jugendliche, die ihr Leben noch vor sich
haben. Nein, fiir Asoziale. Seine Schiitzlinge sind alte Penner,
gesellschaftlicher Abfall ...«

Rodney sah ihn an.

»Ausgestofiene, die ihre verfaulten Zihne ausspucken, wih-
rend sie ihr Essen aus Miilltonnen klauben. Er findet, dass sie es
verdient haben, gerettet zu werden. Und das funktioniert tat-

13



sdchlich. Die werden geheilt. Ein Leben lang ein Herumtreiber,
ein Leben im Suft und im Drogenrausch, und auf einmal sind
die clean. Zusammen bauen sie diese alten Wehrtiirme wieder
auf.« Zed holte tief Luft. Wartete auf Rodneys Reaktion.

Sie kam ruhig, aber mit einem Unterton, der auf mangelnde
Begeisterung schlieffen lie. »Keiner von diesen Typen ist
clean, Zed. Wenn der Turm fertig ist, sind die schneller wieder
auf der Strafle, als wir kucken kénnen.«

»Das glaube ich nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil es sich um einen Wehrturm handelt. Und das ist der
Hammer an der Geschichte. Es ist eine Metapher fiir alles an-
dere.« Zed wusste, dass ihn allein dieser Begriff auf getihrliches
Terrain brachte, also redete er atemlos weiter. »Uberlegen Sie
doch mal, wozu diese Tiirme frither gedient haben, dann ver-
stehen Sie, was ich meine. Sie wurden zum Schutz gegen ma-
rodierende Banden errichtet — gegen diese Riuberbanden, die
aus Schottland tiber die Grenze kamen —, und in unserem Fall
stehen die Marodeure fiir Drogen, okay? Meth, Koks, Hasch,
Heroin, was auch immer. Der Wehrturm steht fiir Rettung und
Heilung, und wenn man sich dann tberlegt, welche Bedeu-
tung das hat oder haben kinnte fir einen, der seit zehn, fint-
zehn Jahren ein Herumtreiber ist, dann...«

Rodney legte den Kopf auf seinen Schreibtisch. Er wedelte
mit der Hand.

Zed wusste nicht, wie er reagieren sollte. Es sah aus, als wiire
er entlassen, doch er wiirde nicht einfach so den Schwanz ein-
zichen ... Gott, schon wieder eine Metapher, dachte er. »Ge-
nau das«, fuhr er eindringlich fort, »gibt der Story den Pfift.
Genau deswegen ist es die perfekte Story fiir die Sonntagsbei-
lage. Ich sehe es schon vor mir: Vier komplette Seiten mit Fo-
tos: der Turm, die Typen, die ihn wiederaufbauen, das Vorher
und Nachher und so weiter.«

»Mir schlafen die Fifle ein«, sagte Rodney noch einmal.
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»Was tibrigens auch eine Metapher ist. Sexy ist diese Story
jedenfalls ganz und gar nicht.«

»Sexy«, wiederholte Zed. »Na ja, die Ehefrau ist tatsichlich
eine schillernde Figur, aber sie wollte nicht, dass es um sie geht
oder um die Beziehung. Sie sagt, er ist schliefllich derjenige ...«

Rodney hob eine Hand. »Ich rede nicht von sexy wie bei
Sex, Sie Idiot. Ich rede von sexy wie spannend.« Er schnippte
mit den Fingern. »Das Prickeln, die Ungeduld, das, was den
Leser neugierig macht, die Vorfreude, die Erregung, das, was
den Leser geil macht, ohne dass er weif3, wieso. Hab ich mich
klar genug ausgedriickt? IThre Geschichte hat nichts davon.«

»Aber darum geht es doch auch gar nicht. Sie soll erbaulich
sein, den Lesern Hofthung geben.«

»Wir verkaufen keine Erbauung, und wir verkaufen erst recht
keine Hoffnung. Wir verkaufen Zeitungen. Und glauben Sie
mir, mit diesem Geschwafel werden wir unsere Verkaufszahlen
nicht steigern. Unser Markenzeichen ist eine ganz bestimmte
Art des investigativen Journalismus. In Threm Vorstellungsge-
sprich haben Sie behauptet, das sei IThnen bekannt. Und des-
wegen sind Sie doch nach Cumbria gefahren, oder? Tun Sie ge-
filligst Thren Job, verdammt noch mal!«

»Das habe ich getan!«

»Blodsinn. Das ist ein rithrseliger Scheifldreck! Irgendje-
mand da oben hat Sie total eingewickelt ...«

»Ganz und gar nicht!«

»...und Sie haben prompt einen Riickzieher gemacht.«

»Nein.«

»Das hier ...« Wieder wedelte er mit den Seiten. »...soll also
der grofie Wurf sein? So wollen Sie eine Story aufreifien?«

»Ah, naja... nicht direkt. Aber, ich meine, als ich den Typen
kennengelernt habe, da...«

»...haben Sie die Flatter gekriegt, und schon war’s vorbei
mit dem Recherchieren.«

Diese Schlussfolgerung fand Zed ziemlich unfair. »Wollen
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Sie damit sagen, dass eine Geschichte von einem versauten Le-
ben, von gequilten Eltern, die alles versucht haben, um ihren
drogenabhingigen Sohn zu retten, der sich am Ende selbst aus
dem Schlamassel zieht... Eine Geschichte iiber einen Typen,
der beinahe an seinem goldenen Loftel erstickt wire... Wol-
len Sie behaupten, dass das kein investigativer Journalismus ist?
Dass das nicht sexy ist? Nicht so sexy, wie Sie es gerne hitten?«

»Der Sohn von irgendeinem adligen Affen ist also drogen-
stichtig.« Er gihnte theatralisch. »Wahnsinn. Wenn Sie wollen,
nenne ich Thnen aus dem Stand die Namen von zehn weiteren
Blindgingern, fiir die dasselbe gilt.«

Zed spiirte, wie ihn der Kampfgeist verlief8. All die vertane
Zeit, all die vergeudete Energie, all die Interviews, die er ge-
fithrt hatte — alles umsonst. Das war nicht recht. Zed tiberlegte,
welche Moglichkeiten ihm blieben. Schliefllich sagte er: »Okay,
akzeptiert. Aber ich konnte es ja noch mal versuchen. Noch
mal da rauffahren und ein bisschen tiefer graben.«

»Und wonach, verdammt noch mal?«

Das genau war die Frage. Zed dachte an all die Leute, mit
denen er geredet hatte: den Exjunkie, seine Frau, seine Mut-
ter, seine Schwestern, seinen Vater, an die armen Schlucker, die
er retten wollte. Gab es irgendwo irgendjemanden, der etwas
Verbotenes tat; etwas, was er, Zed, tibersehen hatte? Den gab
es garantiert, und zwar aus dem simplen Grund, dass es immer
so jemanden gab. »Ich weifd nicht«, sagte Zed. »Aber wenn ich
ein bisschen rumschniiffle ... Jeder hat irgendein Geheimnis.
Jeder sagt tiber irgendwas die Unwahrheit. Und nach allem,
was wir bereits in die Geschichte investiert haben, kann es nicht
schaden, wenn ich’s noch mal versuche.«

Rodney schob sich mit seinem Stuhl vom Schreibtisch zu-
riick und schien sich Zeds Angebot durch den Kopf gehen
zu lassen. Er wihlte eine Nummer auf seinem Telefon, blaftte
seine Sekretirin an: »Wallace? Sind Sie da?«, und als sie antwor-
tete: »Bringen Sie mir noch eine Tafel Schokolade. Diesmal mit
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Haselniissen.« Dann sagte er zu Zed: »Also gut, aber Sie ma-
chen das auf eigene Rechnung. Wenn nicht, vergessen Sie’s.«

Zed blinzelte. Das war natiirlich etwas ganz anderes. Er
stand bei der Source auf der untersten Stufe der Leiter, und
entsprechend sah sein Gehalt aus. Er tiberschlug die Kosten fiir
ein Zugticket, einen Mietwagen, ein Hotelzimmer — vielleicht
konnte er in einem heruntergekommenen Bed & Breakfast ab-
steigen oder in einer Pension in einer Seitenstrale in... ja, wo?
Jedenfalls in keinem Ort an einem der Seen. Das wire zu teuer,
selbst jetzt, auflerhalb der Saison. Also miisste er... Und wiirde
tiberhaupt seine Arbeitszeit bezahlt werden, solange er sich in
Cumbria authielt? Wahrscheinlich nicht. »Kann ich mir das
noch mal tuberlegen?«, fragte er. »Sie werden die Story doch
nicht gleich in die Tonne treten, oder? Ich muss erst mal Kas-
sensturz machen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Lassen Sie sich Zeit.« Rodney lichelte, ein seltsames und
unnatiirliches Dehnen der Lippen, das verriet, wie ungewohnt
ihm diese Ubung war. »Wie gesagt, Sie machen das auf eigene
Rechnung.«

»Danke, Rodney.« Zed war sich nicht ganz sicher, fiir was
er sich eigentlich bei dem Mann bedankte. Er nickte, stand
auf und ging zur Tir. Als er gerade die Klinke driicken wollte,
sagte Rodney freundlich: »Falls Sie sich dafiir entscheiden soll-
ten, rate ich Thnen, auf Thre Miitze zu verzichten.«

Bevor Zed darauf etwas antworten konnte, fuhr Rodney fort:
»Das hat nichts mit Threr Religion zu tun, Kumpel. Es inte-
ressiert mich nicht die Bohne, was fiir eine Religion Sie aus-
iiben. Das ist ein guter Rat von einem, der schon in diesem
Geschift war, als Sie noch in die Windeln gemacht haben. Tun
Sie, was Sie fur richtig halten, aber Sie sollten die Leute nach
Moglichkeit mit nichts von der Vorstellung ablenken, dass Sie
ihr Beichtvater sind, ihr bester Freund, ihr Psycho-Onkel, was
weifd ich. Wenn Sie also irgendwas anhaben, das die Aufmerk-
samkeit der Leute von dem ablenkt, was sic Thnen erzihlen wol-
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len — oder noch besser, von dem, was sie nicht erzihlen wol-
len —, dann haben Sie ein Problem. Und damit meine ich jede
Art von Accessoire: Turbane, Rosenkrinze, Beanies, hennarote
Birte, Dolche im Giirtel. Kénnen Sie mir folgen? Was ich sagen
will, ist, dass ein investigativer Journalist sich optisch einftigt —
und mit so einer Miitze auf dem Kopf... An Threr Grofle kon-
nen Sie nichts indern oder an Threm Haar — es sei denn, Sie fir-
ben es, und das verlange ich nicht von Ihnen —, aber die Miitze
ist zu viel des Guten.«

Reflexhaft beriihrte Zed seine Kippa. »Ich trage sie, weil ...«

»Es interessiert mich nicht, warum Sie sie tragen. Es interes-
siert mich nicht mal, 04 Sie sie tragen. Es ist nur ein guter Rat
von einem alten Hasen, mehr nicht.«

Zed wusste, dass der Chefredakteur den Nachsatz hinzuge-
tiigt hatte, um eine Anzeige zu vermeiden. Alles, was Rodney
zu Zeds Kippa gesagt hatte, hatte er aus demselben Grund so
und nicht anders formuliert. Die Source war nicht gerade eine
Bastion der politischen Korrektheit, aber darum ging es auch
gar nicht. Rodney Aronson wusste, welche Fehler er in seinem
Gewerbe besser vermied.

»Beherzigen Sie meinen Rat«, sagte Rodney, als die Tiir sich
offnete und seine Sekretirin mit einer Familienpackung Scho-
kolade hereinkam.

»Mach ich«, sagte Zed. »Mach ich auf jeden Fall.«

ST. JOHN’S WOOD
LONDON

Es kam auf jede Minute an, und er machte sich sofort auf den
Weg. Er wiirde die U-Bahn nehmen und in der Baker Street
in den Bus steigen. Ein Taxi bis nach St. John’s Wood wire
besser gewesen — nicht zuletzt wegen der grofleren Beinfrei-
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heit —, aber das konnte er sich nicht leisten. Er hastete zum
U-Bahnhof Blackfriars, wo er endlos auf die Circle Line war-
tete, die so uberfiillt war, dass er sich gerade noch hineinquet-
schen konnte und mit eingezogenen Schultern, das Kinn auf
die Brust gedriickt wie ein Bifler, direkt an der Tir stehen
bleiben musste.

Mit steifem Nacken stieg er an der Baker Street aus und ging
zur Bank, um seinen Kontostand zu tiberpriifen in der vergeb-
lichen Hoffnung, dass er sich beim Uberschlagen seiner Ein-
nahmen und Ausgaben irgendwie verrechnet hatte. Ein Blick
auf den Kontostand machte ihn mutlos. Eine Fahrt nach Cum-
bria wiirde seine gesamten Ersparnisse verschlingen, und er
musste sich tiberlegen, ob ihm das die Sache wert war. Letzt-
lich ging es nur um eine Story. Wenn er sie sausen lief3, wiirde
man ihn eben auf eine andere ansetzen. Aber es gab Storys und
Storys, und diese... Er wusste einfach, dass diese etwas ganz
Besonderes war.

Immer noch unentschlossen traf er anderthalb Stunden frii-
her als gewohnlich zu Hause ein, und deswegen klingelte er
an der Haustiir, damit seine Mutter keinen Schreck bekam,
wenn sie zu einer so ungewohnten Tageszeit den Schliissel
im Schloss horte. Er rief »Ich bin’s Mum!«, und sie antwor-
tete »Zedeksah! Ach, wie schon!«, was ihn verbliiffte, bis er die
Wohnung betrat und sah, weswegen seine Mutter so aus dem
Hiuschen war.

Susanna Benjamin war gerade dabei, ihren Nachmittags-
tee zu beenden, aber sie war nicht allein. Eine junge Frau saf§
im bequemsten Sessel des Wohnzimmers — in dem Sessel, den
Zeds Mutter immer fiir Giste reservierte. Sie errdtete anmutig
und senkte kurz den Kopf, als Zeds Mutter die beiden einander
vorstellte. Sie hief§ Yaffa Shaw und gehorte demselben Lesezir-
kel an wie Susanna Benjamin, die diese Tatsache aus irgend-
einem Grund als groflartigen Zufall bezeichnete. Zed brauchte
nicht lange auf eine nihere Erliuterung zu warten. »Ich habe
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Yaffa gerade erzihlt, dass mein Zedekiah ein absoluter Biicher-
wurm ist, der nicht nur eins, sondern gleich vier, fiinf Biicher
auf einmal liest. Erzihl Yaffa, was du gerade liest, Zed. Yafta
hat sich gerade den neuen Graham Swift vorgenommen. Also,
das heiflt, wir a/le haben mit dem neuen Graham Swift an-
gefangen. Im Lesezirkel, Zed. Setz dich doch, mein Lieber.
Mochtest du ein Tdsschen Tee? Ach du je, der ist ja kalt! Soll
ich dir frischen machen?«

Ehe Zed darauf antworten konnte, war seine Mutter bereits
verschwunden. Er horte sie in der Kiiche herumklappern. Fiir
alle Fille schaltete sie auch noch das Radio ein. Er wusste, dass
sic mindestens eine Viertelstunde brauchen wiirde, um frischen
Tee aufzuschiitten, denn er kannte das schon. Das letzte Mal
war es die junge Frau gewesen, die bei Tesco an der Kasse ar-
beitete. Das vorletzte Mal war es eine vielversprechendere Kan-
didatin gewesen, nidmlich die ilteste Nichte ihres Rabbi, die
sich in London authielt, um an einem Sommerkurs einer ame-
rikanischen Universitit teilzunehmen, an deren Namen Zed
sich nicht erinnern konnte. Nach Yaffa, die ihn verstohlen be-
obachtete, zweifellos in der Hoffhung auf ein Gesprich, wiirde
wieder eine kommen. Und so wiirde es weitergehen, bis er eine
von ihnen heiratete und anfing, Enkelkinder in die Welt zu set-
zen. Nicht zum ersten Mal verfluchte Zed seine iltere Schwes-
ter, ihren Beruf und ihre Entscheidung, nicht nur keine Kinder
zu bekommen, sondern nicht einmal zu heiraten. Sie war Wis-
senschaftlerin geworden, ein Beruf, der eigentlich fiir ihn vor-
geschen gewesen war. Nicht dass er gern Wissenschaftler ge-
worden wire, aber wenn seine Schwester mitgespielt hitte und
threr Mutter einen Schwiegersohn und ein paar Enkelkinder
beschert hiitte, dann wiirde er nicht immer und immer wieder
vor einer neuen Kandidatin sitzen, die seine Mutter unter weifd
der Teufel welchem Vorwand ins Haus gelockt hatte.

»Sie und Mumg, sagte er, »gehoren also demselben Lesezir-
kel an?«
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Sie errotete noch tiefer. »Eigentlich nicht«, sagte sie. »Ich
arbeite in dem Buchladen. Ich gebe den Mitgliedern des Lese-
zirkels Empfehlungen. Ihre Mutter und ich... wir haben uns
unterhalten... na ja, wie das halt so geht in einem Buchladen,
wissen Sie.«

Er wusste nur zu gut. Und vor allem wusste er, wie Susanna
Benjamin vorging. Er konnte sich das Gesprich genau vorstel-
len: die raffinierten Fragen und die arglosen Antworten. Er
fragte sich, wie alt die junge Frau sein mochte, und ob seine
Mutter es geschafft hatte, das Gesprich aufs Kinderkriegen zu
lenken.

Er sagte: »Wahrscheinlich haben Sie gar nicht damit gerech-
net, dass sie einen Sohn hat.«

»Sie hat es jedenfalls nicht erwihnt. Aber im Moment ist
alles ein bisschen kompliziert, weil ...«

»Zed, Liebling«, flotete seine Mutter aus der Kiiche. »Ist
Darjeeling recht? Und ein Stiick Kuchen? Oder mochtest du
lieber einen Scone? Yaffa, Sie trinken doch noch ein Tésschen,
nicht wahr? Thr jungen Leute wollt bestimmt noch ein Weil-
chen plaudern. «

Genau das wollte Zed auf keinen Fall. Er wollte seine Ruhe,
denn er musste das Fiir und Wider einer Reise nach Cumbria
abwigen, ob es sinnvoll war, sich zu verschulden, nur um seine
Story sexy zu machen. Und wenn er erst einmal in Cumbria
war, falls er sich dafiir entschied hinzufahren, wiirde er sich
iberlegen miissen, was genau die Story sexy machen wiirde.
Was wiirde ihr das Prickeln geben, den Biss oder was auch
immer notig war, um die Neugier der Source-Leser zu wecken,
die, so vermutete er, den IQ von Grabsteinen hatten. Womit
konnte man einen Grabstein fesseln? Oder eine Leiche? Zed
musste innerlich kichern tiber den Vergleich. Zum Gliick hatte
er ihn nicht im Gesprich mit Rodney Aronson gemacht.

»So, da wiren wir!« Susanna Benjamin brachte ein Tablett
mit frischem Tee, Scones, Butter und Marmelade. »Mein Zede-
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kiah ist ziemlich grof, nicht wahr, Yaffa? Ich weifd gar nicht, von
wem er die Grofle geerbt hat. Wie grof’ bist du noch?«, fragte
sie Zed. Er war eins finfundneunzig, und seine Mutter wusste
genau, von wem er die Grofie geerbt hatte, nimlich von seinem
Grofivater viterlicherseits, der auch fast eins neunzig gewesen
war. Als er nicht antwortete, fuhr sie unbekiimmert fort: »Und
erst mal seine Fiifle. Sehen Sie sich diese Fiifle an, Yaffa. Und
Hinde wie Gartenschaufeln. Sie wissen ja, wie es heiflt...« Sie
zwinkerte der jungen Frau zu. »Milch und Zucker, Zedekiah?
Beides, nicht wahr?« Und zu Yaffa: »Mein Sohn war zwei Jahre
im Kibbuz. Und dann zwei Jahre bei der Armee.«

»Mume, sagte Zed.

»Nun sei doch nicht so verschimt.« Sie fiillte Yaffas Tasse.
»Und zwar bei der israelischen Armee. Was sagen Sie dazu? Er
stellt sein Licht immer unter den Scheffel. So ein bescheidener
Junge. So ist er schon immer gewesen. Und Yaffa ist genauso,
Zedekiah. Der Kleinen muss man jedes Wort einzeln aus der
Nase zichen. Geboren in Tel Aviv, der Vater Chirurg, zwei Brii-
der, die in der Krebsforschung arbeiten, die Mutter Modedesig-
nerin, mein Junge. Modedesignerin! Ist das nicht groflartig? Ich
konnte mir natiirlich kein einziges von ihren Kleidern leisten,
denn die werden in ... Wo werden die noch verkauft, Yaffa?«

»In Boutiquenx, sagte Yaffa, die so puterrot angelaufen war,
dass Zed schon fiirchtete, sie wiirde gleich einem Schlaganfall
zum Opfer fallen.

»In Knightsbridge, Zed«, fuhr seine Mutter fort. »Stell dir
das mal vor. Sie entwirft die Sachen in Israel, und sie werden
hier verkauft. «

Um den Redefluss seiner Mutter zu unterbrechen, fragte
Zed: »Was hat Sie denn nach London verschlagen, Yafta?«

»Das Studium!«, rief Susanna Benjamin. »Sie geht hier auf
die Universitit, Zedekiah. Sie studiert Biologie.«

»Chemie«, korrigierte Yaffa.

»Chemie, Biologie, Geologie ... was macht das fiir einen Un-
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terschied? Wer hitte gedacht, dass so viel Grips in diesem hiib-
schen Kopfchen steckt! Hast du jemals ein hiibscheres Ding
gesehen als unsere kleine Yaffa?«

»In letzter Zeit nicht«, sagte Zed und warf seiner Mutter ei-
nen bedeutungsvollen Blick zu. »Es ist mindestens sechs Wo-
chen her, fiigte er hinzu in der Hoffnung, sie durch die Blof3-
stellung ihrer Absichten so in Verlegenheit zu bringen, dass sie
endlich Ruhe gab.

Aber Susanna lie§ sich nicht beirren. »Er macht sich gern
iber seine Mutter lustig, Yaffa. Er ist ein kleiner Scherzbold,
mein Zedekiah. Sie werden sich schon daran gewohnen.«

Daran gewohnent Zed schaute Yaffa an, die peinlich bertihrt
auf ihrem Sessel herumrutschte. Daraus schloss er, dass noch
mehr auf ihn zukam, und seine Mutter spannte ihn nicht lin-
ger auf die Folter.

»Yaffa zieht in das Zimmer deiner Schwester«, verkiindete
Susanna ihrem Sohn. »Sie ist gekommen, um es sich anzuse-
hen, und sie sagt, es ist genau das, was sie braucht, jetzt, wo
siec aus ihrem anderen Zimmer rausmuss. Wie schon, wieder
ein junges weibliches Gesicht im Haus zu haben, nicht wahr?
Sie wird morgen hier einzichen. Sie missen mir noch sagen,
was Sie gern frithstiicken, Yaffa. Als junger Mensch muss man
den Tag mit einer ordentlichen Mahlzeit beginnen. Das fordert
die Konzentration, nicht wahr, Zed? Er hat sein Literaturstu-
dium mit Auszeichnung abgeschlossen. Hab ich Thnen schon
erzihlt, dass er Gedichte schreibt, Yaffa? Irgendetwas sagt mir,
dass er demnichst eins iiber Sie schreiben wird.«

Zed stand abrupt auf. Dabei schwappte sein Tee tiber, denn
er hatte die Tasse in seiner Hand ganz vergessen. Zum Gliick
landete das meiste davon auf seinen Schuhen und nicht auf
dem guten Teppich seiner Mutter. Aber am liebsten hitte er ihr
den Rest tiber den sorgfiltig frisierten Kopf gekippt.

Er traf seine Entscheidung spontan, und sie war notig. »Ich
fahre nach Cumbria, Mum.«
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Sie blinzelte. »Nach Cumbria? Warst du denn nicht gerade
Crst...«

»An der Story ist noch mehr dran, und das muss ich ausgra-
ben. Das duldet keinen Aufschub.«

»Wann fihrst du denn?«

»Sobald ich gepackt habe.«

Wofiir er hochstens fiinf Minuten brauchen wiirde, dachte
er.

UNTERWEGS NACH CUMBRIA

Die Tatsache, dass er sich so schnell wie moglich aus dem Staub
machen wollte, ehe seine Mutter mitten im Wohnzimmer die
Chuppa autbauen konnte, zwang ihn dazu, einen Zug zu neh-
men, der auf Umwegen nach Cumbria fuhr. Daran lief} sich lei-
der nichts indern. Nachdem er seine Reisetasche gepackt und
seinen Laptop verstaut hatte, war er weg. Die Flucht war ihm
sauber gelungen. Bus, U-Bahn, Euston Station, wo er bis zur
Abfahrt des Zugs noch etwas Zeit hatte, um sich seine Fahr-
karte, auflerdem vier Sandwiches, den Economist, die Times
und den Guardian zu kauten. Wihrend er auf dem Bahnsteig
auf den Zug wartete, fragte er sich, wie lange er wohl brauchen
wiirde, um etwas zu finden, das seine Geschichte sexy machte,
und wie lange er noch brauchen wiirde, um seiner Mutter ab-
zugewohnen, ihm Frauen zuzuftihren wie eine Kupplerin ...
Als er endlich im Abteil safl und der Zug anfuhr, war er froh,
sich mit Arbeit ablenken zu kénnen. Er klappte seinen Lap-
top auf und begann, seine Aufzeichnungen durchzugehen,
die er abends nach jedem Gesprich siuberlich abgetippt hatte.
Auflerdem hatte er noch einen Block mit handschriftlichen
Notizen dabei, die er auch noch durchforsten wiirde, denn es
musste irgendetwas geben, und er wiirde es finden.
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Als Erstes befasste er sich mit der Hauptfigur seiner Ge-
schichte: Nicholas Fairclough, zweiunddreiflig Jahre alt, der
chemals lasterhafte Sohn von Bernard Fairclough, Baron von
Ireleth im County Cumbria. In eine wohlhabende, privilegierte
Familie hineingeboren — der goldene Loffel —, hatte Nicho-
las bereits in seiner Jugend das Vermogen verprasst, das ihm
das Schicksal in die Wiege gelegt hatte. Er war ein Mann mit
dem Gesicht eines Engels, aber mit Tendenzen, die Lots Nach-
barn alle Ehre gemacht hitten. Seit dem vierzehnten Lebens-
jahr hatte er duflerst widerstrebend verschiedene Entzugspro-
gramme durchlaufen. Die Liste der Kliniken las sich wie ein
Reisebericht, da die Eltern immer exotischere — und abgelege-
nere — Orte ausgewihlt hatten in der Hoffnung, Nicholas zu
einem gesiinderen Lebenswandel verhelfen zu konnen. Wenn
er nicht gerade irgendwo auf Entzug war, unternahm er vom
Geld seines Vaters nach dem Motto »Was kostet die Welt?«
Luxusreisen, die ihn auf direktem Weg zuriick in die Sucht
fithrten. Schliellich warfen alle Beteiligten das Handtuch, an
dem sie sich vorher die in Unschuld gewaschenen Hinde ab-
gewischt hatten. Vater, Mutter, Schwestern, sogar ein Vetter
hatte ...

Moment, dariiber hatte er ja noch gar nicht nachgedacht,
wurde Zed plotzlich bewusst. Diese Sache mit dem Vetter. Es
war ihm vorgekommen wie ein unwichtiges Detail, das hatte
Nicholas wihrend der Interviews selbst betont, aber womog-
lich war Zed da etwas entgangen, das er jetzt gebrauchen
konnte ... Er blitterte in seinem Notizbuch und fand den Na-
men: Jan Cresswell, bei der Firma Fairclough Industries in ir-
gendeiner verantwortungsvollen Position beschiftigt, Vetter
von Nicholas, acht Jahre ilter als dieser, geboren in Kenia, aber
als Junge nach England tbergesiedelt, wo er fortan bei den
Faircloughs wohnte ... Na, das war doch etwas, oder? Etwas,
das sich vielleicht irgendwie ausschlachten lief3.

Zed hob nachdenklich den Kopf. Er schaute aus dem Fens-
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ter. Es war stockdunkel drauflen, er sah also nichts als sein
cigenes Spiegelbild: ein rothaariger Hiine, auf dessen Stirn
sich Sorgenfalten bildeten, weil seine Mutter versuchte, ihn
mit der erstbesten willigen Frau zu verkuppeln, die sie auftrei-
ben konnte, und weil sein Chef seine geschliffene Prosa in den
Papierkorb werfen wollte und weil er selbst etwas schreiben
wollte, was wenigstens ein bisschen Niveau hatte. Also gut, was
stand in seinen Aufzeichnungen? Was? Was?

Zed packte eins seiner vier Sandwiches aus und verschlang
es, wihrend er seine handschriftlichen Notizen durchging. Er
suchte nach einem Anhaltspunkt, an dem er seine Story festma-
chen konnte, oder wenigstens nach einem Hinweis, dass es sich
lohnte, in die eine oder andere Richtung tiefer zu graben, um
das Prickeln zu produzieren, das Rodney Aronson verlangte.
Diese Sache mit den Vettern, die wie Briider aufgewachsen
waren, war eine Moglichkeit. Unweigerlich musste er an das
Alte Testament denken und an Kain und Abel, an die Frage
»Bin ich der Hiiter meines Bruders?«, an Altire, auf denen die
Friichte der Arbeit geopfert wurden, an das Bestreben, demje-
nigen zu gefallen, der in der Geschichte die Rolle Gottes ein-
nahm, wahrscheinlich Bernard Fairclough, Baron von Ireleth.
Und wenn man die Geschichte wirklich mit der Bibel verglei-
chen wollte, dann kénnte der Baron Isaak sein, im Konflikt mit
Esau und Jakob und deren Streit um das Recht des Erstgebo-
renen — obwohl Zed nie geglaubt hatte, dass irgendjemand das
Fell eines toten Lamms fiir einen behaarten Minnerarm halten
konnte. Jedenfalls sollte er seine Aufzeichnungen noch einmal
durchforsten, um zu sehen, ob er irgendwelche Informatio-
nen dariiber besafs, wer was erben wiirde, falls Lord Fairclough
etwas Unvorhergesehenes zustief’, oder wer die Leitung von
Fairclough Industries tibernehmen wiirde, falls den guten Lord
ein vorzeitiger Tod ereilte.

Das wire tatsichlich eine Story. Bernard Fairclough auf ge-
heimnisvolle Weise... was? Verstorben oder verschwunden
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zum Beispiel. Er stiirzt eine Treppe hinunter, ist querschnitts-
gelihmt, erleidet einen Schlaganfall, wie auch immer. Nachfor-
schungen ergeben, dass er sich wenige Tage vor seinem friih-
zeitigen Tod mit seinem Anwalt getroffen hat und... ja, was?
Er hat ein neues Testament aufgesetzt, seine Absichten in Be-
zug auf das Familienunternehmen klargestellt, er hat eine Le-
bensversicherung abgeschlossen, alle seine Papiere in Ordnung
gebracht in Bezug auf — ja, auf was? Darauf, dass jemand etwas
erbte, darauf, dass jemand enterbt wiirde, auf eine Enthiil-
lung ... Der Sohn ist in Wirklichkeit nicht sein Sohn. Der Neffe
ist nicht sein Neftfe. Es gibt eine zweite Familie auf den Hebri-
den. Irgendwo versteckt, im Keller, aut dem Soéller, im Boots-
haus, gibt es einen wahnsinnigen, missgestalteten dlteren Bru-
der. Das wire Ziindstoft. Das wire der Knaller. Das wiire sexy.

Das Problem war, wenn Zed ganz ehrlich war, dass das Ein-
zige, was man an seiner Geschichte von Nicholas Faircloughs
neuntem Leben wirklich als sexy bezeichnen konnte, dessen
Frau war, und die war nicht nur sexy, die war affenscharf. In
seinem Gesprich mit Rodney Aronson hatte er das nicht be-
sonders herausgestrichen, weil Rodneys Reaktion darauf abseh-
bar gewesen war, nimlich eine Aufforderung, ihm Bilder von
ihren Titten zu verschaffen. Zed hatte sich bisher in Bezug auf
das Thema sehr zurtickgehalten, weil die Ehefrau wiinschte,
im Hintergrund zu bleiben, aber jetzt fragte er sich, ob er die
Dame vielleicht doch ein bisschen genauer unter die Lupe neh-
men sollte. Er 6ffnete den Ordner mit seinen Aufzeichnungen.
Wenn Eva auch nur entfernt wie Alatea Fairclough ausgesehen
hatte, dann, so hatte Zedekiah nach dem einzigen Interview
mit ihr gedacht, war es kein Wunder, dass Adam den Apfel ge-
pflickt hatte. Die einzige Frage war, warum er nicht simtli-
che verdammten Apfel samt Baum gegessen hatte. Also... War
die Frau die Story? Machte sie die Story sexy? Prickelnd? Sie
war weifl Gott umwerfend. Man brauchte nur ein Foto von
ihr zu bringen, und jeder gesunde Mann wiirde wissen, warum
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Nicholas Fairclough geheilt worden war. Sonst hatte sie leider
nichts weiter zu der ganzen Sache zu sagen als: »Was Nick ge-
tan hat, hat er selbst getan. Ich bin seine Frau, aber in seiner
wirklichen Geschichte spiele ich keine Rolle.«

War das eine Anspielung gewesen, fragte sich Zed. Welche
wirkliche Geschichte? Gab es noch mehr aufzudecken? Viel-
leicht musste er diesen Faden weiterverfolgen: wahre Liebe.
Hatte Nicholas Fairclough sie tatsichlich gefunden? Und wenn
ja, gab es jemanden, der ihn darum beneidete? Eine seiner
Schwestern vielleicht? Denn eine war unverheiratet, und die
andere war geschieden. Und wie fiihlten die beiden sich tiber-
haupt, jetzt, wo der verlorene Sohn heimgekehrt war?

Er ging weiter seine Notizen durch. Las, bis ihm die Augen
brannten. A noch ein Sandwich. Er machte sich auf die Suche
nach einem Speisewagen — ziemlich absurd in Anbetracht seiner
mageren Einkiinfte —, weil er dringend einen Kaffee brauchte.
Anschlieflend safl er wieder auf seinem Platz, vollig erschoptft,
fast bereit aufzugeben. Dann plotzlich war er wieder hellwach:
Was wenn etwas mit dem Haus der Familie nicht stimmte?
Wenn es darin spukte, und wenn das zu der Drogensucht ge-
fithrt hatte? ... Dann kam er wieder auf die verdammte Ehefrau
zuriick, die sidamerikanische Sirene, und allmihlich sagte er
sich, er tite besser daran, nach Hause zu fahren und die ganze
vermaledeite Story zu vergessen, nur dass daheim seine Mutter
auf ihn wartete und Yaffa Shaw und eine nie endende Prozes-
sion von Frauen, die er heiraten und schwingern sollte.

Nein. Irgendwo war eine Geschichte, eine Geschichte, wie
sein Chefredakteur sie haben wollte. Wenn er noch tiefer gra-
ben musste, um etwas Pikantes zu finden, dann wiirde er eben
die Schaufel schwingen und graben, bis er in China ankam.
Alles andere war inakzeptabel. Aufgeben kam nicht in Frage.



18. Oktober

BRYANBARROW
CUMBRIA

Tan Cresswell war gerade dabei, den Tisch fiir zwei zu decken,
als sein Lebensgefihrte nach Hause kam. Er selbst hatte frith
Feierabend gemacht, einen romantischen Abend im Sinn. Er
hatte Lammbraten gekauft, der gerade unter einer duftenden
Kriuterkruste im Ofen schmorte, und er hatte frisches Gemiise
und Salat zubereitet. Im Kaminzimmer hatte er eine Weinfla-
sche entkorkt, Gliser poliert und zwei Sessel und den Spieltisch
aus Eichenholz aus der Zimmerecke vor den offenen Kamin
geschoben. Obwohl es in dem uralten Herrenhaus eigentlich
immer ein bisschen kiihl war, war es noch nicht kalt genug fiir
cin Kohlefeuer, und so hatte er eine Reihe Kerzen auf dem
schmiedeeisernen Feuerrost befestigt und zwei weitere auf den
Tisch gestellt. Als er gerade dabei war, die Kerzen anzuziin-
den, horte er, wie die Kichentiir gedffnet wurde, dann das
Geridusch von Kavs Schliisselbund, der in dem angeschlagenen
Kammertopt auf der Fensterbank landete. Einen Augenblick
spiter das Geridusch von Kavs Schritten auf den Kiichenfliesen,
und als die Tiir des alten Backofens quietschte, lichelte Ian vor
sich hin: Heute Abend war Kav mit Kochen an der Reihe, nicht
er, und Kav hatte soeben die erste Uberraschung entdeckt.

»lan?« Schritte in der Kiiche, dann auf den Steinfliesen in der
Eingangshalle. Tan hatte die Tiir zum Kaminzimmer angelehnt
gelassen. »Hier!«, rief er und wartete.

Kav erschien in der Tar. Sein Blick wanderte von Ian zum
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Tisch mit den Kerzen, zu den Kerzen im Kamin und wieder zu
Tan zuritick. Dann wanderte sein Blick tiber Tans Korper und
verweilte genau da, wo Ian es wiinschte. Aber nach einem Mo-
ment der Spannung, der frither einmal dazu gefiihrt hitte, dass
sie gleich darauf im Schlafzimmer gelandet wiren, sagte Kav:
»Ich musste heute mit anpacken, wir hatten zu wenig Leute.
Ich bin verschwitzt. Ich geh mich kurz duschen und umzie-
hen«, und verschwand ohne ein weiteres Wort. Das reichte, um
Tan zu sagen, dass sein Lover genau wusste, was die Szene, die
er vor sich gesehen hatte, bedeutete. Und es reichte, um Ian zu
sagen, welche Richtung ihr Gesprich an dem Abend wie tiblich
nehmen wiirde. Eine solche unausgesprochene Botschaft von
Kaveh hitte ihm frither den Wind aus den Segeln genommen,
aber diesmal nicht. Nachdem sie drei Jahre heimlich und ein
Jahr offen zusammengelebt hatten, wusste er, was ihm das fiir
ihn bestimmte Leben wert war.

Es dauerte eine halbe Stunde, bis Kaveh endlich fertig war,
aber obwohl der Braten schon seit zehn Minuten auf dem Tisch
stand und das Gemiise langsam unanschnlich wurde, hatte Ian
nicht vor, sich davon krinken zu lassen, dass Kav sich so viel Zeit
genommen hatte. Ian schenkte ihnen Wein ein — vierzig Pfund
hatte die Flasche gekostet, was der Anlass jedoch rechtfertigte —
und hob sein Glas. »Das ist ein guter Bordeaux«, sagte er und
wartete darauf, dass Kav mit ihm anstie}, denn es war schlie8lich
nicht zu tibersehen, dass er das wiinschte, so wie er mit dem Glas
in der Hand dastand und ihn erwartungsvoll anlichelte.

Zum zweiten Mal betrachtete Kav den Tisch. »Zwei Ge-
decke?«, sagte er. »Hat sie angerufen oder was?«

»Ich habe sie angerufen.« Ian lieff die Hand mit dem Glas
sinken.

»Und?«

»Ich habe sie gebeten, die beiden erst morgen zuriickzu-
bringen.«

»Und darauf hat sie sich eingelassen?«
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»Ausnahmsweise. Willst du nicht von dem Wein trinken,
Kav? Ich hab ihn in Windermere gekauft. In dem Weinladen,
wo wir letzten ...«

»Ich hatte heute eine Auseinandersetzung mit dem alten
George.« Kav machte eine Kopfbewegung in Richtung Strafie.
»Er hat mich abgefangen, als ich hier ankam. Beschwert sich
mal wieder tiber die Kilte. Er meint, ihm wiirde eine Zentral-
heizung zustehen. Zustehen, hat er tatsichlich gesagt.«

»Er hat doch jede Menge Kohle. Warum verheizt er die
nicht, wenn’s ihm im Haus zu kalt ist?«

»Er sagt, er will nicht mit Kohle heizen. Er will eine Zentral-
heizung. Er sagt, wenn er keine kriegt, sieht er sich nach was
anderem um.«

»Als er hier gewohnt hat, hatte er doch auch keine Zentral-
heizung, Herrgott noch mal.«

»Da hatte er das Haus. Ich glaube, das hat er als eine Art
Kompensation betrachtet.«

»Also, er soll sich gefilligst an die Situation gewohnen, und
wenn er das nicht kann, dann soll er sich eben einen andern
Hof mieten. Aber ich habe keine Lust, den ganzen Abend tiber
George Cowleys Groll auf uns zu reden. Das Anwesen stand
zum Verkauf. Wir haben es gekauft, nicht er. Ende.«

» Du hast es gekauft.«

»Eine Formsache, die hoffentlich bald aus der Welt geschaftt
wird. Dann gibt es kein Dein und Mein mehr. Kein Ich, kein
Du. Nur noch ein Wir.« Ian reichte Kav das zweite Glas. Kav
zogerte kurz, dann nahm er es. »Gott, wie sehr ich dich be-
gehre«, sagt Ian und fligte lichelnd hinzu: »Willst du mal fiih-
len, wie sehr?«

»Hmm. Nein. Lassen wir’s langsam angehen.«

»Mistkerl.«

»Ich dachte, das gefillt dir.«

»Das erste Mal, dass du lichelst, seit du nach Hause gekom-
men bist. Hattest du einen anstrengenden Tag?«

31



»Eigentlich nicht«, sagte Kav. »Nur viel Arbeit und wenig
Leute. Und duz«

»Nein.« Sie tranken beide einen Schluck, ohne den Blick
voneinander abzuwenden. Kav lichelte wieder. Ian trat aufihn
zu. Kav wich zuriick. Er versuchte, es so aussehen zu lassen, als
hitte das frischpolierte Besteck oder die Blumenschale auf dem
Tisch seine Aufmerksamkeit erregt, aber Ian liefd sich nicht tiu-
schen. Er dachte, was jeder Mann denken wiirde, der vierzehn
Jahre ilter war als sein Liebhaber und alles aufgegeben hatte,
um mit ihm zusammen sein zu kénnen.

Mit seinen achtundzwanzig Jahren wiirde Kaveh ihm tau-
send Griinde dafiir nennen koénnen, dass er noch nicht bereit
war, sich zu binden. Doch Ian hatte keine Lust, si¢ sich anzu-
horen, denn er wusste, dass es nur einen Grund gab. Und um
diese Heuchelei ging es in jedem Streit, den sie im letzten Jahr
gefiihrt hatten.

»Weiflt du eigentlich, was heute fiir ein Tag ist?«, fragte Ian
und hob erneut sein Glas.

Kav nickte, aber er wirkte gequilt. »Der Tag, an dem wir
uns kennengelernt haben. Ich hab’s total vergessen. Einfach zu
viel los in Ireleth Hall. Aber dann...« Er zeigte auf den Tisch.
Tan wusste, dass er nicht nur die schone Deko meinte, son-
dern auch die Miihe, die er sich mit dem Abendessen gemacht
hatte. »Als ich das gesehen hab, ist es mir natiirlich sofort wie-
der eingefallen. Ich bin eine komplette Niete. Ich habe nichts
fiir dich.«

»Ach, das macht doch nichts«, sagte Tan. »Was ich mir wiin-
sche, hast du immer bei dir, du brauchst es mir nur zu geben.«

»Du hast es doch schon, oder?«

»Du weifdt, was ich meine.«

Kaveh trat ans Fenster und schob die schweren Vorhinge
cinen Spaltbreit auf, wie um nachzusehen, wo das Tageslicht
geblieben war, doch Ian wusste, dass er iiberlegte, was er sagen
sollte, und der Gedanke, dass er sagen konnte, was lan nicht
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horen wollte, bescherte ihm das verriterische Pochen im Kopf
und Sternchen vor den Augen. Er blinzelte.

»Fine Unterschrift im Standesamt macht unsere Beziehung
nicht offizieller, als sie es so schon ist.«

»Unsinn«, entgegnete Ian. »Sie macht sie mehr als offiziell.
Sie macht sie legal. Die Leute im Dorf werden uns akzeptieren,
und vor allem zeigt sie aller Welt...«

»Wir brauchen nicht die Anerkennung der Leute hier.«

»Und vor allem«, wiederholte Ian, »zeigt die Unterschrift
aller Welt ...«

»Ganz genau, sagte Kaveh gereizt. »Die Welt, Ian. Denk
mal driiber nach. Und allen, die darin leben.«

Vorsichtig stellte Ian sein Weinglas auf dem Tisch ab. Er
sollte den Braten aufschneiden, das Gemtise anrichten, sich an
den Tisch setzen und essen und es gut sein lassen. Nach dem
Essen mit Kav nach oben gehen und sich im Bett austoben.
Aber an diesem ganz besonderen Abend konnte er nicht an-
ders, als seinem Lebensgefihrten noch einmal zu sagen, was
er ihm schon ein Dutzend Mal gesagt hatte, obwohl er sich
geschworen hatte, das Thema ausgerechnet heute nicht zu er-
wihnen: »Du hast mich gebeten, mich zu meiner Homosexu-
alitit zu bekennen, und ich habe es getan. Fiir dich. Nicht fiir
mich, denn fiir mich spielte es keine Rolle. Und was ich getan
habe — fiir dich —, war fiir andere Leute genauso schlimm, als
hitte ich ihnen einen Dolch ins Herz gestoflen. Mir war das
egal, weil es das war, was du wolltest, und weil mir klar gewor-
den war...«

»Das wezffich alles.«

»Drei Jahre Heimlichtuerei ist genug, hast du gesagt. Du
hast gesagt, heute Abend musst du dich entscheiden. Vor allen
hast du das gesagt, Kav, und vor allen habe ich mich entschie-
den. Dann bin ich gegangen. Mit dir. Hast du tiberhaupt eine
Ahnung...«

»Natiirlich habe ich eine Ahnung. Glaubst du, ich bin aus
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Stein? Ich habe cine Ahnung, verdammt. Aber wir reden nicht
vom Zusammenleben, nicht wahr? Wir reden vom Heiraten.
Und wir reden iiber meine Eltern.«

»Die Leute gewohnen sich an alles«, entgegnete Ian. »Das
hast du mir doch gesagt.«

»Die Leute, ja. Andere Leute. Sie gewohnen sich an alles.
Aber nicht meine Eltern. Wir haben das doch schon hundert-
mal durchgekaut. In meiner Kultur — in #brer Kultur —«

»]hr gehort jetzt zu unserer Kultur. Ihr alle.«

»So funktioniert das nicht. Man fliichtet nicht in ein fremdes
Land, nimmt eine Wunderdroge und wacht am nichsten Mor-
gen mit einem vollig neuen Wertesystem auf. So liuft das nicht.
Und als einziger Sohn — als einziges Kind, Herrgott noch mal -
habe ich... Verdammt, Ian, das wezt du doch alles. Warum
bist du nicht mit dem zufrieden, was wir haben? Mit dem, wie
es istr«

»Weil das, wie es ist, eine Liige ist. Du bist nicht mein Mie-
ter. Ich bin nicht dein Vermieter. Glaubst du im Ernst, dass sie
uns das auf Dauer abkaufen?«

»Sie kaufen mir alles ab, was ich ihnen sage. Ich lebe hier, sie
leben dort. Das funktioniert, und es wird immer funktionieren.
Alles andere wiirden sie nicht verstehen. Sie brauchen es nicht
ZU wissen.«

»Warum nicht? Damit sie dir regelmiflig junge heiratsfihige
Iranerinnen schicken kénnen? Junge Frauen, die deine Eltern
sofort zu Grofieltern machen wiirden?«

»Das wird nicht passieren.«

»Es passiert doch bereits. Mit wie vielen haben sie dich schon
zusammengebracht? Einem Dutzend? Mehr? Und wann wirst
du einknicken und heiraten, weil du den Druck nicht mehr
ertrigst, weil dein Pflichtgefiihl die Oberhand gewinnt? Und
dann? Wie soll es dann weitergehen? Wirst du dann zwei Le-
ben fithren? Eins in Manchester mit ihr — wer auch immer sie
sein wird — und den Kinderchen und eins mit mir und... Ver-
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dammt noch mal, sich mich an.« Ian hitte den Tisch mit allem
darauf umwerfen konnen. Etwas braute sich in ihm zusammen,
er wiirde gleich explodieren. Er ging zur Tiir. Er wiirde die
Eingangshalle durchqueren und durch die Kiiche nach drau-
fen gehen.

»Wo willst du hin?«, fragte Kaveh scharf.

»Raus. Zum Sce. Was weifd ich. Ich muss einfach raus.«

»Komm schon, Ian. Jetzt sei doch nicht so. Was wir ha-
ben...«

»Was wir haben, ist nichts.«

»Das stimmt nicht. Komm her, dann zeig ich’s dir.«

Aber Ian wusste, wohin das fithren wiirde, nimlich dahin,
wohin es immer fithrte, nur nicht zu der Verinderung, die er
wollte. Er verlieff das Haus, ohne sich noch einmal umzudrehen.

UNTERWEGS NACH BRYANBARROW
CUMBRIA

Tim Cresswell flizte sich aut dem Riicksitz des Volvo. Er ver-
suchte nicht hinzuhoren, als seine kleine Schwester ihre Mutter
mal wieder anflehte, sie beide bei sich wohnen zu lassen. »Bitte,
bitte, bitte, Mummy«, sagte sie. Sie versuchte, ihre Mutter da-
von zu iiberzeugen, dass ihr etwas fehlte, wenn sie ihre Kinder
nicht stindig um sich hatte. Nicht dass irgendetwas, was Gra-
cie sagte, oder die Art, wie sie es sagte, etwas bewirken wiirde.
Niamh Cresswell hatte nicht die Absicht, ihre Kinder bei sich in
Grange-over-Sands wohnen zu lassen. Sie hatte Wichtigeres zu
tun, als sich um ihre Sprosslinge zu kiimmern. Das hitte Tim
Gracie gern erklirt, aber wozu? Sie war erst zehn und noch zu
klein, um zu verstehen, was es mit Stolz, Hass und Rachege-
liisten auf sich hatte.

»Daddys Haus ist schrecklich«, sagte Gracie nachdricklich.
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»Es gibt tiberall Spinnen. Es ist dunkel, und die Treppen quict-
schen, und es zieht, und in den Ecken hingen Spinnweben. Ich
will bei dir wohnen, Mummy. Und Timmy auch.« Sie wand
sich auf ihrem Sitz. »Du willst doch auch bei Mummy woh-
nen, oder, Timmy?«

Nenn mich nicht Timmy, du dumme Gans, hitte Tim sei-
ner Schwester am liebsten geantwortet, aber er konnte einfach
nicht wiitend auf Gracie sein, wenn sie ihn so vertrauensvoll
anschaute. Und er hitte ihr gern geraten, sich ein dickeres Fell
zuzulegen, wenn er diesen Blick sah. Die Welt war ein Drecks-
loch, und er konnte einfach nicht verstehen, warum Gracie das
noch nicht begriffen hatte.

Tim sah, dass seine Mutter ihn im Rickspiegel beobachtete
und abwartete, was er seiner Schwester antworten wiirde. Er
kriuselte die Lippen und schaute aus dem Fenster. Eigentlich
konnte er es seinem Vater nicht veriibeln, dass er die Bombe
hatte platzen lassen, die ihr Leben zerstort hatte. Seine Mutter
war ein richtiges Miststiick.

Typisch, das dumme Zeug, das die blode Kuh ihnen erzihlt
hatte, um ihnen zu erkliren, warum sie sie jetzt schon nach
Bryanbarrow zurtickbrachte. Sie wusste nicht, dass er im sel-
ben Moment in der Kiiche ans Telefon gegangen war wie sie in
ihrem Schlafzimmer und dass er alles mitgehort hatte: Wie sein
Vater gefragt hatte, ob sie die Kinder noch einen Tag linger bei
sich behalten kénne, und wie seine Mutter zugestimmt hatte.
Und zwar ausnahmsweise einmal liebenswiirdig, was seinem
Vater eigentlich hitte sagen miissen, dass irgendetwas im Busch
war, denn selbst Tim hatte es sofort kapiert. Deswegen hatte
er sich auch nicht gewundert, als seine Mutter zehn Minuten
spiter komplett aufgedonnert aus ithrem Zimmer gekommen
war und ihn forsch-frohlich aufgefordert hatte, seine Sachen
zu packen, sein Vater habe gerade angerufen und seine Mutter
gebeten, die Kinder frither als geplant nach Bryanbarrow zu-
riickzubringen.
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»Irgendeine Uberraschung«, hatte sie gesagt. »Was, wollte
er mir nicht verraten. Also beeilt euch.«

Dann hatte sie sich auf die Suche nach ihren Autoschlisseln
gemacht. Die hitte er verschwinden lassen sollen, dachte Tim.
Nicht seinetwegen, sondern Gracie zuliebe. Sie hitte es ver-
dient, noch einen Tag linger bei ihrer Mutter zu bleiben, wenn
sie das so gern wollte.

»Es gibt nicht mal genug heifles Wasser, dass man die Bade-
wanne vollkriegt, Mummy, sagte Gracie gerade. »Und das
Wasser tropfelt aus dem Hahn, und es ist ganz braun und eklig.
Nicht wie bei dir, wo ich schén Schaum haben kann. Ich hab
so gerne Schaum. Warum koénnen wir nicht bei dir wohnen,
Mummy? «

»Das weiflt du ganz genau«, antwortete Niamh Cresswell
schliellich.

»Nein, das weifd ich nicht«, widersprach Gracie. »Die meis-
ten Kinder bleiben bei ihrer Mutter, wenn ihre Eltern sich
scheiden lassen. Sie wohnen bei ihrer Mutter, und sie besuchen
ihren Vater. Du hast doch genug Platz fiir uns.«

»Qracie, frag deinen Vater, warum das bei uns alles anders
ist, wenn du es schon unbedingt wissen willst.«

Na klar, dachte Tim. Als wiirde ihr Vater Gracie erkliren,
warum sie in einem grauenhaften Haus am Rand eines grau-
enhaften Kaffs wohnten, wo es an einem Samstagabend oder
einem Sonntagnachmittag nichts zu tun gab, aufler Kiithe zu
zihlen oder den Schafen beim Bloken zuzuhoren. Bryanbar-
row lag am Arsch der Welt, aber fiir das neue Leben ihres Va-
ters war es perfekt. Und von dem Leben... hatte Gracie keine
Ahnung. Das war auch nicht vorgesehen. Sie sollte glauben,
dass siec Zimmer vermicteten, blof3 dass es nur ezzen Untermie-
ter gibt, Gracie, und was glaubst du wohl, in welches Bett der
kriecht, wenn du lingst schlifst, und was glaubst du wohl, was
die beiden dort treiben, wenn die Tiir zu ist?

Tim bohrte die Fingernigel seiner rechten Hand so tief in
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die Haut an seinem linken Handrticken, bis er spiirte, wie sich
kleine Blutstropfchen bildeten. Seinem Gesicht war nichts an-
zusehen, das wusste er, denn er hatte diesen leeren Ausdruck
trainiert. Zusammen mit dem Schmerz, den er seinen Hinden
zufiigte, sorgte dies dafiir, dass er dort blieb, wo er sein wollte,
nimlich weit weg von anderen Leuten und weit weg von allem.
Er hatte sogar erreicht, dass sein Vater ihn von der ortlichen
Schule genommen hatte. Er ging jetzt auf eine Sonderschule
in der Nihe von Ulverston, meilenweit weg von da, wo sein
Vater wohnte — dem es natiirlich tierisch ldstig war, ihn jeden
Tag dorthin zu fahren —, und meilenweit entfernt von dort, wo
seine Mutter wohnte. Und genauso wollte er es haben, denn
dort, bei Ulverston, wusste niemand, was in seinem Leben vor-
gefallen war, und das war ihm ganz wichtig.

Schweigend betrachtete Tim die vorbeifliegende Landschaft.
Die Fahrt von Grange-over-Sands zum Haus seines Vaters
fithrte sie im schwindenden Tageslicht durch das Lyth Valley
nach Norden. Die Landschaft war ein Flickenteppich aus klee-
griinen und smaragdgriinen Pferdekoppeln und Viehweiden,
der wie eine Welle gegen die kahlen Berge rollte. Grofle Fels-
brocken aus Schiefer und Sandstein ragten aus den von grauem
Geroll bedeckten Hingen. Am Fufl der Berge standen Wild-
chen aus Erlen, Eichen und Ahorn, deren Herbstlaub gelb,
golden und rot leuchtete. Und hier und da Bauernhofe: grofie,
aus Feldsteinen errichtete Scheunen und mit Schieferschindeln
verkleidete Wohnhiuser mit Kaminen, aus denen der Rauch
von Holzfeuern quoll.

Nach einigen Kilometern, wo das Lyth Valley sich verjlingte,
verinderte sich die Landschaft. Jetzt fuhren sie durch Wald,
und die von Bruchsteinmauern gesiumte Strafle wurde immer
kurvenreicher. Es hatte angefangen zu regnen, aber wann reg-
nete es nicht in dieser Gegend? Cumbria war bekannt fiir sein
teuchtes Klima, und man sah es ja auch an dem Moos, das auf
den Steinwinden wucherte, an den Farnen, die aus allen Ritzen
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sprossen, und an den Flechten, die Boden und Baumstimme
iiberzogen.

»Es regnet«, bemerkte Gracie tiberfliissigerweise. »Wenn es
regnet, kann ich dieses alte Haus erst recht nicht ausstehen. Du
auch nicht, Timmy, oder? Es ist furchtbar in dem Haus, alles ist
muffig und diister und einfach nur gruselig.«

Niemand sagte etwas dazu. Gracie lieff den Kopf hingen.
Thre Mutter bog in die Straffe nach Bryanbarrow ein, als hiitte
Gracie tiberhaupt nichts gesagt.

Die Strafle war eng hier und wand sich in Haarnadelkurven
aufwirts. Schlieflich bogen sie in die Strafle zum Dorf ein, das
unten im Tal lag und eigentlich nicht viel mehr als eine Kreu-
zung mit einem Rasen in der Mitte zu bieten hatte. Da es hier
eine Gaststitte, ein Rathaus, eine Methodistenkapelle und eine
anglikanische Kirche gab, war das Dort eine Art Treffpunkt,
allerdings nur abends und sonntags morgens, und die, die sich
dann versammelten, hatten nichts Besseres zu tun, als zu beten
oder zu saufen.

Gracie begann zu weinen, als sie langsam tiber die steinerne
Briicke fuhren. »Mummy, ich find es schrecklich hier. Mummy,
bitte.«

Aber ihre Mutter sagte nichts, und Tim wusste, sie wiirde
auch nichts dazu sagen. Bei der Frage, wo Tim und Gracie
Cresswell leben sollten, gab es durchaus Gefiihle zu bertick-
sichtigen, allerdings nicht die Gefiihle von Tim und Gracie. So
war es, und so wiirde es bleiben, zumindest bis Niamh tot um-
fiel oder sie einfach aufgab, je nachdem, was zuerst passierte.
Und tiber die erste Moglichkeit hatte Tim viel nachgedacht.
Hass konnte einen Menschen umbringen, so schien es ihm.
Andererseits hatte der Hass ihn noch nicht umgebracht, also
wiirde der Hass seine Mutter vielleicht auch nicht umbringen.

Im Gegensatz zu vielen Anwesen in Cumbria, die weit aufler-
halb von Dorfern oder Weilern lagen, stand die Bryan Beck
Farm direkt am Dorfrand, und sie bestand aus einem alten eli-
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sabethanischen Herrenhaus, einer genauso alten Scheune und
einem noch dlteren Cottage. Hinter den Gebduden erstreckten
sich die Lindereien, und auf den Weiden grasten Schafe, die
jedoch nicht Tims Vater gehorten, sondern einem Bauern, der
das Land pachtete. Die Schafe gaben dem Hof »einen authen-
tischen Anstrich«, wie sein Vater gern sagte, und sie standen im
Einklang mit der »Tradition im Lake District«, was auch immer
er damit meinte. Ian Cresswell war kein verdammter Bauer,
und so wie Tim das sah, waren die bloden Schafe besser dran,
wenn sein Vater sich von ihnen fernhielt.

Als Niamh in der Einfahrt hielt, schluchzte Gracie bitterlich.
Anscheinend dachte sie, wenn sie nur laut genug schluchzte,
wiirde ihre Mutter im letzten Moment wenden und mit ihnen
zuriick nach Grange-over-Sands fahren, anstatt genau das zu
tun, was sie sich vorgenommen hatte, nimlich sie aus dem
Auto zu werfen, um ihrem Vater eins auszuwischen, und nach
Milthorpe zu disen, um sich von ihrem didmlichen Freund in
der Kiiche seiner China-Imbissbude durchvogeln zu lassen.

»Mummy! Mummy!«, jammerte Gracie. »Sein Auto steht
nicht mal da. Ich trau mich nicht rein, wenn sein Auto nicht
dasteht, weil er dann nicht zu Hause ist und ...«

»Grace, hor sofort auf damit«, fauchte Niamh. »Du fiihrst
dich auf wie eine Zweijihrige. Er ist einkaufen gefahren, weiter
nichts. Im Haus brennt Licht, und das andere Auto steht da.
Ich schitze, du kannst dir denken, was das bedeutet.«

Natiirlich sprach sie den Namen nicht aus. Sie hitte hinzufii-
gen konnen: »Der Mieter eures Vaters ist zu Hause«, mit dieser
verichtlichen Betonung, die Binde sprach. Aber damit hitte
sic Kaveh Mehrans Existenz anerkannt, und das wiirde sie nie-
mals tun. Stattdessen sagte sie mit bedeutungsvollem Unter-
ton: »Timothy«, und machte eine Kopfbewegung in Richtung
Haus. Das hief, dass er seine Schwester aus dem Auto zerren
und zum Haus bugsieren sollte, da sie nicht vorhatte, das zu
iibernehmen.
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Er stieg aus und warf seinen Rucksack iiber die niedrige
Steinmauer. Dann riss er die Tir auf der Seite auf, wo seine
Schwester safl. »Los, raus«, sagte er und packte sie am Arm.

»Nein! Ich will nicht!«, kreischte Gracie und schlug und trat
um sich.

Niamh l6ste Gracies Sicherheitsgurt und sagte: »Hor auf, so
ein Theater zu machen. Das ganze Dorf denkt noch, ich bringe
dich um.«

»Das ist mir egal!«, schluchzte Gracie. »Ich will mit dir fah-
ren! Mummy!«

»Herrgott noch mal.« Niamh sprang ebenfalls aus dem Auto,
aber nicht etwa, um Tim zu helfen. Sie riss Gracies Rucksack
vom Riicksitz, 6ffnete ihn und warf ihn im hohen Bogen iiber
die Steinmauer. Er landete — zum Gliick — auf Gracies Tram-
polin, und der gesamte Inhalt kullerte in den Regen, darunter
auch Gracies Lieblingspuppe.

Als Gracie sah, wie ihre Puppe sich iiberschlug, schrie sie auf.
Tim sah seine Mutter wiitend an, woraufthin Niamh blaffte:
»Was hast du denn von mir erwartet?« Und zu Gracie sagte sie:
»Wenn du nicht willst, dass sie kaputtgeht, solltest du sie auf-
heben.«

Gracie rannte in den Garten, kletterte auf das Trampolin und
driickte ihre Puppe an sich. Sie weinte immer noch, und ihre
Trinen mischten sich mit dem Regen. »Wie reizend von dir,
sagte Tim zu seiner Mutter.

»Beklag dich bei deinem Vater«, gab Niamh zurtick.

Das war ihre Standardantwort auf alles. Beklag dich bei dei-
nem Vater, als wiirde das, was der getan hatte, jede Gemeinheit
von Niamh Cresswell rechtfertigen.

Tim schlug die Autotiir zu und wandte sich wortlos ab. Als
er in den Garten ging, horte er hinter sich den Volvo losfah-
ren, wohin auch immer, das war ihm egal. Von ihm aus konnte
seine Mutter vogeln, mit wem sie wollte.

Gracie hockte heulend auf dem Trampolin. Hitte es nicht
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