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Buch

Zwei Jahre, nachdem seine Frau Julianne sich von ihm getrennt hat, ver-
sucht Psychologe Joe o’loughlin so gut es geht mit seinem neuen leben 
zurechtzukommen. eigentlich wünscht er sich nur seine Familie zurück, 
aber er weiß, dass die Dinge nicht so einfach liegen. So ist Joe froh, dass 
Julianne und er zumindest einigermaßen normal miteinander umgehen 
können, und er versucht möglichst viel Zeit mit seinen beiden töchtern 
charlie und emma zu verbringen. Joe ist sich jedoch nicht sicher, ob er sich 
Sienna hegarty als beste Freundin für charlie wünscht. Sienna ist wie sie 
14 und geht mit ihr in die gleiche Klasse. aber Sienna ist weitaus frühreifer 
als Joes tochter und nicht immer der beste Umgang. Schließlich wurden 
die beiden, als sie gerade einmal 13 waren, dabei erwischt, wie sie in einem 
laden etwas gestohlen haben. Doch als Sienna eines abends außer sich und 
blutüberströmt bei den o’loughlins vor der tür steht, versucht Joe alles, 
um ihr zu helfen. Wie sich herausstellt, hat sich im haus der hegartys etwas 
Schreckliches ereignet: Siennas Vater Ray hegarty liegt tot in ihrem Zim-
mer – jemand hat ihn brutal niedergeschlagen und ihm die halsschlagader 
durchtrennt. Sienna selbst weiß nicht, was geschehen ist, ihre erinnerung ist 
wie ausgelöscht. Doch überall an ihrer Kleidung klebt das blut des toten, 
und aufgrund der beweislage wird sie schließlich zur hauptverdächtigen. 
Joe glaubt als einziger an Siennas Unschuld und bittet seinen Freund, den 
ex-Polizisten Vincent Ruiz, um hilfe. Gemeinsam fördern sie eine Wahrheit 
zu tage, die schwerer wiegt als alles, was sie für möglich gehalten hätten...
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»Sie war Lo, einfach Lo, am Morgen, wenn sie 
vier Fuß zehn groß in einem Söckchen dastand. 
Sie war Lola in Hosen. Sie war Dolly in der 
Schule: Sie war Dolores auf amtlichen Formula-
ren. In meinen Armen aber war sie immer Lolita.«

Vladimir Nabokov (Lolita)

»Ein Jedermann lügt – an jedem Tag, zu jeder 
Stunde, wach und im Schlaf, in seinen Träumen, 
in Freude und in Trauer; und wenn er seine Zunge 
still hält, werden seine Hände und Zehen, seine 
Augen und seine Haltung eine Täuschung vermit-
teln.«

Mark Twain (1835–1910) 
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Für Vivien
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9

Siennas Tagebuch

ich sollte damit anfangen, meinen namen zu nennen, obwohl er 
eigentlich nicht wichtig ist. namen sind nur etiketten, in die wir 
hineinwachsen. wir mögen sie hassen oder ändern wollen, aber 
irgendwann passen wir zu ihnen.

als ich noch klein war, habe ich mich immer im wäschekorb 
versteckt, weil ich den geruch der arbeitskleidung meines vaters 
mochte und das gefühl hatte, ihm näher zu sein. er nannte mich 
immer sein »kleines rotkäppchen« und jagte mich wie ein wolf 
knurrend durchs zimmer, bis ich kichernd zusammenbrach. da-
mals habe ich ihn geliebt.

als ich elf war, nahm ich ein teppichmesser aus dem schup-
pen meines vaters, kniff eine hautfalte an meinem oberarm zu-
sammen und ritzte sie auf. nicht sehr tief, aber tief genug, um 
eine weile zu bluten. ich weiß nicht, woher die idee kam, aber 
irgendwie gab es mir das, was ich brauchte. einen äußerlichen 
schmerz, der meinem inneren schmerz entsprach.

ich ritze mich nicht oft. manchmal einmal pro woche, ein-
mal im monat, einmal habe ich ein halbes jahr durchgehalten. 
ich ritze meine handgelenke und meine unterarme auf, weil die 
 jacke meiner schuluniform die narben verdeckt.

ein- oder zweimal habe ich zu tief geschnitten, doch ich habe 
es jedes mal geschafft, die wunde mit nadel und faden selbst 
wieder zu nähen. klingt wahrscheinlich schauerlich, aber es hat 
nicht sehr wehgetan, und ich habe die nadel vorher in kochen-
dem wasser desinfiziert.

wenn ich blute, fühle ich mich ruhig und klar im kopf. es ist, 
als würde das gift in mir austropfen. selbst nachdem ich auf-
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gehört habe zu bluten, taste ich liebevoll über die schnitte und 
gebe ihnen einen gutenachtkuss.

manche sind schnitte in jungfräuliche haut. andere sind 
alte, wieder geöffnete wunden. rasierklingen und teppichmes-
ser funktionieren am besten. schnell und sauber. messer sind 
plump, und mit nadeln fließt nicht genug blut.

willst du wissen, warum? willst du wissen, warum jemand 
heimlich blutet? weil ich es verdiene. ich verdiene die strafe. 
ich bestrafe mich selbst. liebe ist schmerz und schmerz ist liebe, 
und die werden mich in der welt nie alleinlassen.

jeder tropfen blut aus meinen adern ist ein beweis, dass ich 
lebe. jeder tropfen ist beweis, dass ich sterbe. jeder tropfen zieht 
das gift aus mir, rinnt über meine arme, rinnt über meine finger.

du glaubst, ich wäre masochistisch.
du glaubst, ich wäre selbstmordgefährdet.
du glaubst, du kennst mich.
du glaubst, du weißt noch, wie es war, vierzehn zu sein.
du glaubst, du verstehst mich.
tust du nicht.
ich blute für dich.
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1

Wenn ich Ihnen nur eines über Liam Baker erzählen dürfte, 
wäre es dies: Als er achtzehn Jahre alt war, prügelte er ein Mäd-
chen halbtot und machte sie zeitlebens zum Krüppel, gelähmt 
von der Hüfte abwärts. Und das nur, weil sie einen Eimer Pop-
corn über seinen Kopf gekippt hatte.

Kein anderes Ereignis war für Liam auch nur annähernd so 
prägend wie dieses. Weder der Tod seiner Mutter noch seine 
Begegnung mit Gott noch die drei Jahre, die er in einer foren-
sisch-psychiatrischen Klinik verbracht hat – wobei alles letzt-
lich mit jenem Moment in der Warteschlange vor dem Kino zu-
sammenhängt, als jäh der Zorn in ihn hineinfuhr.

»Jener Ausraster« ist die Formulierung, die seine Psychiate-
rin gerade verwendet hat. Sie heißt Dr. Victoria Naparstek und 
sagt vor einem Mental Health Review Tribunal aus, einer An-
hörungskommission, die über Liams mögliche Entlassung aus 
einer psychiatrischen Einrichtung entscheidet. Dr. Naparstek 
zählt seine Leistungen auf, als ob er vor seinem Universitäts-
abschluss stünde.

Dr. Naparstek ist eine gut aussehende Frau, jünger, als ich er-
wartet habe; sie ist Mitte dreißig und hat honigblondes Haar, 
das sie zurückgekämmt und mit einer Spange aus Schildpatt 
festgesteckt hat. Einzelne Strähnen haben sich gelöst und rah-
men ihr Gesicht ein, dessen Züge sonst elfenhaft und spitz wir-
ken würden. Trotz ihres Nachnamens spricht sie mit einem 
Glasgower Akzent, aber nicht rau und guttural, sondern in ei-
nem schottischen Singsang, der sie fröhlich und unbeschwert 
klingen lässt, auch wenn die Freiheit eines Menschen verhan-
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delt wird. Ich frage mich, ob ihr bewusst ist, dass sie den Ein-
druck vermittelt, jemanden mit den Augen eher zu verschlingen 
als zu erfassen. Vielleicht bin ich unfair.

Liam sitzt auf einem Stuhl neben ihr. Ich habe ihn seit vier 
Jahren nicht mehr gesehen, aber die Veränderung ist markant. 
Liam hat zugenommen und wirkt nicht mehr linkisch und 
unkoordiniert, statt einer Brille trägt er Kontaktlinsen, die seine 
normalerweise blassen Augen dunkler aussehen lassen.

Er trägt ein langärmeliges Hemd und Jeans, spitze, modische 
Schuhe und das Haar steif nach oben gegelt. Ich kann mir vor-
stellen, wie er sich auf die Anhörung vorbereitet und sich mit 
seiner Erscheinung besonders viel Mühe gegeben hat, weil er 
weiß, wie wichtig es ist, möglichst gut auszusehen.

Vor dem Fenster liegt ein von Mauern umgebener Hof mit 
Topfpflanzen und kleinen Bäumen. Ein Dutzend Patienten sind 
dort draußen, um sich die Beine zu vertreten, jeder abgekapselt 
in seiner eigenen Welt, ohne die Präsenz der anderen wahrzu-
nehmen. Einige machen ein paar Schritte in eine Richtung, blei-
ben stehen, als hätten sie sich verirrt, und gehen dann ein paar 
Meter in eine andere. Andere marschieren mit pendelnden Ar-
men den gesamten Umfang des Hofes ab wie auf einem Exer-
zierplatz. Ein junger Mann scheint sich an irgendein Publikum 
zu wenden, während ein anderer unter eine Bank gekrochen ist, 
als suche er Schutz vor einem imaginären Sturm.

Dr. Naparstek redet immer noch.
»In den Monaten, in denen ich Liam psychiatrisch betreut 

habe, habe ich einen jungen Mann mit Problemen kennenge-
lernt, der sich ernsthaft bemüht, ein besserer Mensch zu wer-
den. Er hat gelernt, seine Wut zu kontrollieren, und er hat seine 
soziale Kompetenz ungemein gesteigert. In den letzten vier Mo-
naten hat er an unserem Hausgemeinschaftsprogramm teilge-
nommen und dort mit anderen Patienten zusammengelebt, die 
gemeinsam kochen, putzen, waschen und eigenverantwortlich 
Regeln aufstellen. Liam hat sich in dieser Gemeinschaft als ru-
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hender Pol bewährt – eine Führungsfigur der Gruppe. Kürzlich 
gab es einen kritischen Zwischenfall, bei dem ein mit einem 
Messer bewaffneter männlicher Bewohner sich mit einer Gei-
sel hinter einer Tür verbarrikadierte. Erst nach fünf Minuten 
konnten die Sicherheitsleute sich Zugang zum Haus verschaf-
fen, und bis dahin hatte Liam die Lage bereits entschärft. Es 
war wirklich erstaunlich.«

Ich werfe einen Blick auf die drei Mitglieder des Anhörungs-
ausschusses  – einen Richter, einen Fachmediziner und einen 
Laien mit Erfahrungen im Bereich psychischer Erkrankungen – 
und frage mich, ob sie »erstaunt« aussehen. Vielleicht zeigen 
sie es nur nicht.

Der Ausschuss muss entscheiden, ob Liam freigelassen wird. 
So ist der übliche Ablauf. Wenn ein Straftäter als geheilt oder 
fast geheilt gilt, kann er ein Resozialisierungsprogramm mit 
der Aussicht durchlaufen, irgendwann entlassen zu werden. Er 
wird zur weiteren Behandlung aus einem Hochsicherheitskran-
kenhaus in eine regionale forensisch-psychiatrische Klinik ver-
legt. Bei positiver Entwicklung bekommt er zunehmend mehr 
Freigang, zunächst auf dem Gelände der Klinik, später in den 
Straßen der Umgebung, anfangs in Begleitung, später allein. 

Ich bin in keiner offiziellen Funktion hier. Eigentlich sollte ich 
heute meinen halben Tag an der Bath University unterrichten, 
wo ich seit drei Jahren Psychologie lehre. So lange ist es her, seit 
ich meine Praxis aufgegeben habe. Vermisse ich sie? Nein. Sie 
lebt in mir weiter. Ich erinnere mich an jeden Patienten – die Rit-
zer, Trickser und Süchtigen, Narzissten, Psychopathen und Sexu-
alstraftäter; diejenigen, die zu viel Angst hatten, in die Welt hi-
nauszutreten, und die, die sie niederbrennen wollten.

Liam war einer von ihnen. Und ich habe ihn letztlich hier-
hergebracht, weil ich empfohlen habe, ihn in einer psychiatri-
schen Klinik unterzubringen, anstatt ihn in eine reguläre Haft-
anstalt zu stecken.

Dr. Naparstek ist fertig. Sie lächelt, flüstert etwas in Liams 
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Ohr und drückt seine Schulter. Liams Blick wird glasig, ist je-
doch nicht auf ihr Gesicht gerichtet. Er guckt in den Ausschnitt 
ihrer Bluse. Sie nimmt wieder Platz und schlägt die Beine unter 
ihrem grauen Rock übereinander.

Der Richter blickt auf. »Möchte sonst noch jemand vor dem 
Ausschuss sprechen?«

Es dauert einen Moment, bis ich mich aufgerappelt habe. 
Manchmal machen meine Beine nicht das, was sie sollen. Mein 
Gehirn sendet Botschaften, aber sie kommen nicht an oder wie 
die Londoner Busse alle auf einmal, sodass meine Gliedma-
ßen blockieren oder mich seitwärts, rückwärts oder manchmal 
auch vorwärts ziehen, als ob ich von einem schwachsinnigen 
Kleinkind ferngesteuert würde.

Der Zustand ist als Parkinson bekannt  – eine fortschrei-
tende, degenerative, chronische, aber nicht ansteckende Krank-
heit, die bedeutet, dass ich mein Gehirn verliere, aber nicht den 
Verstand. Ich will nicht sagen, dass es unheilbar ist. Eines Tages 
wird man bestimmt eine Therapie finden.

Ich stehe inzwischen einigermaßen fest auf beiden Füßen. 
»Ich bin Professor Joseph O’Loughlin. Ich hatte gehofft, Liam 
ein paar Fragen stellen zu können.«

Der Richter neigt den Kopf. »Was ist Ihr Interesse an diesem 
Fall, Professor?«

»Ich bin Psychologe. Liam und ich kennen uns. Ich habe das 
psychologische Gutachten vor dem Prozess verfasst.«

»Haben Sie Liam seither behandelt?«
»Nein. Ich möchte bloß den Kontext verstehen.«
»Den Kontext?«
»Ja.«
Dr. Naparstek hat sich umgedreht und starrt mich an. Sie 

wirkt nicht übermäßig begeistert. Ich begebe mich nach vorn. 
Das Tageslicht, das schräg durch die vergitterten Fenster fällt, 
zeichnet geometrische Muster auf den glänzenden Linoleum-
boden.
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»Hallo, Liam, erinnerst du dich an mich?«
»Ja.«
»Komm und setz dich hierher.«
Ich stelle zwei Stühle auf. Liam blickt zu Dr. Naparstek, die 

nickt. Er kommt nach vorn, größer, als ich ihn in Erinnerung 
habe, aber nicht mehr so selbstbewusst wie noch vor ein paar 
Minuten. Wir setzen uns gegenüber, sodass unsere Knie sich 
beinahe berühren.

»Schön, dich wiederzusehen. Wie geht es dir?«
»Gut.«
»Weißt du, warum wir heute hier sind?«
Er nickt.
»Dr. Naparstek und die Leute hier glauben, dass es dir bes-

ser geht und dass es Zeit ist, dass du hier rauskommst. Willst 
du das?«

Wieder nickt er.
»Und wohin würdest du gehen, wenn du entlassen wirst?«
»Ich würde mir eine Wohnung suchen. Und einen Job b-b-

besorgen.«
Liam stottert nicht mehr so stark, wie ich es in Erinnerung 

habe. Wenn er nervös oder wütend ist, wird es schlimmer.
»Du hast keine Verwandten?«
»Nein.«
»Und die meisten deiner Freunde sind hier drinnen.«
»Ich f-f-finde neue Freunde.«
»Es ist schon eine Weile her, seit ich dich zum letzten Mal ge-

sehen habe, Liam. Erzähl mir noch mal, warum du hier bist.«
»Ich hab etwas Böses getan, aber jetzt geht es mir besser.«
Da ist es: Eingeständnis und Rechtfertigung in einem Atem-

zug.
»Warum bist du noch mal hier?«
»Sie haben mich hierhergeschickt.«
»Ich hatte bestimmt einen Grund.«
»Ich hatte eine Per-Per-Persönlichkeitsstörung.«
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»Weißt du, was das bedeutet?«
»Ich habe jemandem wehgetan, aber es war nicht meine 

Schuld. Ich konnte nichts dafür.« Er beugt sich vor, stützt die 
Ellenbogen auf die Knie und blickt zu Boden.

»Du hast ein Mädchen zusammengeschlagen. Du hast sie ge-
schlagen und getreten. Du hast ihre Wirbelsäule zertrümmert. 
Du hast ihr den Kiefer und den Schädel gebrochen. Sie hieß 
Zoe Hegarty. Sie war sechzehn.«

Jeder dieser Fakten hallt wider, als würde ich neben seinem 
Ohr zwei Becken gegeneinanderschlagen, aber der Ausdruck in 
seinen Augen bleibt unverändert.

»Es tut mir leid.«
»Was tut dir leid?«
»Was ich g-g-getan habe.«
»Und jetzt hast du dich verändert?«
Er nickt.
»Was hast du getan, um dich zu ändern?«
Er sieht mich perplex an.
»So eine Feindseligkeit muss doch irgendwoher kommen, 

Liam. Was hast du getan, um anders zu werden?«
Er fängt an, von seinen Therapiesitzungen und den Work-

shops zu erzählen, an denen er teilgenommen hat, Wutkont-
rolle und soziales Kompetenztraining. Hin und wieder sieht er 
sich zu Dr. Naparstek um, aber ich fordere ihn auf, sich auf 
mich zu konzentrieren.

»Erzähl mir von Zoe.«
»Was ist mit ihr?«
»Wie war sie?«
Er schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht mehr.«
»Warst du in sie verknallt?«
Liam zuckt zusammen. »So w-w-war das nicht.«
»Du bist ihr aus dem Kino nach Hause gefolgt. Du hast sie 

von der Straße gezerrt. Du hast sie bewusstlos getreten.«
»Ich habe sie nicht vergewaltigt.«
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»Von Vergewaltigung habe ich gar nichts gesagt. Hattest du 
das vor?«

Liam schüttelt den Kopf und zupft an seinen Hemdsärmeln. 
Sein Blick ist auf die gegenüberliegende Wand gerichtet, als 
würde er auf einer Leinwand ein unsichtbares Drama verfol-
gen, das außer ihm niemand sehen kann. 

»Du hast mir einmal erzählt, dass Zoe eine Maske getragen 
habe. Du hast gesagt, viele Menschen würden Masken tragen 
und wären nicht ehrlich. Trage ich eine Maske?«

»Nein.«
»Und was ist mit Dr. Naparstek?«
Die Erwähnung ihres Namens lässt ihn erröten.
»N-n-nein.«
»Wie alt bist du jetzt, Liam?«
»Zweiundzwanzig.«
»Erzähl mir von deinen Träumen.«
Er sieht mich blinzelnd an.
»Wovon träumst du?«
»Hier rauszukommen. Ein n-n-neues Leben anzufangen.«
»Masturbierst du?«
»Nein.«
»Ich glaube nicht, dass das stimmt, Liam.«
Er schüttelt den Kopf.
»Was ist los?«
»Sie sollten nicht über solche Sachen reden.«
»Das ist doch ganz natürlich für einen jungen Mann. Woran 

denkst du, wenn du masturbierst?«
»An Mädchen.«
»Hier gibt es aber nicht viele Mädchen. Die meisten Ange-

stellten sind Männer.«
»M-M-Mädchen aus Zeitschriften.«
»Dr. Naparstek ist eine Frau. Wie oft siehst du Dr. Na-

parstek? Zwei Mal pro Woche? Drei Mal? Freust du dich auf 
eure Sitzungen?«
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»Sie war gut zu mir.«
»Inwiefern war sie gut zu dir?«
»Sie urteilt nicht über mich.«
»Ich bitte dich, Liam, natürlich muss sie sich ein Urteil über 

dich bilden. Deswegen ist sie hier. Hast du je Fantasien über 
sie?«

Er sträubt sich. Gereizt. Unbehaglich.
»Sie sollten so was nicht sagen.«
»Was sollte ich nicht sagen?«
»Sachen über sie.«
»Sie ist eine sehr attraktive Frau, Liam. Ich sage nur, was ich 

denke.«
Ich blicke über seine Schulter hinweg. Dr. Naparstek scheint 

das Kompliment nicht zu goutieren. Sie hat die Lippen fest auf-
einandergepresst und spielt mit dem Anhänger ihrer Halskette.

»Was hast du lieber, Liam, Winter oder Sommer?«
»Sommer.«
»Tag oder Nacht?«
»Nacht.«
»Äpfel oder Apfelsinen?«
»Apfelsinen.«
»Kaffee oder Tee?«
»Tee.«
»Frauen oder Männer?«
»Frauen.«
»Rock oder Hose?«
»Rock.«
»Lang oder kurz?«
»Kurz.«
»Strümpfe oder Strumpfhose?«
»Strümpfe.«
»Lippenstiftfarbe?«
»Rot.«
»Und welche Farbe haben ihre Augen?«
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»Blau.«
»Was trägt sie heute?«
»Einen Rock.«
»Welche Farbe hat ihr BH?«
»Schwarz.«
»Ich habe gar keinen Namen genannt, Liam. Von wem 

sprichst du?«
Er erstarrt verlegen und blickt mit hochrotem Kopf auf. Mir 

fällt auf, dass er mit dem linken Knie wippt – ein Reflex.
»Glaubst du, dass Dr. Naparstek verheiratet ist?«, frage 

ich.
»Ich w-w-weiß nicht.«
»Trägt sie einen Ehering?«
»Nein.«
»Vielleicht hat sie zu Hause einen Freund. Denkst du da-

rüber nach, was sie macht, wenn sie hier weggeht? Wohin sie 
fährt? Wie ihr Haus aussieht? Was sie im Bett anhat? Vielleicht 
schläft sie nackt.«

Weiße Spucketropfen sammeln sich in seinen Mundwinkeln. 
Dr. Naparstek will der Befragung Einhalt gebieten, aber der 
Richter macht ihr ein Zeichen, sich wieder zu setzen.

Liam versucht sich umzudrehen, doch ich lege meine Hand 
auf seine Schulter und bewege meinen Mund dicht an sein Ohr. 
Ich kann Schweißperlen an seinen Haarwurzeln erkennen und 
einen Rest Rasierschaum hinter seinem Ohr.

»Du denkst ständig an sie, oder Liam?«, flüstere ich. »An 
den Duft ihrer Haut, ihr Shampoo, ihre zarte Ohrmuschel, den 
Schatten in der Mulde zwischen ihren Brüsten … jedes Mal, 
wenn du sie siehst, sammelst du weitere Details, damit du da-
rüber fantasieren kannst, was du mit ihr machen willst.«

Liams Haut ist gerötet, sein Atem geht abgerissen.
»Du fantasierst davon, ihr nach Hause zu folgen – genau wie 

du Zoe Hegarty gefolgt bist. Sie von der Straße zu zerren. Sie 
betteln zu hören, dass du aufhören sollst.«
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Plötzlich geht der Richter dazwischen. »Wir können Ihre 
Fragen nicht verstehen, Professor. Bitte sprechen Sie lauter.«

Der Bann ist gebrochen. Liam holt wieder Luft.
»Verzeihung«, sage ich und blicke die Mitglieder des An-

hörungsausschusses an. »Ich habe Liam gerade erzählt, dass ich 
Dr. Naparstek vielleicht zum Essen einladen werde.«

»A-a-aber S-S-Sie sind verheiratet.«
Er hat meinen Ehering bemerkt.
»Ich lebe getrennt. Vielleicht ist sie verfügbar.«
Wieder beuge ich mich vor.
»Ich führe sie zum Essen aus und nehme sie dann mit nach 

Hause. Ich wette, sie ist eine Granate im Bett, was meinst du? 
Die Keuschen und Anständigen, die immer so kühl und distan-
ziert tun, gehen meistens ab wie eine Rakete. Vielleicht möch-
test du mal darüber fantasieren.« 

Liam hat wieder vergessen zu atmen. Sein Hirn summt in 
wütender Panik, kreischt wie ein E-Gitarrensolo.

»Regt dich das auf, Liam? Warum? Mal ganz ehrlich, sie ist 
nicht direkt dein Typ. Sie ist hübsch. Sie ist gebildet. Sie ist er-
folgreich. Was sollte sie von einem erbärmlichen sadistischen 
Arschloch wie dir wollen?«

Liams Augen zucken hin und her, als habe er einen Adre-
nalinstoß direkt ins Gehirn bekommen. Er springt auf, stürzt 
sich auf mich und reißt mich um. Einen Moment lang taumelt 
die Welt rückwärts an mir vorbei, und ich spüre seine Dau-
men in meinen Augenhöhlen, seine pressenden Hände auf mei-
nem Schädel. Außer meinem pochenden Herzen höre ich kaum 
 etwas, bis schwere Stiefel über das Linoleum trampeln. Der 
 tobende und keuchende Liam wird weggezerrt. Pfleger haben 
seine Arme gepackt und ihn hochgehoben, doch er tritt immer 
noch wutschnaubend um sich und brüllt heraus, was er mit mir 
machen wird.

Die Mitglieder des Anhörungsausschusses sind in Sicher-
heit gebracht worden oder in ein Nebenzimmer geflohen. Liam 
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wird, gegen Türen und Wände tretend, den Korridor hinunter-
geschleift. Victoria Naparstek ist mit ihm gegangen und ver-
sucht, ihn zu beruhigen.

Meine Augen tränen, durch die geschlossenen Lider sehe ich 
ein Kaleidoskop bunter Sterne, das sich zusammenfügt und ex-
plodiert. Ich schleppe mich zu einem Stuhl und wische mir mit 
einem Taschentuch die Wangen ab. Nach ein paar Minuten 
sehe ich wieder klar.

Ich klopfe mein Jackett ab, hebe meinen ramponierten 
 Aktenkoffer auf und gehe durch Sicherheitsschleusen und ver-
schlossene Türen zu dem Parkplatz, auf dem mein alter Volvo 
peinlich schäbig aussieht. Als ich gerade die Tür aufschließen 
will, stöckelt Victoria Naparstek auf hohen Absätzen unsicher 
über den unebenen Asphalt.

»Was war das eben? Es war total unprofessionell. Wie kön-
nen Sie es wagen, darüber zu reden, was ich im Bett anhabe! Wie 
können Sie es wagen, über meine Unter wäsche zu sprechen!«

»Tut mir leid, wenn ich Sie beleidigt habe.«
»Es tut Ihnen leid! Ich könnte Sie wegen standeswidrigen 

Verhaltens verklagen. Ich sollte den Vorfall bei der British Psy-
chological Society melden.«

Ihre braunen Augen lodern, ihre Nasenflügel sind zusam-
mengekniffen.

»Es tut mir wirklich leid, wenn Sie die Sache so sehen. Ich 
wollte einfach herausfinden, wie Liam reagiert.«

»Nein, Sie wollten mir einen Fehler nachweisen. Haben Sie 
etwas gegen Liam oder gegen mich?«

»Ich kenne Sie nicht einmal.«
»Dann ist es also Liam, den Sie nicht leiden können?«
Der Vorwurf prallt gegen meinen Kopf, und mein linkes Bein 

zuckt. Ich fürchte, es lässt mich im Stich, und ich könnte etwas 
Peinliches tun wie ihr gegen das Schienbein treten.

»Ich habe nichts gegen Liam. Ich wollte mich nur vergewis-
sern, dass er sich wirklich verändert hat.«
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»Also haben Sie ihn reingelegt. Sie haben ihn gedemütigt. 
Sie haben ihn eingeschüchtert.« Sie kneift die Augen zusam-
men. »Ich habe Leute von Ihnen sprechen hören, Professor 
O’Loughlin, stets in ehrfürchtig gedämpftem Ton. Ich hatte so-
gar gehofft, heute vielleicht etwas von Ihnen lernen zu können. 
Stattdessen haben Sie meinen Patienten massiv eingeschüchtert, 
mich beleidigt und sich selbst als einen arroganten, herablas-
senden Frauenhasser entlarvt.«

Das klingt nicht einmal in ihrem schottischen Singsang fröh-
lich und unbeschwert. Von Nahem ist sie in der Tat eine sehr 
schöne Frau. Ich kann verstehen, dass ein Mann sich auf sie 
 fixiert und darüber fantasiert, was sie im Bett trägt und welche 
Laute sie in wilder Leidenschaft von sich gibt.

»Er ist erschüttert. Verzweifelt. Sie haben seine Rehabilita-
tion um Monate zurückgeworfen.«

»Dafür entschuldige ich mich nicht. Liam Baker hat es ge-
lernt, Hilfsbereitschaft und Kooperation vorzutäuschen. Er 
spielt anderen vor, er sei ein besserer Mensch geworden. Er ist 
noch nicht reif für eine Entlassung.«

»Bei allem Respekt, Professor …«
Immer wenn ein Satz so anfängt, mache ich mich auf das 

Schlimmste gefasst.
»… ich habe in den vergangenen achtzehn Monaten mit 

Liam gearbeitet. Sie haben ihn vor seiner Verurteilung ein hal-
bes Dutzend Mal gesehen. Ich glaube, ich bin eindeutig besser 
in der Lage als Sie, seinen therapeutischen Fortschritt zu beur-
teilen. Ich weiß nicht, was Sie Liam zugeflüstert haben, aber es 
war absolut unfair.«

»Unfair wem gegenüber?«
»Liam und mir.«
»Ich versuche, fair gegenüber Zoe Hegarty zu sein. Sie mö-

gen da anderer Ansicht sein, Dr. Naparstek, aber ich glaube, 
dass ich Ihnen gerade einen Riesengefallen getan habe.«

»Ich mache diesen Job seit zehn Jahren, Professor«, schnaubt 
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sie. »Ich weiß, wann jemand eine Bedrohung für die Gesell-
schaft darstellt.«

»Es ist nicht die Gesellschaft, um die ich mir Sorgen mache«, 
unterbreche ich sie. »Es ist sehr viel persönlicher.«

Dr. Naparstek stutzt. Ich kann förmlich sehen, wie ihr Ver-
stand arbeitet – ihr präfrontaler Cortex stellt die Verbindung 
zwischen Liams Worten, seinen verstohlenen Blicken und sei-
nem Wissen darüber her, welche Unterwäsche sie trägt und 
wo sie wohnt. Sie reißt die Augen auf, als die Erkenntnis ihre 
Amygdala erreicht, ihr Angstzentrum.

Der Volvo springt beim ersten Versuch an, was ihn verlässli-
cher macht als meinen eigenen Körper. Als sich der Schlagbaum 
hebt, werfe ich einen letzten Blick auf Dr. Naparstek, die noch 
immer auf dem Parkplatz steht und mir nachstarrt.

Das Gelände der Shepparton Park School ist in frühlingshafte 
Dämmerung getaucht, Schatten brechen sich zwischen den 
Bäumen. Die meisten Gebäude sind dunkel, bis auf Mitford 
Hall, wo die Fenster hell erleuchtet und laute junge Stimmen 
zu hören sind.

Ich bin zu früh, um Charlie abzuholen. Die Probe ist noch 
nicht zu Ende. Ich schlüpfe durch eine Seitentür in den dunklen 
Zuschauerraum und blicke über die Reihe der leeren Sitze auf 
die hell erleuchtete Bühne. 

Musical- und Tanzaufführungen in der Schule sind für alle 
Eltern Rituale, die das Aufwachsen ihrer Kinder markieren. 
Charlies erster Auftritt liegt acht Jahre zurück, ein Krippen-
spiel, bei dem sie eine sehr laute Kuh spielte. Jetzt ist sie vier-
zehn und trägt einen Bob und ein Flapper-Kleid im Stil der 20er 
Jahre, nachdem sie in Miss Dorothy Brown verwandelt wurde, 
die beste Freundin von Modern Millie.

Ich selbst war nie begabt für die Bretter, die die Welt be-
deuten. Meinen einzigen Bühnenauftritt hatte ich mit fünf in 
der Grundschulaufführung von The Sound of Music, in der 
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ich als jüngstes der Trapp-Kinder besetzt war (normalerweise 
ein Mädchen, ich weiß, aber ich bekam die Rolle nicht wegen 
meines Talents, sondern aufgrund meiner Größe). Ich war so 
klein, dass Liesl (Nicola Bray aus der sechsten Klasse) mich 
nach oben tragen konnte, während die Von-Trapp-Kinder 
»So Long Farewell« sangen. Ich war in Nicola verliebt und 
wollte jeden Abend von ihr ins Bett getragen werden. Das war 
vor vierundvierzig Jahren. Manche Verliebtheiten vergehen 
nie.

Ich erkenne einige der Darsteller, darunter auch Sienna 
 Hegarty, die im Chor mitspielt. Sie wollte unbedingt die Haupt-
rolle der Millie Dillmount haben, aber zur allgemeinen Über-
raschung bekam Erin Lewis den Part, und Sienna musste sich 
damit abfinden, nur die Zweitbesetzung zu sein.

Während ich sie auf der Bühne betrachte, wandern meine Ge-
danken zurück zu der Anhörung und Liam Baker. Ich komme 
darauf, weil Sienna die beste Freundin meiner Tochter ist. Ihre 
ältere Schwester Zoe wiederum ist das Mädchen im Rollstuhl, 
das einmal stehen, tanzen und rennen konnte, bis Liam Baker 
seinen »Ausraster« hatte.

Die Musik bricht ab, und Mr. Ellis, der Theaterlehrer, springt 
auf die Bühne und verändert die Position von ein paar Tänzern. 
Er trägt Turnschuhe und verwaschene Jeans und ist auf eine 
leicht unkonventionelle Art attraktiv. Eine Strähne seines dun-
kelblonden Haars fällt ihm in die Augen, und er streicht sie mit 
einer lässigen Handbewegung beiseite.

Die Szene beginnt von vorne – ein Streit zwischen dem Hel-
den und der Heldin des Stückes. Millie will ihren Chef heira-
ten, obwohl es offensichtlich ist, dass Jimmy sie liebt. Die Aus-
einandersetzung eskaliert, und Jimmy packt Millie und drückt 
ihr unbeholfen einen Kuss auf den Mund.

Erin stößt ihn wütend von sich und wischt sich den Mund 
ab. »Keine Zunge, hab ich gesagt.«

Aus der Kulisse ertönen Pfiffe und Buhrufe, und der Junge 
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provoziert mit einer theatralischen Verbeugung weiteres Ge-
lächter. 

Wieder springt Mr. Ellis auf die Bühne, verärgert über die 
erneute Unterbrechung. »Was gibt’s da zu grinsen?«, faucht er 
Sienna an.

»Entschuldigung, Sir.«
»Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du im dritten Takt 

einsteigen sollst? Du hinkst immer einen Tick hinterher. Wenn 
du das nicht hinkriegst, stelle ich dich in die zweite Reihe. Und 
zwar dauerhaft.«

Sienna senkt missmutig den Kopf.
Der Theaterlehrer klatscht in die Hände. »Okay, wir machen 

die Szene noch einmal. Ich spiele deine Rolle, Lockwood. Es 
handelt sich um einen Kuss, okay? Niemand hat verlangt, dass 
du ihr die Mandeln herausnimmst.«

Mr. Ellis stellt sich Erin gegenüber auf, die für ihr Alter groß 
ist und flache Schuhe trägt. Die Szene beginnt mit dem Streit 
und endet damit, dass er einen einzelnen Finger unter ihr Kinn 
legt, ihr Gesicht zu seinem wendet und mit einer Stimme zu ihr 
spricht, die leise und zugleich durchdringend ist. Erin hat die 
Hände an den Körper gelegt, öffnet zitternd die Lippen und 
stolpert ein kleines Stück nach vorn, als wolle sie sich ergeben. 
Einen Moment lang glaube ich, dass er sie wirklich küsst, doch 
dann löst er sich abrupt aus ihrer Berührung. Erin sieht aus wie 
ein enttäuschtes Kind.

»Okay, das war’s für heute«, sagt Mr. Ellis. »Am Freitag-
nachmittag haben wir noch eine Probe und am nächsten Mitt-
woch dann die Generalprobe mit Kostümen. Dass mir niemand 
zu spät kommt.«

Er wirft Sienna einen demonstrativen Blick zu. »Und ich er-
warte, dass alles perfekt ist.«

Die Darsteller schlendern von der Bühne, die Mitglieder der 
Band packen ihre Instrumente ein. Ich stoße einen Notausgang 
auf und gehe zurück zum Haupteingang der Aula, wo schon 
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ein Dutzend Eltern warten, einige mit jüngeren Kindern, die 
ihre Hand halten oder auf der Wiese Fangen spielen.

»Professor O’Loughlin?«, fragt eine weibliche Stimme hin-
ter mir.

Ich drehe mich um. Die Frau lächelt. Ich brauche einen Mo-
ment, bis mir ihr Name wieder einfällt. Annie Robinson, die 
Beratungslehrerin.

»Nennen Sie mich einfach Joe.«
»Wir haben Sie eine Weile nicht gesehen.«
»Stimmt. Ich nehme an, das meiste hier erledigt meine Frau.« 

Ich weise vage auf die Gebäude der Schule oder vielleicht auch 
auf mein Leben als Ganzes.

Miss Robinson sieht verändert aus. Ihre Kleidung ist enger, 
ihr Rock kürzer. Normalerweise wirkt sie immer so schüchtern 
und abwesend, aber heute ist sie forscher und steht so dicht 
vor mir, als ob sie mir ein Geheimnis anvertrauen wollte. Sie 
trägt Schuhe mit hohen Absätzen, sodass ihre feucht glänzen-
den, braunen Augen etwa in Höhe meiner Lippen sind.

»Muss schwierig sein – die Trennung.«
Ich räuspere mich und murmele zustimmend.
Ihre blendend weißen Zähne blitzen zwischen ihren rot an-

gemalten Lippen auf.
Sie senkt ihre Stimme zu einem Flüstern. »Wenn Sie mal 

 jemanden zum Reden brauchen … ich weiß, wie das ist.« Sie 
lächelt und legt ihre Hand auf meine. Mir ist das zutiefst pein-
lich.

»Das ist sehr nett von Ihnen. Vielen Dank.«
Ich schaffe ein höfliches Lächeln. Ich hoffe zumindest, dass 

ich lächele. Das ist eines der Probleme mit meinem »Zustand«. 
Ich weiß nie genau, welches Gesicht ich der Welt zeige – das 
freundliche O’Loughlin-Lächeln oder die hohle Parkinson-
Maske.

»War jedenfalls schön, Sie wiederzusehen«, sagt Miss Ro-
binson.
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»Fand ich auch. Sie sehen …«
»Was?«
»… gut aus.«
Sie strahlt. »Ich nehme das mal als Kompliment.«
Dann beugt sie sich vor, drückt mir einen flüchtigen Kuss 

auf den Mund und zieht ihre Hand weg. Sie hat mir einen 
kleinen Zettel in die Hand gedrückt, ihre Telefonnummer. Im 
selben Moment entdecke ich Charlie im Schatten des Büh-
neneingangs, ihre Schultasche über der rechten Schulter.  Ihr dunk-
les Haar ist noch immer zusammengebunden, und sie hat Reste 
von Theaterschminke um die Augen.

»Hast du eine Lehrerin geküsst?«
»Nein.«
»Ich hab dich gesehen.«
»Sie hat mich geküsst …«
»So sah das von da, wo ich stand, aber nicht aus.«
»Es war ein harmloses Küsschen.«
»Auf den Mund.«
»Sie wollte nur nett sein.«
Charlie ist nicht glücklich über meine Antwort. Sie ist nicht 

glücklich mit vielem, was ich dieser Tage tue und sage. Wenn 
ich eine Frage stelle, verhöre ich sie. Wenn ich eine Bemerkung 
mache, bin ich ablehnend und voreingenommen. Meine Kom-
mentare sind Kritik, unsere Gespräche »Streit«.

Menschliches Verhalten ist angeblich mein Fachgebiet, 
aber wenn es darum geht, meine älteste Tochter zu verstehen, 
scheine ich einen blinden Fleck zu haben, zumal sie nicht un-
bedingt immer sagt, was sie meint. Wenn Charlie zum Beispiel 
äußert, dass ich mir nicht die Mühe machen solle, irgendwohin 
zu kommen, will sie in Wahrheit, dass ich dort bin. Und wenn 
sie fragt »Kommst du«, heißt das: »Wehe, du bist nicht da!«

Ich nehme ihr die Schultasche ab. »Das Musical ist toll. Du 
warst fantastisch.«

»Hast du dich in die Probe geschlichen?«
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»Nur für die zweite Hälfte.«
»Jetzt kommst du bestimmt nicht mehr zur Premiere. Du 

weißt ja schon, wie es ausgeht.«
»Es ist ein Musical – jeder weiß, wie es ausgeht.«
Charlie zieht einen Schmollmund und sieht sich mit verächt-

lich wippendem Pferdeschwanz um.
»Können wir Sienna nach Hause fahren?«, fragt sie.
»Klar. Wo ist sie?«
»Mr. Ellis wollte sie noch sprechen.«
»Hat sie Ärger?«
Charlie verdreht die Augen. »Sie hat ständig Ärger.«
Am Fuß eines sanft abfallenden Hügels sehe ich Autolichter, 

die sich vom Parkplatz in die Dunkelheit tasten.
Sienna kommt aus der Aula. Schlank und blass, fast weißer 

als weiß. Sie trägt ihre Schuluniform und hat ihr Haar zu ei-
nem Pferdeschwanz gebunden. Sie hat sich nicht abgeschminkt, 
und das Bühnen-Make-up lässt ihre Augen unglaublich groß 
wirken.

»Wie geht’s, Sienna?«
»Gut, Mr. O. Haben Sie Ihren Hund dabei?«
»Nein.«
»Wie geht’s ihm?«
»Er ist immer noch dumm.«
»Ich dachte, Labradors sind angeblich intelligent.«
»Meiner nicht.«
»Vielleicht ist er intelligent, aber nicht gehorsam.«
»Vielleicht.«
Sienna lässt den Blick über den Parkplatz schweifen, als su-

che sie jemanden. Sie wirkt abgelenkt oder vielleicht auch nur 
aufgebracht über die Probe. Dann fällt es ihr wieder ein, und 
sie dreht sich zu mir um.

»War heute diese Anhörung?«
»Ja.«
»Und lassen sie ihn raus?«
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»Noch nicht.«
Sie dreht sich zufrieden um und geht voraus, rempelt Charlie 

mit der Schulter an und spricht in einer seltsamen Sprache mit 
ihr, die ich nicht verstehen soll.

Obwohl sie ein kleines Stück größer ist, wirkt Charlie jünger 
und weniger weltgewandt als Sienna, die große Auftritte liebt 
und gerne heftige Reaktionen provoziert, Leute schockiert und 
sich dann ganz scheu gibt, als wollte sie sagen: »Wer? Ich?«

Wenn Charlie mit ihr zusammen ist, ist sie ein anderer 
Mensch – mitteilsamer, lebhaft und glücklich. Trotzdem wün-
sche ich mir manchmal, dass sie eine andere beste Freundin ge-
funden hätte. Vor einem Jahr wurden die beiden in einer Spi-
rituosenhandlung in Bath beim Ladendiebstahl erwischt. Sie 
haben Cider in Dosen und ein Sechserpack Baccardi-Breezers 
geklaut. Charlie sollte an dem Abend bei Sienna übernachten, 
aber die beiden haben sich aus dem Haus geschlichen und sind 
auf eine Party gegangen. Da waren sie dreizehn. Ich wollte 
Charlie Hausarrest geben, bis sie einundzwanzig ist, aber ihre 
Reue wirkte echt.

Die Mädchen haben meinen klapprigen gebrauchten Volvo 
Kombi erreicht, der nach nassem Hund riecht und ein Heck-
fenster hat, das sich nicht mehr ganz schließen lässt. Auf dem 
Boden liegen Malbücher, Plastikkettchen, Puppenkleider und 
leere Chipstüten.

Sienna beansprucht den Beifahrersitz.
»Setz dich zu mir nach hinten«, bettelt Charlie.
»Nächstes Mal, du Loser.«
Charlie sieht mich an, als wäre es meine Schuld.
»Vielleicht solltet ihr euch beide nach hinten setzen«, schlage 

ich vor.
Sienna rümpft die Nase und zuckt abschätzig die Schultern, 

folgt jedoch meiner Bitte. Ich höre ihr Handy klingeln. Es ist 
in ihrer Schultasche. Sie geht dran, runzelt die Stirn, flüstert et-
was. Eine spitz klingende Stimme durchbricht die Stille.
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»Du hast gesagt, zehn Minuten. Nein … Okay … fünf-
zehn …«

Sie beendet das Gespräch.
»Sie müssen mich nicht ganz bis nach Hause bringen. Mein 

Freund holt mich in der Fullerton Road ab.«
»Dein Freund?«
»Sie können mich ruhig dort absetzen.«
»Ich denke, du solltest erst deine Mutter anrufen.«
Sie verdreht die Augen und tippt eine Nummer ein. Ich be-

komme nur ihre Seite der Unterhaltung mit.
»Hi, Mum. Ich treff mich noch mit Danny … Okay … Er 

bringt mich nach Hause. Es wird bestimmt nicht spät. Mach 
ich … ja … nein… okay… bis morgen früh.«

Sienna klappt das Handy zu, kramt in ihrer Tasche und zieht 
ihr kurzes, mit glitzernden Perlen besetztes Flapper-Kleid he-
raus.

»Augen auf die Straße, Mr. O, ich ziehe mich um.«
Ich klappe den Rückspiegel so, dass ich nicht hinter mich 

sehen kann, und fahre los. Kleider werden abgestreift, Hüften 
angehoben, Strümpfe heruntergerollt. Als wir in der Fullerton 
Road ankommen, ist Sienna fertig angekleidet und frischt ihr 
Make-up auf.

»Wie sehe ich aus?«, fragt sie Charlie.
»Super.«
»Wohin wollt ihr gehen?«, frage ich sie.
»Abhängen.«
»Was?«
»Abhängen, Sie wissen schon. Chillen.«
Sienna beugt sich zwischen den Sitzen nach vorn, rückt den 

Spiegel in ihre Richtung und überprüft ihre Mascara. Als sie 
den Spiegel wieder zurückstellt, treffen sich unsere Blicke. 
Hatte ich mit vierzehn eine Freundin? Ich kann mich nicht er-
innern? Wahrscheinlich wollte ich eine haben.

Ich parke hinter einem ramponierten Peugeot, der in zwei 
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verschiedenen Farben lackiert ist und dessen kaputter Aus-
puff laut knattert. Drinnen sitzen drei junge Männer, von de-
nen  einer aussteigt. Sienna schlüpft aus der Tür, hüpft in seine 
Arme und küsst ihn auf den Mund. Die langen Fäden am Saum 
ihres Kleids wiegen sich bei jedem Hüftschwung.

Es sieht verkehrt aus. Es fühlt sich verkehrt an.
Als der Wagen anfährt und auf der Straße wendet, winkt Si-

enna noch einmal. Ich reagiere nicht. Ich versuche vergeblich, 
im Rückspiegel das Nummernschild zu entziffern.

Julianne macht uns die Tür auf. Sie trägt Jeans und eine ka-
rierte Bluse und hat eine neue Kurzhaarfrisur, die sie jünger 
aussehen lässt. Niedlich. Sexy. Die weite Bluse gibt den Blick 
auf die Vertiefung über ihrem Schlüsselbein und einen BH- 
Träger frei.

Sie küsst Charlie auf die Wange, eine geübte, vertraute Geste. 
Sie sind mittlerweile fast gleich groß. Noch fünf Zentimeter 
und sie blicken sich in die Augen.

»Warum habt ihr so lange gebraucht?«
»Wir haben unterwegs noch eine Pizza gegessen«, antwor-

tet Charlie.
»Aber ich habe dir dein Abendessen warm gehalten!«
Julianne sieht mich vorwurfsvoll an. Es ist meine Schuld.
»Tut mir leid. Das hab ich vergessen.«
»Das vergisst du jedes Mal.«
Charlie tritt zwischen uns. »Bitte nicht streiten.«
Julianne bremst sich und sagt sanfter: »Ab nach oben, 

 duschen. Und weck Emma nicht. Ich habe sie gerade ins Bett 
gebracht.«

Emma ist unsere Jüngste und geht seit Kurzem in die Schule 
im Dorf. In ihrer blauen Uniform und den grauen Söckchen 
kommt sie mir winzig vor. Wenn ich sie mit ihren Freundinnen 
aus der Schule kommen sehe, denke ich jedes Mal an Gulliver 
und die Liliputaner.
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Charlie drückt ihrer Mutter die Schultasche in die Arme 
und lässt die Treppe auf ihrem Weg nach oben steil erscheinen. 
 Julianne öffnet die Tasche auf der Suche nach Mitteilungen der 
Schule. Sie trägt die silbernen Ohrringe, die ich ihr in Marra-
kesch gekauft habe.

»Deine neue Frisur gefällt mir«, sage ich.
»Charlie sagt, ich sehe aus wie eine Lesbe.«
»Das stimmt nicht.«
Sie ordnet lächelnd die Mäntel an der Garderobe im Durch-

gang. So sind unsere Gespräche seit unserer Trennung. Kurz. 
Höflich. Nicht tiefer als eine Pfütze. Wir waren zwanzig Jahre 
verheiratet. Wir sind seit zwei Jahren getrennt. Nicht geschie-
den. Julianne hat mich bisher nicht gefragt. Das ist gut.

Wir kaufen nicht mehr zusammen ein, gehen nicht mehr zu-
sammen ins Kino, bezahlen keine gemeinsamen Rechnungen 
mehr, schaffen keine gemeinsamen Autos an, buchen keine ge-
meinsamen Ferien und werden nicht mehr als Paar zum Essen 
eingeladen, aber wir reden noch miteinander, besuchen Eltern-
abende und feiern Familiengeburtstage zusammen. Heute ha-
ben wir geredet, und ich habe sie zum Lachen gebracht, was 
immer meine Zuflucht ist, wenn mir sonst nichts bleibt. Humor 
und Anti-Depressiva sind die Gegenmittel zu Mr. Parkinson, 
der der Dritte in unserer Ehe war, der andere Mann, der nach 
der Trennung bei mir geblieben ist und jetzt wie ein unwill-
kommener Verwandter bis zur Verlesung des Testaments wei-
ter herumlungert.

»Wie läuft der Prozess?«, frage ich.
»Bis jetzt haben sie mich noch nicht gebraucht. Sie sind nach 

wie vor mit der Auswahl der Geschworenen beschäftigt.«
Vor neun Monaten hat Julianne ihren Top-Job in London 

aufgegeben, um mehr Zeit für die Mädchen zu haben. Jetzt ar-
beitet sie als Dolmetscherin für die Polizei und das Gericht und 
wird manchmal spätnachts angerufen, weil Opfer, Verdächtige 
oder Zeugen befragt werden müssen.
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Man hat sie gebeten, bei einem Mordprozess in Bristol zu 
dolmetschen. Drei Männer sind angeklagt, bei einem Brandan-
schlag auf eine Pension eine Familie Asylsuchender getötet zu 
haben. Zeitungen sprechen von einem »Rassenhass-Prozess«, 
Politiker mahnen zur Besonnenheit.

Julianne hat den Flur fertig aufgeräumt. Ich verharre noch 
und wippe auf meinen Fersen in der Hoffnung, dass sie mich 
auf eine Tasse Tee zum Plaudern einlädt. Das macht sie manch-
mal, und dann reden wir stundenlang über die Mädchen, pla-
nen ihre Wochenenden und Termine.

»Ich geh dann wohl besser.«
»Willst du wieder vor der Tür hocken?« Bei ihr klingt es 

nicht wie eine Anklage. »Ich habe dich gestern Abend ge sehen.«
»Ich habe einen Spaziergang gemacht.«
»Du hast zwei Stunden lang auf der Mauer unter dem Baum 

gesessen.«
»Es war ein schöner Abend.«
Sie sieht mich seltsam an. »Du musst uns nicht beschützen, 

Joe.«
»Ich weiß. Gestern war ein komischer Tag.«
»Warum?«
»Ich habe die Mädchen vermisst.«
»Du siehst sie doch fast jeden Tag.«
»Ich weiß, aber ich habe sie trotzdem vermisst.«
Sie schenkt mir ein melancholisches Lächeln und hält mir die 

Tür auf. Ich beuge mich vor, und sie lässt sich küssen. Ich drü-
cke meine Wange an ihre.

Ich trete hinaus, gehe den Pfad hinunter und drehe mich 
noch einmal um. Julianne steht reglos in der Tür; das Licht 
umrahmt ihren Körper und bildet eine Art Heiligenschein um 
 ihren Kopf, der erlischt, als die Tür zufällt.
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Mein Zuhause ist jetzt ein zweistöckiges Reihenhaus, nicht ein-
mal eine halbe Meile von meinem alten Leben entfernt. Seit 
1956 fahren keine Züge mehr durch Wellow, aber am Ende 
der Straße gibt es noch immer einen alten Bahnhof, den irgend-
jemand in ein langes schmales Haus umgebaut hat, mit einer 
überdachten Veranda, wo früher der Bahnsteig war.

Die Gleise wurden schon vor langer Zeit herausgerissen, 
doch man kann ihren Verlauf bis zu einem Backstein-Viadukt 
noch erkennen, dem klassischen Foto motiv des Dorfes.

Mein Reihenhaus ist dunkler als eine Höhle, weil die Fens-
ter so klein und die Räume mit verblichenen Orientteppichen, 
wackeligen Beistelltischchen und anderen Alte-Tanten-Möbeln 
vollgestopft sind. Charlie und Emma müssen sich ein Zimmer 
teilen, wenn sie bei mir übernachten, aber Emma kriecht häu-
fig zu mir ins Bett, was mich zwingt, nach unten auf die Couch 
auszuwandern, weil ihr Körper sich im Schlaf in einen Brenn-
stab kurz vor der Kernschmelze verwandelt. Ich habe nichts 
gegen die Couch. Von ihr aus kann ich Spätfilme anschauen 
oder obskure Sportarten verfolgen, in denen es keine Regeln 
zu  geben scheint. 

Ich habe drei Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Nach-
richt Nummer eins ist von Bruno Kaufman, meinem Chef an 
der Universität.

Joseph, alter Junge, ich wollte dich bloß an die Institutsrats-
sitzung nächsten Donnerstag erinnern. Peter Tooley will das 
Post-Grad-Programm abschaffen. Dagegen müssen wir uns 
wehren. Ruf mich an.
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Klonk!
Zweite Nachricht. Charlie:
Holst du mich ab? Denk dran, dass wir Probe haben. Hey, 

ich hab einen neuen Witz. Ein Blech mit Muffins wird im Ofen 
gebacken, und ein Muffin sagt zum anderen: »Mann, hier drin 
wird’s aber ganz schön heiß.« Sagt das andere Muffin: »Wahn-
sinn! Ein sprechendes Muffin.«

Sie lacht wie ein gurgelndes Abflussrohr.
Klonk!
Die dritte Nachricht ist von meiner Mutter, die mich an den 

Geburtstag meines Vaters in der kommenden Woche erinnert.
Bitte schick ihm keinen Scotch mehr. Ich versuche, ihn dazu 

zu bringen, sich zu mäßigen. Und oh, das hätte ich fast ver-
gessen, du rätst nie, wen ich letzte Woche in Cardiff getroffen 
habe. Cassie Pritchard. Du erinnerst dich doch an Cassie. Wir 
haben mit den Pritchards zusammen Urlaub gemacht, als du 
vierzehn warst. Du und Cassie, ihr habt euch so gut verstan-
den …

(Wenn meine Erinnerung mich nicht trügt, hat Cassie Prit-
chard mich aus einem Ruderboot geschubst, und ich wäre bei-
nahe an Lungenentzündung gestorben.)

… die Arme hat sich von ihrem Mann getrennt und eine 
hässliche Scheidung hinter sich. Jetzt ist sie alleinstehend. Ich 
habe ihre Telefonnummer. Du solltest sie mal anrufen und sie 
ein bisschen aufheitern. Ich hoffe, den Mädchen geht es gut. 
Bestell ihnen liebe Grüße.

Klonk!
Ich drücke auf die Löschtaste und warte auf den Piepton. 

Die LED-Anzeige springt auf Null zurück.
Ich blicke auf die Uhr. Es ist kurz vor zehn, genug Zeit für 

einen Abendspaziergang zum Fox & Badger, dem Pub des Dor-
fes. Ich nehme meinen Mantel, verlasse das Haus und gehe die 
High Street hinunter.

Ein paar Minuten später ziehe ich die schwere Tür der 
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Kneipe auf. Drinnen geht es laut und lebhaft zu, klobige Leiber 
und gerötete Gesichter, Einheimische, Stammgäste. Die meisten 
kenne ich vom Sehen, auch wenn ich ihre Namen nicht weiß.

Neben einem mindestens drei Meter breiten und 1,20 Meter 
hohen Kamin steht ein kastenartiger Holzofen und ein Stapel 
frisch geschlagener Holzscheite. Darüber hängen verloren die 
Köpfe eines Fuchses und eines Dachses, die das Geschehen be-
trachten.

Über einem kleineren Kamin in der Ecke bei den Tischen 
prangen zwei Fasane und ein Aufkleber: »Wenn es Touristen-
Saison heißt, warum dürfen wir dann nicht auf sie schießen?«

Ein halbes Dutzend Jugendliche hat diesen Teil des Pubs in 
Beschlag genommen. Einige der Mädchen in engen Jeans und 
kurzen Tops sehen minderjährig aus. Groß gewordene Bratz-
Puppen.

Hector, der Wirt, hebt den Blick und schenkt mir einen 
Scotch ein. Ein Drink wird schon nicht schaden. Morgen be-
ginne ich ein neues, disziplinierteres Leben und zeige Mr. Par-
kinson, wer der Bessere von uns beiden ist.

Hector ist inoffizieller Vorsitzender des Clubs der geschie-
denen Männer, der sich einmal im Monat in seinem Pub ver-
sammelt. Ich bin kein Vereinsmensch und habe, auch weil ich 
formell gesehen noch nicht geschieden bin, die meisten Treffen 
versäumt, aber ich spiele in der Ü-35-Fußballmannschaft der 
Kneipe. Wir sind insgesamt fünfzehn Männer – eine Zahl, die 
häufige Auswechslungen erlaubt und so vermeidbare Herzin-
farkte verhindert. Ich spiele in der Abwehr. Rechter Verteidiger. 
Die Offensive überlasse ich den jüngeren und schnelleren Män-
nern. In meiner Fantasie sehe ich mich eher in der Rolle eines 
klassischen Liberos kontinentaleuropäischer Prägung, der mit 
präzisen langen Bällen die gegnerische Deckung aufreißt.

Wir haben Spitznamen. Ich bin aus naheliegenden Gründen 
als »Dr. Psycho« bekannt. »Pranke« ist unser Torwart – ein 
 Pilot im Ruhestand, der einen Hirntumor hatte –, und unser 
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Torjäger, Jimmy Monroe, wird »Marilyn« genannt (allerdings 
nur hinter seinem Rücken). Die Jungs sind ganz in Ordnung. 
Niemand fragt nach meiner Krankheit, die bei einigen meiner 
Fehlschüsse offensichtlich wird. Nach dem Spiel pflegen wir 
im Fox & Badger unsere Wunden und tauschen persönliche 
Geschichten aus, ohne irgendwas preiszugeben. Wir vertrauen 
uns einander nicht an. Wir enthüllen keine privaten Gefühle. 
Wir sind Männer.

Ich leere meinen Whisky und bestelle einen zweiten, an dem 
ich nur hin und wieder nippe. Um elf kündigt Hector die letzte 
Runde an. Mein Handy klingelt. Es ist Julianne. Ich frage mich, 
was sie so spät noch macht.

Ich drücke auf die grüne Taste und versuche, eine clevere 
 Bemerkung anzubringen, aber sie schneidet mir das Wort ab.

»Komm schnell! Es geht um Sienna! Irgendwas ist passiert! 
Sie ist voller Blut!«

»Blut?«
»Ich konnte sie nicht aufhalten. Wir müssen sie finden.«
»Wohin ist sie gegangen?«
»Sie ist einfach weggelaufen.«
»Alarmiere den Notruf. Ich komme.«
Ich nehme meinen Mantel von dem Holzhaken, öffne die 

Tür und laufe, noch während ich in die Ärmel schlüpfe, lang-
sam los. Das Pflaster des Bürgersteigs ist rissig und uneben. 
Den Mill Hill hinunter nehme ich Tempo auf und lasse mich 
von der Schwerkraft in langen Schritten tragen, die meinen 
ganzen Körper erschüttern.

Julianne wartet vor dem Haus und schwenkt panisch eine 
Taschenlampe.

»In welche Richtung ist sie gelaufen?«
Sie zeigt zum Fluss und sagt mit brechender Stimme: »Sie 

hat geklingelt. Als ich sie gesehen habe, habe ich geschrien. Ich 
habe sie bestimmt erschreckt.«

»Hat sie irgendwas gesagt?«
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Julianne schüttelt den Kopf.
Die Tür steht offen. Ich sehe Charlie auf der Treppe sitzen, 

die ihr Kopfkissen umklammert. Unsere Blicke treffen sich, und 
ein wortloser Austausch geschieht. Ein Versprechen. Ich werde 
Sienna finden.

Ich drehe mich um und will gerade losgehen, als Julianne 
sagt: »Ich komme mit.«

»Warte lieber auf den Krankenwagen. Und schick Charlie 
zurück ins Bett.«

Ich nehme ihr die Taschenlampe aus den kalten Fingern und 
gehe zum Tor. Der Fluss liegt etwa achtzig Meter entfernt zwi-
schen den Bäumen verborgen. Ich schwenke die Taschenlampe 
hin und her und spähe über die Hecke auf das angrenzende 
Feld.

Als ich die kleine Steinbrücke und einen breiteren Beton-
damm erreiche, rufe ich Siennas Namen. Die Straße  – ein-
spurig, unbefestigt und von Hecken gesäumt – führt aus dem 
Dorf hinaus.

Warum ist sie weggelaufen? Warum in diese Richtung?
Ich denke die ganze Zeit daran, wie ich sie abgesetzt habe. 

Der Freund. Sie ist in seine Arme gesprungen. Vielleicht hatte 
sie einen Unfall. Vielleicht ist er auch verletzt.

Abendtau glitzert im Licht der Taschenlampe, das lange 
Schatten zwischen den Bäumen wirft. Auf der Brücke bleibe 
ich stehen und lausche. Wasser rauscht über Steine, ein Hund 
bellt, andere stimmen ein.

»Sieeeeeenna!«
Der Ruf prallt am Bogen der Fußgängerbrücke ab und 

scheint an den Ufern des schmalen Stromes widerzuhallen. Er 
wird Fluss genannt, aber an manchen Stellen kann man von 
einem zum anderen Ufer springen. Emma fängt hier kleine 
 Fische, und Gunsmoke kühlt sich in seinem Wasser ab, wenn er 
Hasen gejagt hat.

Noch einmal rufe ich Siennas Namen und habe das schreck-
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liche Gefühl, von der Vergangenheit eingeholt zu werden. Vor 
zwei Jahren bin ich dieselbe Straße hinuntergelaufen, habe 
Charlies Namen gerufen und über Hoftore und Zäune ge-
späht. Sie wurde von einem Mann von ihrem Fahrrad gesto-
ßen und entführt. Er kettete sie an ein Waschbecken, wickelte 
Klebeband um ihren Kopf und ließ sie nur durch einen Gum-
mischlauch atmen. Der Mann wurde erwischt und eingesperrt, 
aber wie erholt sich eine Zwölfjährige von so etwas? Wie kann 
sie je wieder einen Fuß vor die Tür setzen, einem Fremden in 
die Augen sehen oder Vertrauen entwickeln?

Ich habe das Gefühl der Panik nie vergessen, das durch 
meine weichen Organe schnitt wie eine scharfe Klinge, als ich 
erfuhr, dass Charlie vermisst wurde, als ich sie suchte und nicht 
finden konnte.

Links von mir raschelt etwas. Schritte auf welkem Laub. Ich 
schwenke die Taschenlampe hin und her. Ein leises Weinen. Ich 
lausche erneut. Nichts.

Mein linker Arm zittert. Ich nehme die Lampe in die andere 
Hand und leuchte langsam beide Ufer ab, um die Quelle der 
Geräusche zu orten, um sie durch schiere Konzentration in 
 etwas Festes und Sichtbares zu verwandeln.

Ich klettere die Böschung neben der Brücke hinunter und 
rutsche ins Wasser, wo meine Füße sofort einsinken. Schlamm 
und Ablagerungen zerren an meinen Schuhen. Ich beuge mich 
vor, verliere beinahe das Gleichgewicht und kann die Taschen-
lampe gerade noch auffangen, bevor sie ins Wasser fällt.

Ich wate auf die andere Seite, wo Brombeersträucher das 
Ufer säumen. Dornen verhaken sich in meine Haut und Klei-
dung, doch ich krieche weiter. Ich kann das Weinen nicht mehr 
hören.

Aus dem Unterholz aufgescheuchte Jagdvögel heben mit kra-
chendem Flattern über der Lichtung ab. Mein Herz pocht im-
mer lauter. Ich zupfe die letzten Ranken von meiner Kleidung 
und richte mich lauschend auf. 

47871_Robotham_Todeswunsch.indd   3947871_Robotham_Todeswunsch.indd   39 28.08.2012   10:42:5028.08.2012   10:42:50



40

Das schwache Mondlicht täuscht. Bäume werden zu Men-
schen. Äste zu Gliedmaßen. Eine Armee, die durch die Dunkel-
heit marschiert.

Ich kann sie nicht finden – nicht im Dunkeln. Ich müsste fit-
ter sein. Nüchterner. Und bessere Augen haben. Ich sollte mir 
Zeit lassen, sonst laufe ich direkt an ihr vorbei.

Bei einem weiteren Schwenk der Taschenlampe blitzt etwas 
Weißes auf.

Zurück!
Wohin?
Da ist sie! Zwischen den Wurzeln eines Baumes kauernd wie 

eine weggeworfene Puppe. Sie trägt noch immer das schwarze 
Kleid. Das Wasser leckt an ihren nackten Beinen. Sie sitzt am 
anderen Ufer. Ich bin auf der falschen Seite. Eher taumelnd als 
springend wate ich durch den Fluss in ihre Richtung. Mein Ho-
densack schrumpelt vor Kälte.

»Ich bin’s nur, Sienna«, flüstere ich. »Es ist okay, Schätzchen. 
Alles wird gut.«

Meine Finger sind eiskalt und taub. Ich taste an ihrem Hals 
nach einem Puls. Ihre Augen sind offen. Ihr Blick ist leer. Kalt.

Ich lege ihren Arm um meine Schulter und schiebe eine Hand 
unter ihre Oberschenkel, die andere unter ihren Rücken. 

»Ich hebe dich jetzt hoch.«
Sie reagiert nicht. Wehrt sich nicht. Sie wiegt nichts, aber 

ich bin unsicher auf den Beinen. Ich trage sie am Ufer entlang, 
blind, weil ich die Taschenlampe nicht richtig halten kann. Da-
bei rede ich die ganze Zeit auf sie ein, flüstere ihr zwischen 
schweren Atemzügen zu, dass sie sich keine Sorgen machen 
soll.

Dann bleibe ich mit dem Knöchel an einer Wurzel hängen 
und stolpere seitwärts. Ich fange den Aufprall mit der Schulter 
ab, um Siennas Kopf zu schützen.

Plötzlich erfasst mich ein panischer Gedanke. Sie hat noch 
kein Wort gesagt, hat sich nicht bewegt. Vielleicht ist sie tot. 
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Vielleicht kann sie mir nicht mehr sagen, wer ihr das angetan 
hat.

Die Brücke. Der Bogen. Mit einem Arm ziehe ich uns beide 
an einem jungen Baum die Böschung hinauf an den Straßen-
rand. Sienna hängt schlaff in meinem anderen Arm, Ballast, der 
über den Boden schleift.

»Bleib bei mir, Schätzchen. Wir haben es fast geschafft.«
Mit einer letzten Anstrengung zerre ich sie an den Rand 

der Brücke und hangele mich über die Brüstung, während ich 
 Sienna mit einer Hand festhalte, damit sie die Böschung nicht 
wieder hinunterrollt. Zwischen den Bäumen nahen tanzende 
Lichter von Taschenlampen. Flackerndes Blaulicht erleuchtet 
den Himmel darüber.

Ich lasse Sienna sanft auf den Boden und bette ihren Kopf 
schwer atmend auf meiner Brust.

»Ich hab dir doch gesagt, wir schaffen es.«
Sie antwortet nicht. Sie blinzelt nicht. Ihre Haut ist kalt, aber 

ich spüre einen Puls.
»Da sind sie!«, ruft irgendjemand.
Ein heller Scheinwerfer leuchtet jedes Detail der Umgebung 

aus. Ich schirme meine Augen mit der Hand ab.
»Sie braucht einen Arzt.«
Ich blicke auf Sienna hinab und bemerke das Blut. Ich 

dachte, an ihren Schenkeln und Händen wäre Schlamm, aber 
sie blutet. Ihre Augen sind offen, doch sie starrt blind ins Leere.

Ein Notarzt hockt sich neben mich, bettet Sienna auf den As-
phalt, schiebt ihr einen Mantel als Kopfkissen in den Nacken 
und ruft seinem Kollegen Anweisungen zu. Puls. Blutdruck. 
Gute Zeichen.

Jemand hilft mir auf, stützt mich und vergewissert sich, dass 
ich nicht umfalle. Ein anderer stellt mir Fragen.

Habe ich sie im Wasser gefunden? War sie bei Bewusstsein? 
Ist sie gestürzt? Ist sie allergisch gegen irgendwelche Medika-
mente?
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