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Why does the sun go on shining?
Why do the birds go on singing?
Don’t they know it’s the end of the world?

The End of the World
(Sylvia Dee / Arthur Kent)
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1 HARD-BOILED WONDERLAND

DER AUFZUG, GERAUSCHLOSIGKEIT, LEIBESFULLE

Der Aufzug fuhr ungemein trage aufwarts. Jedenfalls vermutete ich,
dass er sich aufwarts bewegte, genau wusste ich es nicht. Er fuhr so
langsam, dass ich mein Richtungsgefuhl verlor. Moglicherweise war es
auch abwarts gegangen, oder er hatte sich Gberhaupt nicht bewegt.
Den Zustand des Davor und des Danach im Kopf, entschied ich, dass
es aufwarts gegangen sein musste. Das war alles. Eine bloBe Vermu-
tung, die jeder Grundlage entbehrte. Moglicherweise war er auch zwolf
Stockwerke auf- und drei abwarts gefahren oder hatte einmal die Erde
umrundet. Ich wusste es nicht.

Der Aufzug unterschied sich in allen nur denkbaren Punkten von
dem in meinem Mietshaus, einem billigen Fahrstuhl von der Schlicht-
heit eines weiterentwickelten Flaschenzuges. Er unterschied sich so
sehr, dass man kaum glauben mochte, dass es sich hier um eine zum
selben Zweck gebaute, den gleichen Mechanismus besitzende und
denselben Namen tragende maschinelle Vorrichtung handelte. Die bei-
den Fahrstuhle waren so weit voneinander entfernt, wie man sich tber-
haupt nur vorstellen kann.

Punkt Nr. 1 betraf die Gerdumigkeit. Der Aufzug, in dem ich mich
befand, hatte etwa die GroBe eines gemdatlichen Biros. Wenn man
einen Schreibtisch hineinstellte, einen Spind, einen Schrank und dazu
eine Kochnische installierte, bliebe immer noch Platz. Drei Kamele und
eine mittelgroBe Palme hatten naturlich auch hineingepasst. Punkt Nr.
2 betraf die Sauberkeit. Der Aufzug war sauber wie ein nagelneuer
Sarg. Die Wénde und die Decke bestanden aus makellos glanzendem
Edelstahl, der Boden war mit einem langflorigen, moosgriinen Teppich
ausgelegt. Punkt Nr. 3: Es war erschreckend still. Als ich eingestiegen
war, glitt lautlos —im wahrsten Sinne des Wortes: ohne jeden Laut — die
Tar zu, und danach war nicht mehr das geringste Gerausch zu horen,



sodass ich nicht sagen konnte, ob der Aufzug nun stillstand oder ob er
sich bewegte. Tiefe Fllsse rauschen nicht.

Zudem fehlte der groBte Teil jener Armaturen, die gemeinhin zur
Grundausstattung eines Aufzuges gehoéren. Zunachst einmal fehlte
das Paneel mit den diversen Knopfen und Schaltern. Es gab weder
Knopfe fur die einzelnen Etagen noch fir die SchlieBfunktion der Tur
noch eine Notstoppvorrichtung. Uberhaupt alles fehlte. Ich kam mir
reichlich hilflos vor. Und nicht nur die Schalter: Die Etagenleuchtan-
zeige fehlte, es fehlten die Hinweise zur Benutzung und zur zugelas-
senen Personenzahl, sogar das Metallschildchen mit dem Namen des
Herstellers war nirgends zu entdecken. Unklar war auch, wo sich der
Notausstieg befand. Ein regelrechter Sarg, ohne Zweifel. Eine baupoli-
zeiliche Zulassung konnte dieser Aufzug nie und nimmer bekommen.
Ein Aufzug hat die Merkmale eines Aufzuges zu tragen.

Wahrend ich die vier Edelstahlwénde taxierte, die so gar keinen
Angriffspunkt boten, fielen mir die Bravourstiicke Houdinis ein, die ich
als Kind in einem Film gesehen hatte. Er lieB sich mehrfach mit Ketten
und Stricken fesseln, in einen groBen Koffer stecken, um den wieder-
um schwere Ketten gewickelt wurden, und mitsamt Koffer die Niagara-
falle hinabstoBen oder in der Arktis unter Eis begraben. Nachdem ich
einmal tief durchgeatmet hatte, verglich ich kihl meine Lage mit der
Houdinis. Fur mich sprach, dass ich nicht gefesselt war, gegen mich,
dass ich den Trick nicht kannte.

Nein, genau genommen kannte ich nicht nur nicht den Trick: Ich
wusste ja nicht einmal, ob der Aufzug sich bewegte oder ob er stand.
Ich rdusperte mich. Das Rauspern klang allerdings irgendwie selt-
sam — nicht wie ein Rduspern. Nur ein merkwrdig dumpfes Klatschen
war zu héren, wie von weichem Lehm, der an eine glatte Betonwand
geworfen wird. Das sollte mein Rauspern gewesen sein? Vorsichtshal-
ber rausperte ich mich noch einmal, aber das Ergebnis blieb sich gleich.
Resigniert stellte ich das Rauspern ein.

Ziemlich lange stand ich einfach nur still da. Die Tur ging ewig nicht
auf. Der Aufzug und ich verharrten ruhig wie ein Stillleben mit dem
Titel »Mann im Aufzug«. Allmahlich wurde ich unsicher.

Vielleicht war die Mechanik defekt, vielleicht hatte auch der Aufzug-
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flhrer — vorausgesetzt natdrlich, dass irgendwo jemand dieses Am-
tes existierte — einfach vergessen, dass ich mich in dem Kasten befand.
Hin und wieder kommt es schon mal vor, dass jemand vergisst, dass
ich existiere. Aber was auch der Fall sein mochte, letztendlich war ich
in dieser Zelle aus Edelstahl eingeschlossen. Ich lauschte angestrengt,
aber nicht das kleinste Gerausch drang an meine Ohren. Ich presste
ein Ohr an eine der stahlernen Wande, konnte aber auch so nichts
horen. Nur der weiBe Abdruck meines Ohres blieb zurlick. Der Aufzug
kam mir vor wie ein zum Zweck der Schallabsorption sondergefertigter
Metallkasten. Versuchsweise pfiff ich Danny Boy, brachte aber nur et-
was heraus, das sich anhorte wie das Seufzen eines Hundes mit fort-
geschrittener Lungenentziindung.

Ich gab’s auf, lehnte mich an eine Wand und vertrieb mir die Zeit
mit der Berechnung des Kleingeldes in meinen Hosentaschen. Fir Leu-
te meines Berufes ist das allerdings ein eher wichtiges Training, so wie
Profiboxer dauernd Gummiballe in den Handen kneten. Also kein Zeit-
vertreib im eigentlichen Sinne. Stetig wiederholtes Tun allein ermég-
licht den Ausgleich tendenzieller Ungleichgewichte.

Jedenfalls achte ich darauf, immer eine gréBere Menge Kleingeld
in den Hosentaschen zu haben. In die rechte Tasche stecke ich 100-
und 500-Yen-Stiicke, in die linke Finfziger und Zehner, 1- und 5-Yen-
Stlcke verstaue ich in den Hufttaschen, benutze sie aber beim Rech-
nen grundsatzlich nicht. Ich stecke die Hande in die Hosentaschen und
zahle mit der rechten den Betrag der 100- und 500-Yen-MUnzen sowie
parallel dazu mit der linken den der Funfziger und Zehner.

Wer so eine Berechnung noch nicht angestellt hat, wird es sich
nur schwer vorstellen kénnen, aber anfangs ist das eine recht muh-
same Prozedur. Mit der rechten und der linken Hirnhemisphare werden
zwei vollig verschiedene Berechnungen durchgefiihrt, die zuletzt wie
die Teile einer geborstenen Wassermelone zusammenzubringen sind.
Ohne Uben gelingt das kaum.

Ob das rechte und das linke Hirn dabei wirklich getrennt arbeiten,
weif ich nicht genau. Hirnphysiologen wirden das vermutlich ganz
anders ausdriicken. Ich bin jedoch kein Hirnphysiologe, und in praxi
habe ich den Eindruck, dass meine rechte und meine linke Hirnhemis-
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phare beim Rechnen tatséchlich getrennt arbeiten. Das Gefuhl der
ErmUdung nach dem Zahlen scheint mir ebenfalls von ganz anderer
Natur zu sein als das nach einer gewdhnlichen Berechnung. Der Ein-
fachheit halber glaube ich deshalb, dass ich mit dem rechten Hirn die
rechte und mit dem linken die linke Hosentasche berechne.

Ich halte mich fur einen, der die Erscheinungen, Ereignisse und
Dinge dieser Welt eher praktisch begreift. Nicht, weil ich praktisch ver-
anlagt ware — obwohl das, zugegeben, natirlich eine gewisse Rolle
spielt —, sondern weil man in sehr vielen Fallen durch praktische He-
rangehensweise dem Wesen der Dinge besser auf die Spur kommt als
durch orthodoxe Interpretation.

Welche Nachteile ergében sich denn im Alltagsleben, wenn man
beispielsweise die Erde nicht als Kugel, sondern als riesigen Kaffee-
tisch auffasste? Das ist natlrlich ein ziemlich extremes Beispiel, und
nicht alles und jedes lasst sich mir nichts, dir nichts auf diese Weise
ummodeln. Gleichwohl ist Tatsache, dass sich durch die praktische Auf-
fassung von der Erde als riesigem Kaffeetisch eine ganze Reihe trivialer
Probleme, wie sie die Auffassung von der Erde als Kugel mit sich bringt
— die Schwerkraft zum Beispiel, die Datumsgrenze, der Aquator und
ahnliches nicht sonderlich nutzliches Zeug —, Uberzeugend beiseitewi-
schen lassen. Wie oft im Leben hat denn der normale Mensch mit dem
Aquator zu tun?

Deshalb bemuhe ich mich, die Dinge immer mdglichst praktisch
zu betrachten. Ich bin der Ansicht, dass die Welt sich aus tausenderlei,
um nicht zu sagen, aus einer Unendlichkeit von Moglichkeiten zusam-
mensetzt. Und die Auswahl ist zu einem gewissen Grade den die Welt
strukturierenden Individuen anheimgestellt. Die Welt ist ein aus kon-
densierten Moglichkeiten bestehender Kaffeetisch.

Parallel — um zum Ausgangspunkt zurtickzukehren — mit der rech-
ten und der linken Hand véllig verschiedene Berechnungen anzustellen
ist beileibe nicht einfach. Auch ich habe ziemlich lange gebraucht, bis
ich es beherrschte. Wenn man es aber einmal kann, wenn man, anders
gesagt, den Trick einmal draufhat, geht man dieser Fahigkeit so leicht
nicht wieder verlustig. Das ist wie beim Fahrradfahren oder Schwim-
men. Was aber nicht heiBt, dass man nicht der Ubung beddirfte. Nur
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durch unablassiges Uben erzielt man Fortschritte und stilistisches Raf-
finement. Deshalb achte ich immer darauf, Kleingeld in den Hosenta-
schen zu haben, und wenn ich MuBe habe, berechne ich es.

In meinen Hosentaschen befanden sich drei 500- und achtzehn
100-Yen-Stlicke sowie sieben Funfziger und sechzehn Zehner. Das er-
gab in der Summe 3810 Yen. Die Berechnung machte nicht die ge-
ringste Mlhe. Bei solchen Betragen ist das einfacher, als die Finger ei-
ner Hand abzuzahlen. Zufrieden lehnte ich mich an die Wand aus
Edelstahl und starrte auf die Tur. Sie 6ffnete sich immer noch nicht.

Warum der Aufzug dermaBen lange geschlossen blieb, war mir ein
Rétsel. Nach kurzem Uberlegen kam ich allerdings zu dem Schluss,
dass sowohl die These des mechanischen Defektes als auch die These,
der zustandige Angestellte habe aus Unachtsamkeit vergessen, dass
ich existierte, getrost verworfen werden konnten. Sie waren nicht rea-
listisch. Damit will ich nattrlich keineswegs sagen, dass maschinelle
Defekte oder unachtsame Angestellte realiter nicht vorkommen kon-
nen. Ich bin ganz im Gegenteil der Auffassung, dass es in Wirklich-
keit solche Storfalle haufig gibt. Was ich sagen will, ist, dass in einer
spezifischen Wirklichkeit — und damit meine ich selbstredend diesen
idiotischen Gleitaufzug — Aspezifika als paradoxe Spezifika verworfen
werden mussen. Wirden Leute, die zu nachlassig sind, eine Mechanik
instand zu halten, wirden Leute, die einen Besucher in den Aufzug
stecken und dann vergessen, diesen zu bedienen, einen solch kunstvoll
exzentrischen Aufzug bauen?

Die Antwort lautete natdrlich: No, Sir.

Das konnte nicht sein.

Bisher war man — waren sie — erschreckend vorsichtig, bedachtsam
und prazise vorgegangen. Sie hatten, gleichsam, als ob sie beim Lau-
fen jeden Schritt mit dem Lineal vermaBen, noch auf das kleinste Detail
geachtet.

Im Eingangsbereich des Gebdudes hatten mich zwei Wachménner
angehalten, gefragt, wen ich besuchen wolle, das mit der Liste derer
verglichen, die Besucher erwarteten, hatten meinen Fihrerschein ge-
checkt, im Zentralcomputer meine Personalien Uberprift, mich mit ei-
nem Metalldetektor abgetastet und zu guter Letzt in diesen Aufzug
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geschoben. So rigide kontrollierte nicht einmal die Nationalbank ihre
Besucher. Dass sie nach alldem nun plétzlich ihre Wachsamkeit verlo-
ren haben sollten, konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.

Damit blieb als letzte Mdglichkeit nur, dass sie mich absichtlich in
dieser Lage hielten. Vermutlich wollten sie nicht, dass ich die Bewe-
gung des Aufzuges durchschaute, und betrieben ihn deshalb mit so
geringer Geschwindigkeit, dass die Fahrtrichtung unklar bleiben musste.
Vielleicht war sogar eine Kamera installiert. In der Wachloge am Ein-
gang hatten sie ein ganzes Spalier von Monitoren gehabt, und es ware
nicht weiter verwunderlich, wenn einer davon die Kabine des Aufzuges
wiedergabe.

Ich spielte mit dem Gedanken, das Auge der Kamera zu suchen,
um die Zeit totzuschlagen, aber genau besehen brachte mir das, selbst
wenn ich etwas in der Art entdeckte, rein gar nichts. Man wiirde nur
misstrauisch werden und den Aufzug womdglich noch verlangsamen.
Das wollte ich nicht auf mich nehmen. Es wiirde mich nur unnétig ver-
spaten.

Am Ende harrte ich gelassen der Dinge, ohne etwas Besonderes
zu tun. SchlieBlich war ich nur hierhergekommen, um meinen mir
auferlegten, vollig legitimen Dienstpflichten nachzukommen. Ich hatte
nichts zu beflrchten, es gab keinen Grund zur Nervositat.

Ich lehnte mich an die Wand, steckte die Hande in die Hosentaschen
und begann noch einmal, das Kleingeld zu berechnen. 3750 Yen. Ab-
solut muhelos. Im Handumdrehen war ich fertig.

3750 Yen?

Die Rechnung war falsch.

Irgendwo hatte ich einen Fehler gemacht.

Ich fuhlte, wie ich an den Handflachen zu schwitzen begann. Ge-
patzt hatte ich bei der Berechnung des Taschen-Geldes in den drei
Jahren noch nie. Nicht ein einziges Mal. Das war zweifellos ein schlech-
tes Omen. Bevor es offen als Ungllck zutage trat, musste ich das ver-
lorene Terrain restlos zurtickerobern.

Ich schloss die Augen und leerte, so wie man Brillenglaser putzt,
meine Hirnhalften. Dann zog ich die Hande aus den Hosentaschen
und spreizte sie, um den Schwei3 zu trocknen. Diese vorbereitenden
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Prozeduren erledigte ich schnell und professionell, wie Henry Fonda in
Warlock, bevor er zum Duell schreitet. Es tut hier eigentlich nichts zur
Sache, aber ich liebe diesen Film.

Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass beide Hande véllig tro-
cken waren, steckte ich sie wieder in die Hosentaschen und machte
mich das dritte Mal an die Berechnung. Wenn die dritte Summe mit
einer der beiden vorigen Ubereinstimmte, ware das Problem erledigt.
Einen Fehler macht jeder mal. Ich war in einer besonderen Lage ner-
vos geworden und hatte mich auBerdem, zugegeben, eine Kleinigkeit
Uberschatzt. Das hatte meinen dilettantischen Fehler verursacht. Auf
alle Falle die korrekte Zahl bestimmen — das sollte mich retten. Bevor es
jedoch zur Rettung kam, 6ffnete sich die Tur des Aufzuges. Ohne jedes
Vorzeichen glitt sie vollig gerduschlos nach beiden Seiten weg.

Zuerst erfasste ich gar nicht richtig, dass die Tur aufging, weil ich
mich auf das Kleingeld in den Hosentaschen konzentriert hatte. Das
hei3t, um es etwas genauer auszudriicken: Ich hatte zwar optisch wahr-
genommen, dass sie sich 6ffnete, war aber eine Zeit lang nicht im-
stande zu begreifen, was das konkret bedeutete. Naturlich bedeutete
es die Wiederherstellung des bis dahin durch die Tur unterbrochenen
Kontinuums zweier Raume. Und es bedeutete gleichzeitig, dass der
Aufzug, in dem ich mich befand, an seinem Ziel angelangt war.

Ich stellte das Fingerspiel in den Taschen ein und blickte nach drau-
Ben. DrauBen lag ein Korridor, und auf dem Korridor stand eine Frau.
Sie war dick und jung und trug ein rosafarbenes Kostim und rosafar-
bene Stdckelschuhe. Das Kostim war gut geschnitten und aus glattem
Stoff, und ihr Gesicht war etwa ebenso glatt. Sie sah mich eine Weile
an, wie um sich zu vergewissern, und nickte mir dann zu. Das war of-
fenbar das Signal: »Bitte sehr«. Ich entsagte der Berechnung des Klein-
geldes, zog die Hande aus den Hosentaschen und stieg aus. Sobald
ich drauBen war, schloss sich hinter mir der Aufzug, als hatte er darauf
gewartet.

Auf dem Korridor schaute ich mich einmal grindlich um, entdeckte
aber nichts, was meine Lage hétte erhellen kdnnen. Klar war mir, dass
es sich um einen Korridor innerhalb eines Gebdudes handeln musste,
aber das ware auch jedem Grundschuler klar gewesen.
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Jedenfalls war es ein Gebaude mit einer geradezu befremdlich aus-
druckslosen Innenausstattung. Wie bei dem Aufzug, mit dem ich ge-
kommen war, waren die verwendeten Materialien vom Besten, aber
sie boten keinen Angriffspunkt. Der Boden bestand aus fein polier-
tem, glanzendem Marmor, und die Wande waren gelblich-weil3 wie
die Semmeln, die ich immer zum Frihstlck esse. Zu beiden Seiten des
Korridors reihten sich massive Holztiren, jede mit einem die Zimmer-
nummer anzeigenden Metallschild versehen; die Nummern waren al-
lerdings blodsinnig unregelmaBig. Auf»936¢folgte »1213¢, die nachste
war »26¢. So verriickte Zimmeranordnungen gibt’s nicht. Irgendetwas
lag hier schief.

Die junge Frau redete fast nichts. Sie hatte zwar >Hier entlang, bitte«
zu mir gesagt, aber das waren nur die entsprechenden Lippenbewe-
gungen gewesen, die Stimme fehlte. Vor meinem jetzigen Job hatte
ich zirka zwei Monate lang einen Lippenlesekursus besucht, und des-
halb konnte ich in etwa verstehen, was sie sagte. Anfangs dachte ich,
mit meinen Ohren wadre etwas nicht in Ordnung. Erst der lautlose Auf-
zug, dann das klanglose Rauspern und Pfeifen, das hatte mich in Sa-
chen Akustik ziemlich fertiggemacht.

Versuchsweise rausperte ich mich. Es war immer noch gedampft,
klang aber wesentlich besser als das Rauspern im Aufzug. Ich war er-
leichtert und gewann wieder ein Stiick Vertrauen in meine Ohren. Al-
les bestens: Meine Ohren waren okay. Demnach lag das Problem am
Mund der Frau.

Ich ging hinter ihr her. Das Geklapper ihrer spitzen Absatze hallte in
dem leeren Korridor wie ein Steinbruch kurz nach der Mittagspause.
Der Marmor spiegelte ihre bestrumpften Waden.

Die Frau war fett. Sie war jung und schoén, nichtsdestoweniger aber
fett. Dicke Frauen, die jung und schon sind, haben etwas Merkwr-
diges. Ich sah mir, wahrend ich hinter ihr herging, ihren Nacken, ihre
Arme und Beine an. Ihr Kérper war in einem MaBe fleischig, als ware
Uber Nacht eine Menge leisen Schnees darauf gefallen.

In Gesellschaft junger, schéner, dicker Frauen gerate ich immer ganz
durcheinander. Warum, weif3 ich selber nicht. Das heift, vielleicht des-
wegen, weil ich mir dann einfach die Essgewohnheiten der Betref-
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fenden ausmalen muss. Wenn ich eine dicke Frau sehe, schwirren mir
automatisch Szenen im Kopf herum, wie sie genusslich die mitten auf
dem Teller liegen gebliebene Kresseverzierung verspeist oder mit ei-
nem Stlick Brot liebevoll den letzten Tropfen ButtersahnesoBe auf-
wischt. Ich kann nicht anders. Wie Séure, die sich durch Metall frisst,
habe ich dann den Kopf so voll von ihren Tischszenen, dass die diver-
sen anderen Funktionen lahmgelegt werden.

Wenn sie bloB dick sind, hat es sein Bewenden. Dicke Frauen sind
wie Wolken am Himmel. Sie schweben dort und gehen mich nichts an.
Wenn sie aber dick sind und jung und schén, dann ist das etwas an-
deres. Solche Frauen notigen mich zu einer gewissen Haltung ihnen
gegenuber. Das heif3t, womdglich mit ihnen zu schlafen. Vermutlich ist
es das, was mich so verwirrt. Mit einer Frau schlafen, wenn der Kopf
nicht richtig funktioniert, das ist nicht einfach.

Was aber keineswegs heif3t, dass ich dicke Frauen hasse. Verwirrung
und Hass sind nicht synonym. Ich hatte schon mit einer Reihe dicker,
junger und schoner Frauen geschlafen, und im Ganzen gesehen war
das wirklich keine schlechte Erfahrung. Wenn man die Verwirrung in
die richtigen Bahnen lenkt, kann etwas Schones dabei herauskom-
men, etwas, dessen man sonst nicht teilhaftig wird. Naturlich klappt
das nicht immer. Sex ist ein sehr delikates Geschaft, etwas ganz ande-
res, als sonntags im Kaufhaus eine Thermoskanne zu erstehen. Frauen
maogen gleichermalBen jung und schon und dick sein und doch in ihrer
Fleischlichkeit sich unterscheiden; eine gewisse Art von Leibesflle kann
ich in die rechte Bahn lenken, eine andere dagegen strzt mich in helle
Verwirrung.

Mit dicken Frauen ins Bett zu gehen war in diesem Sinne fur mich
eine Herausforderung. Es gibt mindestens ebenso viele und verschie-
dene Arten des Dickseins wie Arten des Sterbens.

Das war in etwa, was ich dachte, als ich hinter der jungen, schénen
und dicken Frau den Korridor entlanglief. Um den Kragen ihres mo-
disch fein abgestimmten, rosafarbenen Kostims hatte sie einen wei-
Ben Schal geschlungen. Von ihren angenehm fleischigen Ohrldppchen
hingen viereckige Goldohrringe, die bei jedem Schritt aufblitzten wie
Signalleuchten. Im Ganzen hielt sie sich fir ihre Fulle leise und leicht.
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Natirlich konnte es sein, dass ein Korsett oder Ahnliches ihre Figur zu-
sammenhielt, aber der Schwung ihrer Huften war, selbst wenn man
das mit einbezog, von angenehmer Festigkeit. Ich fand Gefallen an ihr.
lhre Dicke war von der Art, die ich mochte.

Ich will mich nicht rechtfertigen, aber es ist nicht so, dass ich an
fast jeder Frau Gefallen finde. Eher das Gegenteil ist der Fall. Und des-
halb mochte ich, wenn ich denn schon einmal ein solches Gefallen
hege, dieses Gefallen testen, will mich auf meine Weise vergewissern,
ob es echt ist und, wenn ja, wie es funktioniert.

Ich schloss also zu ihr auf und entschuldigte mich dafur, acht oder
neun Minuten spater als verabredet gekommen zu sein.

»lch wusste nicht, dass die Formalitaten am Eingang so viel Zeit
kosten«, sagte ich. »Und dass der Aufzug so langsam ist. Ich war ptinkt-
lich zehn Minuten vor der Zeit am Gebaude.«

slch weiB¢, bedeutete sie, kurz nickend. lhr Nacken duftete nach
Eau de Parfum. Ein Duft, als stinde man an einem Sommermorgen
in einem Melonenfeld. Der Duft befremdete mich irgendwie, ein selt-
sames, paradoxes und doch auch wehmutiges Gefuhl, als ob zwei ver-
schiedenartige Erinnerungen an einem mir unbekannten Ort verbun-
den wadren. Ich komme o6fters in solche Stimmungen. Und meistens
werden sie von einem besonderen Duft ausgel6st. Warum das so ist,
kann ich mir auch nicht erklaren.

»Ein ziemlich langer Korridor ist das«, sagte ich zu ihr, um ein Ge-
sprach anzukntpfen. Sie sah mich im Gehen an. Ich schatzte sie auf
zwanzig, einundzwanzig. Sie hatte ausgepragte Gesichtszlige, eine
hohe Stirn und schéne Haut.

Sie sah mich weiter an und sagte »Proust«. Das heiBt, sie artikulierte
nicht prazise »Proust«, sondern ich hatte lediglich den Eindruck, dass
sie ihre Lippen in dieser Form bewegte. Nach wie vor fehlte der Ton.
Nicht einmal ihr Atmen war zu héren. Es war gerade so, als ob sie von
jenseits einer dicken Glasscheibe zu mir sprache.

Proust?

»Marcel Proust?«, erkundigte ich mich.

Sie sah mich verwundert an. >Prousts, wiederholte sie. Ich gab’s auf,
lieB mich auf meinen alten Platz zurlickfallen und suchte intensiv nach
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Woértern, die den Lippenbewegungen von >Proust« entsprachen. »Prus-
ten«, »Brust«, »Blues«; leise artikulierte ich ein bedeutungsloses Wort
nach dem andern, aber keines passte exakt zu den Lippenbewegungen.
Sie hatte ohne Zweifel »Proust« gesagt. Unklar war mir allerdings, wo
die Verbindung zwischen Proust und dem langen Korridor lag.

Moglicherweise hatte sie Marcel Proust als Metapher fur den langen
Korridor angefihrt. Aber selbst wenn dem so ware, kame es als Gedan-
ke doch allzu pl6tzlich und ware vom Ausdruck her immerhin unhof-
lich. Hatte sie den langen Korridor als Metapher fiir Prousts Werke an-
gefuhrt, gut, dem hatte ich folgen kénnen. Aber umgekehrt? Das war
ratselhaft.

Ein langer Korridor wie Marcel Proust?

Jedenfalls lief ich ihr den langen Korridor entlang hinterher. Er war
wirklich lang. Wir bogen um tausend Ecken und stiegen kurze, funf-
oder sechsstufige Treppen hinauf und wieder hinab. Wir liefen Korri-
dore fur funf oder sechs gewohnliche Gebdude. Vielleicht gingen und
kamen wir auch immer nur wie in einem Escherschen Vexierbild. Je-
denfalls anderte sich, so viel wir auch liefen, die Umgebung nicht im
Geringsten. Marmorboden, eiergelbe Wande, verrtickte Zimmernum-
mern und Holztlren mit Kndufen aus Edelstahl. Wir bekamen kein
einziges Fenster zu Gesicht. Der Korridor hallte rhythmisch korrekt
vom ewig gleichen Absatzgeklapper der Frau, und ich folgte in mei-
nen Joggingschuhen, die ein Gerdusch verursachten wie zéh sich auf-
|6sender Gummi. Meine Schuhe schmatzten derart Uber Gebuhr,
dass ich fast befurchtete, die Gummisohlen seien tatsachlich dabei,
sich aufzulésen. Da ich zum ersten Mal in meinem Leben in Jogging-
schuhen Uber Marmorboden lief, konnte ich nicht genau beurteilen,
ob das Gerdusch normal war oder eher abnorm. Ich sagte mir, dass es
wohl zur Hélfte normal und zur anderen Hélfte abnorm sei. Ich hatte
namlich den Eindruck, dass hier alles in diesen Proportionen verwaltet
wurde.

Die Frau blieb abrupt stehen, und weil ich mich die ganze Zeit auf
das Schmatzen meiner Schuhe konzentriert hatte, nahm ich es nicht
wahr und prallte mit der Brust gegen ihren Ricken. Er war angenehm
weich wie eine wohlgefillte Regenwolke, und von ihrem Nacken ging
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der besagte Melonenduft aus. Sie war im Begriff, durch die Wucht des
Aufpralls vorntberzufallen, und deshalb fasste ich sie rasch mit beiden
Handen um die Schultern und zog sie hoch.

»Verzeihung«, entschuldigte ich mich. »lch war ein bisschen in Ge-
danken.«

Die Dicke sah mich leicht errétend an. Genau kann ich es nicht sa-
gen, aber sie schien nicht bdse zu sein. »Tazser«, sagte sie und lachelte
unmerklich. Dann zuckte sie mit den Achseln und sagte »Sela«. Natur-
lich sagte sie das nicht wirklich, sondern bewegte nur, ich wiederhole
mich, die Lippen in dieser Form.

»Tazser?«, artikulierte ich, wie um es mir beizubringen. »Sela?«

»Selak, bestatigte sie.

Das klang wie Turkisch, irgendwie; das Problem war nur, dass mir
Turkisch noch nie zu Ohren gekommen war. Demnach war es also
kein Turkisch. Langsam geriet ich durcheinander und beschloss des-
halb, mich nicht weiter mit ihr zu unterhalten. Meine Lippenlesekiinste
bedurften noch der Entwicklung. Lippenlesen ist ein Uberaus heikler
Prozess, nichts, was man so eben mal in einem Zweimonatskurs an der
Volkshochschule lernen kann.

Sie zog einen elektronischen Schlissel aus ihrer Jackett-Tasche, ein
kleines, flaches Oval, und presste ihn auf das Schloss der Tur mit dem
Schild »728¢. Knackend entriegelte es sich. Ein tolles Gerat.

Sie 6ffnete. Dann sagte sie zu mir, auf der Schwelle stehend und die
TUr mit einer Hand aufhaltend: »Somto, sela.«

Ich nickte naturlich und trat ein.
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2 DAS ENDE DER WELT

DIE GOLDENEN TIERE

Wenn es Herbst wird, tiberzieht dicker goldener Pelz ihre Korper. Im
wahrsten Sinne golden. Kein anderer Farbton hitte sich daruntermi-
schen kénnen. Thr Gold kommt als Gold auf die Welt und existiert auf
der Welt als Gold. Golden gefirbt ohne den geringsten Zwischenton
sind sie da zwischen allem Himmel und aller Erde.

Als ich in die Stadt kam — das war im Frithling —, trugen die Tiere
kurzes Fell in unterschiedlichen Farben. Es gab schwarze, graubraune,
helle und rotbraune. Bunt gescheckte waren auch dabei. In alle erdenk-
lichen Fellfarben gehiillt strich das Vieh leise wie vom Wind zerstoben
iiber die mit jungem Griin bedeckte Erde. Die Tiere waren schon fast
beschaulich zu nennen, so still waren sie. Selbst ihr Atem ging leise wie
Morgennebel. Lautlos fraflen sie das griine Gras, und waren sie satt,
lagen sie mit untergeschlagenen Liufen auf der Weide und nickten
ein.

Friihling und Sommer gingen voriiber, und als das Licht matte
Klarheit bekam und die ersten Herbstwinde im stockenden Flusswas-
ser kleine Wellen aufwarfen, machte sich der Wandel im Aussehen der
Tiere bemerkbar. Die goldenen Stellen tauchten zunichst ganz verein-
zelt auf, wie ein paar zufillig und zur Unzeit spriefende Pflinzchen,
doch bald wurden daraus unzihlige Fiihler, die das kurze Fell durch-
setzten, um schliefilich alles in leuchtendes Gold zu hiillen. Der ganze
Prozess dauerte nicht linger als eine Woche. Die Verwandlung be-
gann fast gleichzeitig bei allen Tieren und endete fast gleichzeitig.
Nach einer Woche hatten alle ohne Ausnahme ein vollkommen gol-
denes Vlies. Und als am Morgen danach die Sonne aufging und die
Welt in frisches Gold tauchte, hatte der Herbst Einzug gehalten.

Nur das eine lange Horn, das ihnen mitten aus der Stirn wuchs,
war und blieb von edlem Weifi. Es sah weniger wie ein Horn, eher wie
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ein Stiick gebrochener Knochen aus, das die Haut durchstoflen hatte
und so festgewachsen war. Einzig und allein das Weif§ des Horns und
das Blau ihrer Augen hatte sich nicht in vollkommenes Gold verwan-
delt. Die Tiere warfen den Kopf ein paar Mal hoch und stieflen ihr
Horn in den hohen Herbsthimmel, als wollten sie ihr neues Gewand
ein wenig testen. Dann tauchten sie die Liufe in das kiihler gewordene
Flusswasser und reckten die Hilse nach den roten Herbstbeeren.

Als die Abenddimmerung die Silhouette der Stadt blau zu firben be-
ginnt, steige ich auf einen Hochsitz am Westwall, um zu sehen, wie der
Torwichter das Hérn blist und das Vieh zusammentreibt. Das Horn
tont einmal lang und dreimal kurz. So lautet die Vorschrift. Immer,
wenn das Horn erklingt, schlieffe ich die Augen und lasse mich von
dem weichen Ton durchdringen. Der Klang des Horns unterscheidet
sich von allen anderen Klidngen. Wie ein durchsichtiger, blaulich schim-
mernder Fisch gleitet er durch die in Dunkelheit versinkenden Stra-
Ben, legt sich tiber Kopfsteinpflaster, Gemiuer und die Miuerchen am
Weg entlang des Flusses. Als schlingele er sich durch eine in die Atmo-
sphire eingeschlossene, unsichtbare Zeitschicht, breitet sich der Ton
leise bis in den letzten Winkel der Stadt aus.

Sobald das Signal ertdnt, heben die Einhérner in uralter Erinne-
rung den Kopf. Mehr als tausend Tiere nehmen gleichzeitig ein und
dieselbe Haltung an und wenden den Kopf in die Richtung, aus der
das Horn ertont. Eines hilt inne, trige seine Goldregenblitter zu kau-
en, ein anderes hort auf, mit dem Huf das Kopfsteinpflaster, auf dem
es liegt, zu beklopfen, wieder ein anderes wacht aus seinem Nachmit-
tagsschlaf im letzten sonnigen Fleckchen auf — und alle heben den
Kopf.

Alle stehen still in diesem Augenblick. Allein ihr goldenes Vlies
bewegt sich leise im Abendwind. Keine Ahnung, an was sie jetzt den-
ken oder was sie da anstarren. Sie drehen den Kopf im selben Win-
kel in die eine Richtung, und wihrend sie so in die Luft starren, regen
sie sich keinen Deut. Dann spitzen sie die Ohren und lauschen dem
Klang des Horns. Und schliefilich, wenn der letzte Nachklang in der
blassen Abenddimmerung verhallt ist, stehen sie auf und setzen sich

22



btb

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

Haruki Murakami

Hard-boiled Wonderland und das Ende der Welt
Roman

Taschenbuch, Broschur, 512 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
5 s/w Abbildungen
ISBN: 978-3-442-73627-0

[ Haruki Mur:
Hard-boiled £
Wonderland wird®
das Ende-der ‘\"\.‘r‘-lt Erscheinungstermin: November 2007

IFE Bﬂm . = |

btb

Tokyo, ferne Gegenwart: Zwischen Wirklichkeit und virtueller Realitat. Datendiebstahl ist

an der Tagesordnung: Einem genialen greisen Wissenschattler ist es gelungen, bei einer
Gruppe professioneller Datenfélscher eine Gehirnwasche durchzufiihren. Er entnimmt ihnen
Informationen, die er in Gehirne von unwissenden Versuchspersonen einspeist. Der 35-jahrige
Held und Ich-Erzahler ist der Einzige, der die Prozedur tiberlebt. Fortan versucht er, die dunklen
Machenschaften des Professors mit allen Mitteln zu durchkreuzen ...



