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Gehirne von  unwissenden Versuchspersonen einspeist. Der 
35-jährige Held und Ich-Erzähler überlebt die Prozedur und 
versucht fortan, die dunklen Machenschaften des Professors 
mit allen Mitteln zu durchkreuzen …
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Why does the sun go on shining? 
Why do the birds go on singing? 

Don’t they know it’s the end of the world? 

The End of the World 
(Sylvia Dee / Arthur Kent) 
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1 HARD-BOILED WONDERLAND 

DER AUFZUG, GERÄUSCHLOSIGKEIT, LEIBESFÜLLE 

Der Aufzug fuhr ungemein träge aufwärts. Jedenfalls vermutete ich, 

dass er sich aufwärts bewegte, genau wusste ich es nicht. Er fuhr so 

langsam, dass ich mein Richtungsgefühl verlor. Möglicherweise war es 

auch ab wärts gegangen, oder er hatte sich überhaupt nicht bewegt. 

Den Zustand des Davor und des Danach im Kopf, entschied ich, dass 

es aufwärts ge gangen sein musste. Das war alles. Eine bloße Vermu-

tung, die jeder Grundlage entbehrte. Möglicherweise war er auch zwölf 

Stockwerke auf- und drei abwärts gefahren oder hatte einmal die Erde 

umrundet. Ich wusste es nicht. 

Der Aufzug unterschied sich in allen nur denkbaren Punkten von 

dem in meinem Mietshaus, einem billigen Fahrstuhl von der Schlicht-

heit eines weiterentwickelten Flaschenzuges. Er unterschied sich so 

sehr, dass man kaum glauben mochte, dass es sich hier um eine zum 

selben Zweck gebaute, den gleichen Mechanismus besitzende und 

denselben Namen tragende maschinelle Vorrichtung handelte. Die bei-

den Fahrstühle waren so weit voneinander entfernt, wie man sich über-

haupt nur vorstellen kann. 

Punkt Nr. 1 betraf die Geräumigkeit. Der Aufzug, in dem ich mich 

befand, hatte etwa die Größe eines gemütlichen Büros. Wenn man 

 ei nen Schreibtisch hineinstellte, einen Spind, einen Schrank und dazu 

eine Kochnische installierte, bliebe immer noch Platz. Drei Kamele und 

eine mittelgroße Palme hätten natürlich auch hineingepasst. Punkt Nr. 

2 betraf die Sauberkeit. Der Aufzug war sauber wie ein nagelneuer 

Sarg. Die Wände und die Decke bestanden aus makellos glänzendem 

Edelstahl, der Boden war mit einem langflorigen, moosgrünen Teppich 

ausgelegt. Punkt Nr. 3: Es war erschreckend still. Als ich eingestiegen 

war, glitt lautlos – im wahrsten Sinne des Wortes: ohne jeden Laut – die 

Tür zu, und danach war nicht mehr das geringste Geräusch zu hören, 
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sodass ich nicht sagen konnte, ob der Aufzug nun stillstand oder ob er 

sich bewegte. Tiefe Flüsse rauschen nicht. 

Zudem fehlte der größte Teil jener Armaturen, die gemeinhin zur 

Grundausstattung eines Aufzuges gehören. Zunächst einmal fehlte 

das Paneel mit den diversen Knöpfen und Schaltern. Es gab weder 

Knöpfe für die einzelnen Etagen noch für die Schließfunktion der Tür 

noch eine Notstoppvorrichtung. Überhaupt alles fehlte. Ich kam mir 

reichlich hilf los vor. Und nicht nur die Schalter: Die Etagenleuchtan-

zeige fehlte, es fehlten die Hinweise zur Benutzung und zur zugelas-

senen Personen zahl, sogar das Metallschildchen mit dem Namen des 

Herstellers war nirgends zu entdecken. Unklar war auch, wo sich der 

Notausstieg be fand. Ein regelrechter Sarg, ohne Zweifel. Eine baupoli-

zeiliche Zulas sung könnte dieser Aufzug nie und nimmer bekommen. 

Ein Aufzug hat die Merkmale eines Aufzuges zu tragen. 

Während ich die vier Edelstahlwände taxierte, die so gar keinen 

 An griffspunkt boten, fielen mir die Bravourstücke Houdinis ein, die ich 

als Kind in einem Film gesehen hatte. Er ließ sich mehrfach mit Ketten 

und Stricken fesseln, in einen großen Koffer stecken, um den wieder-

um schwere Ketten gewickelt wurden, und mitsamt Koffer die Niagara-

fälle hinabstoßen oder in der Arktis unter Eis begraben. Nachdem ich 

einmal tief durchgeatmet hatte, verglich ich kühl meine Lage mit der 

Houdinis. Für mich sprach, dass ich nicht gefesselt war, gegen mich, 

dass ich den Trick nicht kannte. 

Nein, genau genommen kannte ich nicht nur nicht den Trick: Ich 

wusste ja nicht einmal, ob der Aufzug sich bewegte oder ob er stand. 

Ich räusperte mich. Das Räuspern klang allerdings irgendwie selt -

sam – nicht wie ein Räuspern. Nur ein merkwürdig dumpfes Klatschen 

war zu hö ren, wie von weichem Lehm, der an eine glatte Betonwand 

ge worfen wird. Das sollte mein Räuspern gewesen sein? Vorsichtshal-

ber räusperte ich mich noch einmal, aber das Ergebnis blieb sich gleich. 

Resigniert stellte ich das Räuspern ein. 

Ziemlich lange stand ich einfach nur still da. Die Tür ging ewig nicht 

auf. Der Aufzug und ich verharrten ruhig wie ein Stillleben mit dem 

Titel »Mann im Aufzug«. Allmählich wurde ich unsicher. 

Vielleicht war die Mechanik defekt, vielleicht hatte auch der Auf zug-
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führer – vorausgesetzt natürlich, dass irgendwo jemand dieses Am -

tes existierte – einfach vergessen, dass ich mich in dem Kasten befand. 

Hin und wieder kommt es schon mal vor, dass jemand vergisst, dass 

ich exis tiere. Aber was auch der Fall sein mochte, letztendlich war ich 

in dieser Zelle aus Edelstahl eingeschlossen. Ich lauschte angestrengt, 

aber nicht das kleinste Geräusch drang an meine Ohren. Ich presste 

ein Ohr an eine der stählernen Wände, konnte aber auch so nichts 

hören. Nur der weiße Abdruck meines Ohres blieb zurück. Der Aufzug 

kam mir vor wie ein zum Zweck der Schallabsorption sondergefertigter 

Me tallkas ten. Versuchsweise pfiff ich Danny Boy, brachte aber nur et-

was heraus, das sich anhörte wie das Seufzen eines Hundes mit fort-

geschrittener Lun genentzündung. 

Ich gab’s auf, lehnte mich an eine Wand und vertrieb mir die Zeit 

mit der Berechnung des Kleingeldes in meinen Hosentaschen. Für Leu-

te meines Berufes ist das allerdings ein eher wichtiges Training, so wie 

Pro fi boxer dauernd Gummibälle in den Händen kneten. Also kein Zeit-

ver treib im eigentlichen Sinne. Stetig wiederholtes Tun allein ermög-

licht den Ausgleich tendenzieller Ungleichgewichte. 

Jedenfalls achte ich darauf, immer eine größere Menge Kleingeld 

in den Hosentaschen zu haben. In die rechte Tasche stecke ich 100- 

und 500-Yen-Stücke, in die linke Fünfziger und Zehner, 1- und 5-Yen-

Stücke verstaue ich in den Hüfttaschen, benutze sie aber beim Rech-

nen grundsätzlich nicht. Ich stecke die Hände in die Hosentaschen und 

zäh le mit der rechten den Betrag der 100- und 500-Yen-Münzen sowie 

pa rallel dazu mit der linken den der Fünfziger und Zehner. 

Wer so eine Berechnung noch nicht angestellt hat, wird es sich 

nur schwer vorstellen können, aber anfangs ist das eine recht müh-

same Pro  zedur. Mit der rechten und der linken Hirnhemisphäre werden 

zwei völ lig verschiedene Berechnungen durchgeführt, die zuletzt wie 

die Teile einer geborstenen Wassermelone zusammenzubringen sind. 

Ohne Üben gelingt das kaum. 

Ob das rechte und das linke Hirn dabei wirklich getrennt arbeiten, 

weiß ich nicht genau. Hirnphysiologen würden das vermutlich ganz 

anders ausdrücken. Ich bin jedoch kein Hirnphysiologe, und in praxi 

habe ich den Eindruck, dass meine rechte und meine linke Hirnhemis-
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phäre beim Rechnen tatsächlich getrennt arbeiten. Das Gefühl der 

 Ermüdung nach dem Zählen scheint mir ebenfalls von ganz anderer 

Natur zu sein als das nach einer gewöhnlichen Berechnung. Der Ein-

fachheit halber glaube ich deshalb, dass ich mit dem rechten Hirn die 

rechte und mit dem linken die linke Hosentasche berechne. 

Ich halte mich für einen, der die Erscheinungen, Ereignisse und 

 Din ge dieser Welt eher praktisch begreift. Nicht, weil ich praktisch ver-

anlagt wäre – obwohl das, zugegeben, natürlich eine gewisse Rolle 

spielt –, sondern weil man in sehr vielen Fällen durch praktische He -

ran gehensweise dem Wesen der Dinge besser auf die Spur kommt als 

durch orthodoxe Interpretation. 

Welche Nachteile ergäben sich denn im Alltagsleben, wenn man 

beispielsweise die Erde nicht als Kugel, sondern als riesigen Kaffee -

tisch auffasste? Das ist natürlich ein ziemlich extremes Beispiel, und 

nicht alles und jedes lässt sich mir nichts, dir nichts auf diese Weise 

ummo deln. Gleichwohl ist Tatsache, dass sich durch die praktische Auf-

fassung von der Erde als riesigem Kaffeetisch eine ganze Reihe trivialer 

Pro bleme, wie sie die Auffassung von der Erde als Kugel mit sich bringt 

– die Schwerkraft zum Beispiel, die Datumsgrenze, der Äquator und 

ähnliches nicht sonderlich nützliches Zeug –, überzeugend beiseitewi-

schen lassen. Wie oft im Leben hat denn der normale Mensch mit dem 

Äquator zu tun? 

Deshalb bemühe ich mich, die Dinge immer möglichst praktisch 

zu betrachten. Ich bin der Ansicht, dass die Welt sich aus tausenderlei, 

um nicht zu sagen, aus einer Unendlichkeit von Möglichkeiten zu sam-

men setzt. Und die Auswahl ist zu einem gewissen Grade den die Welt 

struk turierenden Individuen anheimgestellt. Die Welt ist ein aus kon-

densier ten Möglichkeiten bestehender Kaffeetisch. 

Parallel – um zum Ausgangspunkt zurückzukehren – mit der rech-

ten und der linken Hand völlig verschiedene Berechnungen anzustellen 

ist beileibe nicht einfach. Auch ich habe ziemlich lange gebraucht, bis 

ich es beherrschte. Wenn man es aber einmal kann, wenn man, anders 

gesagt, den Trick einmal draufhat, geht man dieser Fähigkeit so leicht 

nicht wieder verlustig. Das ist wie beim Fahrradfahren oder Schwim-

men. Was aber nicht heißt, dass man nicht der Übung bedürfte. Nur 
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durch unablässiges Üben erzielt man Fortschritte und stilistisches Raf -

fi nement. Deshalb achte ich immer darauf, Kleingeld in den Hosenta-

schen zu haben, und wenn ich Muße habe, berechne ich es. 

In meinen Hosentaschen befanden sich drei 500- und achtzehn 

100-Yen-Stücke sowie sieben Fünfziger und sechzehn Zehner. Das er-

gab in der Summe 3810 Yen. Die Berechnung machte nicht die ge-

ringste Mühe. Bei solchen Beträgen ist das einfacher, als die Finger ei-

ner Hand abzuzählen. Zufrieden lehnte ich mich an die Wand aus 

Edelstahl und starrte auf die Tür. Sie öffnete sich immer noch nicht. 

Warum der Aufzug dermaßen lange geschlossen blieb, war mir ein 

Rätsel. Nach kurzem Überlegen kam ich allerdings zu dem Schluss, 

dass sowohl die These des mechanischen Defektes als auch die These, 

der zu ständige Angestellte habe aus Unachtsamkeit vergessen, dass 

ich existier te, getrost verworfen werden konnten. Sie waren nicht rea-

listisch. Damit will ich natürlich keineswegs sagen, dass maschinelle 

Defekte oder un achtsame Angestellte realiter nicht vorkommen kön-

nen. Ich bin ganz im Gegenteil der Auffassung, dass es in Wirklich -

keit solche Störfälle häufig gibt. Was ich sagen will, ist, dass in einer 

spezifischen Wirklichkeit – und damit meine ich selbstredend diesen 

idiotischen Gleitaufzug – Aspezifika als paradoxe Spezifika verworfen 

werden müssen. Würden Leute, die zu nachlässig sind, eine Mechanik 

instand zu halten, würden Leute, die einen Besucher in den Aufzug 

ste cken und dann vergessen, diesen zu bedienen, einen solch kunstvoll 

exzentrischen Aufzug bauen? 

Die Antwort lautete natürlich: No, Sir. 

Das konnte nicht sein. 

Bisher war man – waren sie – erschreckend vorsichtig, bedachtsam 

und präzise vorgegangen. Sie hatten, gleichsam, als ob sie beim Lau-

fen jeden Schritt mit dem Lineal vermäßen, noch auf das kleinste Detail 

geachtet. 

Im Eingangsbereich des Gebäudes hatten mich zwei Wachmänner 

angehalten, gefragt, wen ich besuchen wolle, das mit der Liste derer 

ver glichen, die Besucher erwarteten, hatten meinen Führerschein ge-

checkt, im Zentralcomputer meine Personalien überprüft, mich mit ei-

nem Metalldetektor abgetastet und zu guter Letzt in diesen Aufzug 
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gescho ben. So rigide kontrollierte nicht einmal die Nationalbank ihre 

Besucher. Dass sie nach alldem nun plötzlich ihre Wachsamkeit verlo-

ren haben soll ten, konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. 

Damit blieb als letzte Möglichkeit nur, dass sie mich absichtlich in 

die ser Lage hielten. Vermutlich wollten sie nicht, dass ich die Bewe-

gung des Aufzuges durchschaute, und betrieben ihn deshalb mit so 

geringer Geschwindigkeit, dass die Fahrtrichtung unklar bleiben  musste. 

Viel leicht war sogar eine Kamera installiert. In der Wachloge am Ein-

gang hatten sie ein ganzes Spalier von Monitoren gehabt, und es wäre 

nicht weiter verwunderlich, wenn einer davon die Kabine des Aufzuges 

wiedergäbe. 

Ich spielte mit dem Gedanken, das Auge der Kamera zu suchen, 

um die Zeit totzuschlagen, aber genau besehen brächte mir das, selbst 

wenn ich etwas in der Art entdeckte, rein gar nichts. Man würde nur 

misstrau isch werden und den Aufzug womöglich noch verlangsamen. 

Das wollte ich nicht auf mich nehmen. Es würde mich nur unnötig ver-

späten. 

Am Ende harrte ich gelassen der Dinge, ohne etwas Besonderes 

zu tun. Schließlich war ich nur hierhergekommen, um meinen mir 

 auf er legten, völlig legitimen Dienstpflichten nachzukommen. Ich hatte 

nichts zu befürchten, es gab keinen Grund zur Nervosität. 

Ich lehnte mich an die Wand, steckte die Hände in die Hosen taschen 

und begann noch einmal, das Kleingeld zu berechnen. 3750 Yen. Ab-

solut mühelos. Im Handumdrehen war ich fertig. 

3750 Yen? 

Die Rechnung war falsch. 

Irgendwo hatte ich einen Fehler gemacht. 

Ich fühlte, wie ich an den Handflächen zu schwitzen begann. Ge-

patzt hatte ich bei der Berechnung des Taschen-Geldes in den drei 

Jah ren noch nie. Nicht ein einziges Mal. Das war zweifellos ein schlech-

tes Omen. Bevor es offen als Unglück zutage trat, musste ich das ver-

lorene Terrain restlos zurückerobern. 

Ich schloss die Augen und leerte, so wie man Brillengläser putzt, 

meine Hirnhälften. Dann zog ich die Hände aus den Hosentaschen 

und spreizte sie, um den Schweiß zu trocknen. Diese vorbereitenden 
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Pro zeduren erledigte ich schnell und professionell, wie Henry Fonda in 

War lock, bevor er zum Duell schreitet. Es tut hier eigentlich nichts zur 

Sache, aber ich liebe diesen Film. 

Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass beide Hände völlig tro-

cken waren, steckte ich sie wieder in die Hosentaschen und machte 

mich das dritte Mal an die Berechnung. Wenn die dritte Summe mit 

einer der beiden vorigen übereinstimmte, wäre das Problem erledigt. 

Ei nen Fehler macht jeder mal. Ich war in einer besonderen Lage ner -

vös geworden und hatte mich außerdem, zugegeben, eine Kleinigkeit 

über  schätzt. Das hatte meinen dilettantischen Fehler verursacht. Auf 

alle Fälle die korrekte Zahl bestimmen – das sollte mich retten. Bevor es 

jedoch zur Rettung kam, öffnete sich die Tür des Aufzuges. Ohne jedes 

Vorzei chen glitt sie völlig geräuschlos nach beiden Seiten weg. 

Zuerst erfasste ich gar nicht richtig, dass die Tür aufging, weil ich 

mich auf das Kleingeld in den Hosentaschen konzentriert hatte. Das 

heißt, um es etwas genauer auszudrücken: Ich hatte zwar optisch wahr-

 genommen, dass sie sich öffnete, war aber eine Zeit lang nicht im-

stande zu begreifen, was das konkret bedeutete. Natürlich bedeutete 

es die Wiederherstellung des bis dahin durch die Tür unterbrochenen 

Konti nuums zweier Räume. Und es bedeutete gleichzeitig, dass der 

Auf zug, in dem ich mich befand, an seinem Ziel angelangt war. 

Ich stellte das Fingerspiel in den Taschen ein und blickte nach drau-

ßen. Draußen lag ein Korridor, und auf dem Korridor stand eine Frau. 

Sie war dick und jung und trug ein rosafarbenes Kostüm und rosafar-

bene Stöckelschuhe. Das Kostüm war gut geschnitten und aus glat tem 

Stoff, und ihr Gesicht war etwa ebenso glatt. Sie sah mich eine Weile 

an, wie um sich zu vergewissern, und nickte mir dann zu. Das war of-

fenbar das Signal: ›Bitte sehr‹. Ich entsagte der Berechnung des Klein-

geldes, zog die Hände aus den Hosentaschen und stieg aus. Sobald 

ich draußen war, schloss sich hinter mir der Aufzug, als hätte er darauf 

ge wartet. 

Auf dem Korridor schaute ich mich einmal gründlich um, entdeckte 

aber nichts, was meine Lage hätte erhellen können. Klar war mir, dass 

es sich um einen Korridor innerhalb eines Gebäudes handeln musste, 

aber das wäre auch jedem Grundschüler klar gewesen. 
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Jedenfalls war es ein Gebäude mit einer geradezu befremdlich aus-

druckslosen Innenausstattung. Wie bei dem Aufzug, mit dem ich ge-

kommen war, waren die verwendeten Materialien vom Besten, aber 

sie boten keinen Angriffspunkt. Der Boden bestand aus fein polier -

tem, glänzendem Marmor, und die Wände waren gelblich-weiß wie 

die Sem meln, die ich immer zum Frühstück esse. Zu beiden Seiten des 

Kor ri dors reihten sich massive Holztüren, jede mit einem die Zimmer-

num mer anzeigenden Metallschild versehen; die Nummern waren al-

lerdings blödsinnig unregelmäßig. Auf ›936‹ folgte ›1213‹, die nächste 

war ›26‹. So verrückte Zimmeranordnungen gibt’s nicht. Irgendetwas 

lag hier schief. 

Die junge Frau redete fast nichts. Sie hatte zwar ›Hier entlang, bitte‹ 

zu mir gesagt, aber das waren nur die entsprechenden Lippenbewe-

gun gen gewesen, die Stimme fehlte. Vor meinem jetzigen Job hatte 

ich zirka zwei Monate lang einen Lippenlesekursus besucht, und des-

halb konnte ich in etwa verstehen, was sie sagte. Anfangs dachte ich, 

mit meinen Oh ren wäre etwas nicht in Ordnung. Erst der lautlose Auf-

zug, dann das klanglose Räuspern und Pfeifen, das hatte mich in Sa-

chen Akustik ziem lich fertiggemacht. 

Versuchsweise räusperte ich mich. Es war immer noch gedämpft, 

klang aber wesentlich besser als das Räuspern im Aufzug. Ich war er-

leichtert und gewann wieder ein Stück Vertrauen in meine Ohren. Al -

les bestens: Meine Ohren waren okay. Demnach lag das Problem am 

Mund der Frau. 

Ich ging hinter ihr her. Das Geklapper ihrer spitzen Absätze hallte in 

dem leeren Korridor wie ein Steinbruch kurz nach der Mittagspause. 

Der Marmor spiegelte ihre bestrumpften Waden. 

Die Frau war fett. Sie war jung und schön, nichtsdestoweniger aber 

fett. Dicke Frauen, die jung und schön sind, haben etwas Merkwür-

diges. Ich sah mir, während ich hinter ihr herging, ihren Nacken, ihre 

Arme und Beine an. Ihr Körper war in einem Maße fleischig, als wäre 

über Nacht eine Menge leisen Schnees darauf gefallen. 

In Gesellschaft junger, schöner, dicker Frauen gerate ich immer ganz 

durcheinander. Warum, weiß ich selber nicht. Das heißt, vielleicht des-

wegen, weil ich mir dann einfach die Essgewohnheiten der Betref-
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fenden ausmalen muss. Wenn ich eine dicke Frau sehe, schwirren mir 

automa tisch Szenen im Kopf herum, wie sie genüsslich die mitten auf 

dem Tel ler liegen gebliebene Kresseverzierung verspeist oder mit ei -

nem Stück Brot liebevoll den letzten Tropfen Buttersahnesoße auf-

wischt. Ich kann nicht anders. Wie Säure, die sich durch Metall frisst, 

habe ich dann den Kopf so voll von ihren Tischszenen, dass die diver-

sen anderen Funktio nen lahmgelegt werden. 

Wenn sie bloß dick sind, hat es sein Bewenden. Dicke Frauen sind 

wie Wolken am Himmel. Sie schweben dort und gehen mich nichts an. 

Wenn sie aber dick sind und jung und schön, dann ist das etwas an-

deres. Solche Frauen nötigen mich zu einer gewissen Haltung ihnen 

gegen über. Das heißt, womöglich mit ihnen zu schlafen. Vermutlich ist 

es das, was mich so verwirrt. Mit einer Frau schlafen, wenn der Kopf 

nicht richtig funktioniert, das ist nicht einfach. 

Was aber keineswegs heißt, dass ich dicke Frauen hasse. Verwirrung 

und Hass sind nicht synonym. Ich hatte schon mit einer Reihe dicker, 

junger und schöner Frauen geschlafen, und im Ganzen gesehen war 

das wirklich keine schlechte Erfahrung. Wenn man die Verwirrung in 

die richtigen Bahnen lenkt, kann etwas Schönes dabei herauskom -

men, etwas, dessen man sonst nicht teilhaftig wird. Natürlich klappt 

das nicht immer. Sex ist ein sehr delikates Geschäft, etwas ganz ande-

res, als sonn tags im Kaufhaus eine Thermoskanne zu erstehen. Frauen 

mögen glei chermaßen jung und schön und dick sein und doch in ihrer 

Fleischlich keit sich unterscheiden; eine gewisse Art von Leibesfülle kann 

ich in die rechte Bahn lenken, eine andere dagegen stürzt mich in  helle 

Verwir rung. 

Mit dicken Frauen ins Bett zu gehen war in diesem Sinne für mich 

eine Herausforderung. Es gibt mindestens ebenso viele und verschie -

de ne Arten des Dickseins wie Arten des Sterbens. 

Das war in etwa, was ich dachte, als ich hinter der jungen, schönen 

und dicken Frau den Korridor entlanglief. Um den Kragen ihres mo-

disch fein abgestimmten, rosafarbenen Kostüms hatte sie einen wei-

ßen Schal geschlungen. Von ihren angenehm fleischigen Ohrläppchen 

hingen viereckige Goldohrringe, die bei jedem Schritt aufblitzten wie 

Signal leuchten. Im Ganzen hielt sie sich für ihre Fülle leise und leicht. 
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Natür lich konnte es sein, dass ein Korsett oder Ähnliches ihre Figur zu-

sammenhielt, aber der Schwung ihrer Hüften war, selbst wenn man 

das mit einbezog, von angenehmer Festigkeit. Ich fand Gefallen an ihr. 

Ihre Dicke war von der Art, die ich mochte. 

Ich will mich nicht rechtfertigen, aber es ist nicht so, dass ich an 

fast jeder Frau Gefallen finde. Eher das Gegenteil ist der Fall. Und des-

halb möchte ich, wenn ich denn schon einmal ein solches Gefallen 

hege, die ses Gefallen testen, will mich auf meine Weise vergewissern, 

ob es echt ist und, wenn ja, wie es funktioniert. 

Ich schloss also zu ihr auf und entschuldigte mich dafür, acht oder 

neun Minuten später als verabredet gekommen zu sein. 

»Ich wusste nicht, dass die Formalitäten am Eingang so viel Zeit 

kosten«, sagte ich. »Und dass der Aufzug so langsam ist. Ich war pünkt-

lich zehn Minuten vor der Zeit am Gebäude.« 

›Ich weiß‹, bedeutete sie, kurz nickend. Ihr Nacken duftete nach 

Eau de Parfum. Ein Duft, als stünde man an einem Sommermorgen 

in einem Melonenfeld. Der Duft befremdete mich irgendwie, ein selt-

sames, para doxes und doch auch wehmütiges Gefühl, als ob zwei ver-

schiedenartige Erinnerungen an einem mir unbekannten Ort verbun-

den wären. Ich komme öfters in solche Stimmungen. Und meistens 

wer den sie von einem besonderen Duft ausgelöst. Warum das so ist, 

kann ich mir auch nicht erklären. 

»Ein ziemlich langer Korridor ist das«, sagte ich zu ihr, um ein Ge-

spräch anzuknüpfen. Sie sah mich im Gehen an. Ich schätzte sie auf 

zwan zig, einundzwanzig. Sie hatte ausgeprägte Gesichtszüge, eine 

hohe Stirn und schöne Haut. 

Sie sah mich weiter an und sagte »Proust«. Das heißt, sie artiku lierte 

nicht präzise »Proust«, sondern ich hatte lediglich den Eindruck, dass 

sie ihre Lippen in dieser Form bewegte. Nach wie vor fehlte der Ton. 

Nicht einmal ihr Atmen war zu hören. Es war gerade so, als ob sie von 

jenseits einer dicken Glasscheibe zu mir spräche. 

Proust? 

»Marcel Proust?«, erkundigte ich mich. 

Sie sah mich verwundert an. ›Proust‹, wiederholte sie. Ich gab’s auf, 

ließ mich auf meinen alten Platz zurückfallen und suchte intensiv nach 
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Wörtern, die den Lippenbewegungen von ›Proust‹ entsprachen. »Prus-

ten«, »Brust«, »Blues«; leise artikulierte ich ein bedeutungsloses Wort 

nach dem andern, aber keines passte exakt zu den Lippenbewegungen. 

Sie hatte ohne Zweifel ›Proust‹ gesagt. Unklar war mir allerdings, wo 

die Verbindung zwischen Proust und dem langen Korridor lag. 

Möglicherweise hatte sie Marcel Proust als Metapher für den langen 

Korridor angeführt. Aber selbst wenn dem so wäre, käme es als Gedan-

ke doch allzu plötzlich und wäre vom Ausdruck her immerhin un höf-

lich. Hätte sie den langen Korridor als Metapher für Prousts Werke an-

geführt, gut, dem hätte ich folgen können. Aber umgekehrt? Das war 

rätselhaft. 

Ein langer Korridor wie Marcel Proust? 

Jedenfalls lief ich ihr den langen Korridor entlang hinterher. Er war 

wirklich lang. Wir bogen um tausend Ecken und stiegen kurze, fünf-

oder sechsstufige Treppen hinauf und wieder hinab. Wir liefen Korri-

dore für fünf oder sechs gewöhnliche Gebäude. Vielleicht gingen und 

kamen wir auch immer nur wie in einem Escherschen Vexierbild. Je-

denfalls än derte sich, so viel wir auch liefen, die Umgebung nicht im 

Geringsten. Marmorboden, eiergelbe Wände, verrückte Zimmernum-

mern und Holztüren mit Knäufen aus Edelstahl. Wir bekamen kein 

einziges Fens ter zu Gesicht. Der Korridor hallte rhythmisch korrekt 

vom ewig glei chen Absatzgeklapper der Frau, und ich folgte in mei -

nen Joggingschu hen, die ein Geräusch verursachten wie zäh sich auf-

lösender Gummi. Meine Schuhe schmatzten derart über Gebühr, 

dass ich fast befürchtete, die Gummisohlen seien tatsächlich dabei, 

sich aufzulösen. Da ich zum ersten Mal in meinem Leben in Jogging-

schuhen über Marmorboden lief, konnte ich nicht genau beurteilen, 

ob das Geräusch normal war oder eher abnorm. Ich sagte mir, dass es 

wohl zur Hälfte normal und zur anderen Hälfte abnorm sei. Ich hatte 

nämlich den Eindruck, dass hier alles in diesen Proportionen verwaltet 

wurde. 

Die Frau blieb abrupt stehen, und weil ich mich die ganze Zeit auf 

das Schmatzen meiner Schuhe konzentriert hatte, nahm ich es nicht 

wahr und prallte mit der Brust gegen ihren Rücken. Er war angenehm 

weich wie eine wohlgefüllte Regenwolke, und von ihrem Nacken ging 
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der besagte Melonenduft aus. Sie war im Begriff, durch die Wucht des 

Aufpralls vornüberzufallen, und deshalb fasste ich sie rasch mit beiden 

Händen um die Schultern und zog sie hoch. 

»Verzeihung«, entschuldigte ich mich. »Ich war ein bisschen in Ge-

danken.« 

Die Dicke sah mich leicht errötend an. Genau kann ich es nicht sa-

gen, aber sie schien nicht böse zu sein. »Tazser«, sagte sie und lächelte 

unmerklich. Dann zuckte sie mit den Achseln und sagte »Sela«. Natür-

lich sagte sie das nicht wirklich, sondern bewegte nur, ich wiederhole 

mich, die Lippen in dieser Form. 

»Tazser?«, artikulierte ich, wie um es mir beizubringen. »Sela?« 

»Sela«, bestätigte sie. 

Das klang wie Türkisch, irgendwie; das Problem war nur, dass mir 

Türkisch noch nie zu Ohren gekommen war. Demnach war es also 

kein Türkisch. Langsam geriet ich durcheinander und beschloss des-

halb, mich nicht weiter mit ihr zu unterhalten. Meine Lippenlesekünste 

bedurften noch der Entwicklung. Lippenlesen ist ein überaus heikler 

Prozess, nichts, was man so eben mal in einem Zweimonatskurs an der 

Volks hochschule lernen kann. 

Sie zog einen elektronischen Schlüssel aus ihrer Jackett-Tasche, ein 

kleines, flaches Oval, und presste ihn auf das Schloss der Tür mit dem 

Schild ›728‹. Knackend entriegelte es sich. Ein tolles Gerät. 

Sie öffnete. Dann sagte sie zu mir, auf der Schwelle stehend und die 

Tür mit einer Hand aufhaltend: »Somto, sela.« 

Ich nickte natürlich und trat ein. 
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2 DAS ENDE DER WELT 

DIE GOLDENEN TIERE 

Wenn es Herbst wird, überzieht dicker goldener Pelz ihre Körper. Im 
wahrsten Sinne golden. Kein anderer Farbton hätte sich darunter mi-
schen können. Ihr Gold kommt als Gold auf die Welt und existiert auf 
der Welt als Gold. Golden gefärbt ohne den geringsten Zwischenton 
sind sie da zwischen allem Himmel und aller Erde. 

Als ich in die Stadt kam – das war im Frühling –, trugen die Tiere 
kurzes Fell in unterschiedlichen Farben. Es gab schwarze, graubraune, 
helle und rotbraune. Bunt gescheckte waren auch dabei. In alle erdenk-
lichen Fellfarben gehüllt strich das Vieh leise wie vom Wind zerstoben 
über die mit jungem Grün bedeckte Erde. Die Tiere waren schon fast 
beschaulich zu nennen, so still waren sie. Selbst ihr Atem ging leise wie 
Morgennebel. Lautlos fraßen sie das grüne Gras, und waren sie satt, 
lagen sie mit untergeschlagenen Läufen auf der Weide und nickten 
ein. 

Frühling und Sommer gingen vorüber, und als das Licht matte 
 Klar heit bekam und die ersten Herbstwinde im stockenden Flusswas-
ser klei ne Wellen aufwarfen, machte sich der Wandel im Aussehen der 
Tiere be merkbar. Die goldenen Stellen tauchten zunächst ganz verein-
zelt auf, wie ein paar zufällig und zur Unzeit sprießende Pflänzchen, 
doch bald wur den daraus unzählige Fühler, die das kurze Fell durch-
setzten, um schließ lich alles in leuchtendes Gold zu hüllen. Der ganze 
Prozess dauerte nicht länger als eine Woche. Die Verwandlung be -
gann fast gleichzeitig bei al len Tieren und endete fast gleichzeitig. 
Nach  einer Woche hatten alle ohne Ausnahme ein vollkommen gol-
denes Vlies. Und als am Morgen danach die Sonne aufging und die 
Welt in frisches Gold tauchte, hatte der Herbst Einzug gehalten. 

Nur das eine lange Horn, das ihnen mitten aus der Stirn wuchs, 
war und blieb von edlem Weiß. Es sah weniger wie ein Horn, eher wie 
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ein Stück gebrochener Knochen aus, das die Haut durchstoßen hatte 
und so festgewachsen war. Einzig und allein das Weiß des Horns und 
das Blau ihrer Augen hatte sich nicht in vollkommenes Gold verwan-
delt. Die Tie re warfen den Kopf ein paar Mal hoch und stießen ihr 
Horn in den ho hen Herbsthimmel, als wollten sie ihr neues Gewand 
ein wenig testen. Dann tauchten sie die Läufe in das kühler gewordene 
Flusswasser und reckten die Hälse nach den roten Herbstbeeren. 

Als die Abenddämmerung die Silhouette der Stadt blau zu färben be-
ginnt, steige ich auf einen Hochsitz am Westwall, um zu sehen, wie der 
Torwächter das Hörn bläst und das Vieh zusammentreibt. Das Horn 
tönt einmal lang und dreimal kurz. So lautet die Vorschrift. Immer, 
wenn das Horn erklingt, schließe ich die Augen und lasse mich von 
dem weichen Ton durchdringen. Der Klang des Horns unterscheidet 
sich von allen anderen Klängen. Wie ein durchsichtiger, bläulich schim-
mernder Fisch gleitet er durch die in Dunkelheit versinkenden Stra-
ßen, legt sich über Kopfsteinpflaster, Gemäuer und die Mäuerchen am 
Weg entlang des Flusses. Als schlängele er sich durch eine in die Atmo-
sphäre eingeschlos sene, unsichtbare Zeitschicht, breitet sich der Ton 
leise bis in den letzten Winkel der Stadt aus. 

Sobald das Signal ertönt, heben die Einhörner in uralter Erinne-
rung den Kopf. Mehr als tausend Tiere nehmen gleichzeitig ein und 
dieselbe Haltung an und wenden den Kopf in die Richtung, aus der 
das Horn er tönt. Eines hält inne, träge seine Goldregenblätter zu kau-
en, ein anderes hört auf, mit dem Huf das Kopfsteinpflaster, auf dem 
es liegt, zu beklop fen, wieder ein anderes wacht aus seinem Nachmit-
tagsschlaf im letzten sonnigen Fleckchen auf – und alle heben den 
Kopf. 

Alle stehen still in diesem Augenblick. Allein ihr goldenes Vlies 
 be wegt sich leise im Abendwind. Keine Ahnung, an was sie jetzt den-
ken oder was sie da anstarren. Sie drehen den Kopf im selben Win -
kel in die eine Richtung, und während sie so in die Luft starren, regen 
sie sich kei nen Deut. Dann spitzen sie die Ohren und lauschen dem 
Klang des Horns. Und schließlich, wenn der letzte Nachklang in der 
blassen Abenddämmerung verhallt ist, stehen sie auf und setzen sich 
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