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Aus Freude am Lesen



Hochst kunstvoll und mit einem auflerordentlichen Taktge-
fithl erzéhlt Christian Haller die Geschichte eines Mannes,
dessen Lebensgefahrtin schwer erkrankt in einer Klinik
liegt und der sich wihrend dieser Zeit in eine andere Frau
verliebt. Haller erzihlt vom schmerzhaften Abschied von
einem Leben, das sich nicht ldnger fithren ldsst, und von
neuen Anfingen — und dabei von dem, was alleine im Le-
ben zdhlt: der Liebe.

»Haller erreicht eine sprachliche Prazision, eine Eleganz
auch, die in der Gegenwartsliteratur rar geworden ist.«
Basler Zeitung

CHRISTIAN HALLER wurde 1943 in Brugg, Schweiz gebo-
ren, studierte Biologie und gehorte der Leitung des Gottlieb
Duttweiler-Instituts bei Ziirich an. Er wurde u. a. mit dem
Aargauer Literaturpreis (2006) und mit dem Schillerpreis
(2007) ausgezeichnet. Zuletzt ist von ihm die »Trilogie des
Erinnerns« erschienen. Er lebt als Schriftsteller in Laufen-
burg und Ziirich.
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Erinnerung, die du schriebst,
was ich geschaut —
Dante, Gottliche Komaodie






I. TAG






1 Vorraum

Die Tiir wiirde nicht verschlossen sein, zu tiberstiirzt hatte
Emile die Wohnung in der Nacht verlassen miissen. Doch
nun zogerte er, sah nach der Eisenklinke, schwarz gewor-
den von vielen Hinden. Er hob den Kopf. Im Vorraum
war ein Geruch nach dem im Haus eingemieteten Tuch-
handel, als wire die Luft von den Stoffballen, die in den
Biiros neben den Schreibpulten aufgeschichtet lagerten, mit
Farb- und Fasergertichen imprigniert worden — ein Ge-
ruch, hintibergerettet aus dem Vortag, in den der Morgen
einen Strich Kaffeeduft hineinzog. Die Stimmen aus dem
»Aufenthaltsraum«, wie die ehemalige Kiiche nun genannt
wurde, murmelnd und geschiftig, bedeuteten Emile, dass
dort ein Arbeitstag im Rhythmus des gleichférmigen Ver-
kehrsldrms, der von der Hauptstrale heraufdrang, begann
und sich in nichts grofd von dem vorangegangenen und dem
nachfolgenden unterscheiden wiirde. Die Stimmen, die Ge-
riusche der Fahrzeuge gehoérten dem Strom all der Absich-
ten, Pflichten, Wiinsche an, welche den Tag vorantrieben,
und an dem er keinen Anteil mehr haben wiirde: Die Fe-

bruarluft atmete noch aus den Falten der Jacke, die er sich



in der Nacht, beim Verlassen der Wohnung tbergestreift
hatte, zu leicht fiir die Jahreszeit, viel zu leicht fiir die eisige
Kilte der letzten Tage.

Die vier eingesetzten Scheiben in der Tiir spiegelten seine
Gestalt, verzerrt vom Glas, dunkel im sirrenden Neonlicht,
auf dem dahinter festgezweckten, indischen Tuch, das saf-
rangelb mit rot gestickten Blumen war, und nur die Furcht,
eine der Angestellten oder der Besitzer des Tuchhandels,
ein stets aufgeregter Mann in Anzug, grofd und schwitzend,
koénnte aus der ehemaligen Kiiche in den Vorraum heraus-
treten, ihn ansprechen, und wire es nur durch seinen lauten
Morgengruf, lie Emile die Schritte tun, die rasch die Vie-
rung der Scheiben mit seinem Umriss fillten.

Die Klinke gab den gewohnten Laut, die Schwelle war
ein Stiick fasrig abgetretenes Holz, und Emile betrat den
Flur, ausgelegt mit dem gleichen Teppich, wie er auch den
Vorraum bedeckte, eine rostrote Synthetikbahn mit ver-
schlungenem Rankenmuster, zog hinter sich die Tiir zu und
stand nun da, im Eingang zur Wohnung, die bis gestern

fraglos ihr gemeinsames zu Hause gewesen war.
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2 Trottenstiege

Seit zehn Jahren wohnte er hier an der Trottenstiege, hatte
die Wohnung von einem befreundeten Kollegen noch kurz
vor Abschluss seiner Doktorarbeit tibernehmen koénnen,
war wohnen geblieben, obschon die drei Zimmer nur ge-
rade Kammern waren wie in alten Bauernhiusern tiblich, es
keinen Komfort gab, noch nicht einmal ein Bad, und er im
Winter die gusseisernen Ofen einfeuern musste. Doch das
Geborgensein in den alten Rdumen, ihren Holzpaneelen,
den Tonplatten und Bruchsteinen zwischen den Riegelbal-
ken, ersetzte ihm den Mangel an Annehmlichkeiten. Auch
lag Lias Appartement nur ein paar Gehminuten entfernt,
eine Einzimmerlogis, das sie vor zwei Jahren hatte aufgeben
mussen. Sie war wegen eines Projektes heftig angefeindet
worden, fand keine Arbeit mehr und sah sich gezwungen,
mit Sack und Pack in der Trottenstiege einzuzichen.

In der Erinnerung war es der Besitzer des Hauses gewe-
sen, ein schmichtiger Mann, damals noch Anfang siebzig,
der Emile die Jahreszahl an irgendeinem der Balken gezeigt
hatte, eingekerbt und tibermalt: 1786. Er musste sich wohl
gedacht haben, wer sich beruflich mit vergangenen Zeiten
beschiftige, wire an allen Zeugnissen der Geschichte in-
teressiert. — Zweihundert Jahre, hatte er zu Emile gesagt,
wie viel in dem Haus gelebt und gestorben worden ist. Auch
er habe seine Kindheit hier in diesem typischen Weinbau-

ernhaus verlebt, das in den heute tGberbauten Rebhingen
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gestanden habe, ein Riegelbau, wie ihn der schweifende
Blick der sonntiglichen Spazierginger, die einstmals vor
die Stadt gewandert waren, gestreift haben mochte: Ein
Gebiude, das nicht quer, sondern lings in die Neigung des
Hangs gebaut worden war und eine Holzstiege besaf}, die
an der Fassade hoch zur Haustiir fithrte. Die Fenster gin-
gen zum Gehweg hin, der wenige Schritte unterhalb in eine
Hauptstrafle mindete. Doch das Haus war allmihlich aus
der bauerlichen Landschaft in den Kern der Stadt gedriftet,
eingewachsen in ein ehemaliges Villenquartier, das noch
immer ein paar Jugendstilelemente zwischen alten Baumen
sehen lief, mehr und mehr jedoch von Kuben durchsetzt
wurde, Mehrfamilienhiuser und Blocks, zwischen denen
die »Trottenstiege« zu einem Uberbleibsel bauerlicher Kul-

tur geworden war.

3 Flur

Licht brannte. Eine nackte Birne, die ihr Licht in dem
kurzen Flur ausstreute. Dieser fithrte geradewegs in die
ebenfalls fensterlose Kiiche, an deren Tiir eine Tasche mit
Plastiktiiten hing. Aufler zwei Bildern, Farbstiftzeichnun-
gen eines naiven Malers, hatte die elektrische Birne nichts
zu beleuchten als eine weitere Tir, die seitlich des Flurs

angelehnt stand, sich von der Eingangs- und Kichentiir
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unterschied, da sie niedrig und noch fiir Menschen gemacht
worden war, die durch Arbeit und eine wirksamere Schwer-
kraft niedergedriickt waren und diese Eigenschaften dem
Holz selbst mitgeteilt hatten: Die Tiir war dick und schwer,
grob zu gehauen, aus einem einzigen Stiick Stamm gefer-
tigt. Sie hing an geschmiedeten Klobenbindern in den An-
geln, war weifl gestrichen, und die Messingklinke, fiinfkant
mit abschliefendem Knopf, nahm sich wie eine nicht ganz
passende Zierlichkeit aus. An der Kante war die Farbe ab-
gegriffen, und an ihr entlang zog sich ein heller Schimmer.
Wieder zogerte Emile, blickte zur Kiiche, in die seitlich
dimmriges Morgenlicht aus der Wohnstube fiel. Zuein-
ander gestellte Schattenflichen deuteten ein Vorratsgestell,
die Ecke des Geschirrschranks und einen Teil des alten
Herdes an. Die Luft war leer, roch hier nach keinem All-
tag, der mit Kaffee und Gerede begann wie im Biiro gegen-
tber. Die seitliche Tiir, aus dem einen grob zugeschnittenen
Brett, bliebe geschlossen, das Schlafzimmer unbetreten,
angehalten in der Nacht, in jener frithen Stunde, auch wenn
der Lichtschimmer verriet, dass in ihm die Zeit ebenfalls
voran geschritten war. Dort drinnen, wo ihr gemeinsames
Bett stand, wiirde noch der Abdruck sein, eine in Decken
und Tuchern fliichtig eingedriickte, »fossilierte« Form.
Und Emile betrat mit raschen Schritten die Kiiche, als

versuchte er, einer einfachen Tatsache zu entrinnen.
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4 Buchstabe E

Emile dachte in Formen, welche die Zeit an Spuren hin-
terlassen hatte, Ein- und Abdriicke ehemaliger Lebensvor-
ginge, wozu er auch die Worter zihlte, wenn sein hauptsich-
liches und berufliches Interesse vor allem den uralten — in
Sedimenten versteinerten — Resten galt: Er war Paldon-
tologe, hatte eine Stelle mit Vorlesungsverpflichtung am
Naturhistorischen Museum, und die letzten Wochen seines
Sabbaticals sollte einem Artikel »Zur Bedeutung der Ahn-
lichkeit in der phylogenetischen Systematik« gewidmet sein.
Obschon ihm nie ganz klar geworden war, weshalb es ihn
wihrend des Studiums von der Beschiftigung mit Tieren
und Pflanzen auf die Seite der leblosen, erstarrten Gestalten
gezogen hatte, so war die damals neu entfachte Diskussion
um eine Taxonomie als einer Umschrift stammesgeschicht-
licher Verwandtschaften eine Hoffnung gewesen, auch sein
Interesse an erkenntnistheoretischen Fragen zu befriedigen:
Wie lieflen sich Arten definieren, die nicht mehr existier-
ten, wie grenzte man die Taxa voneinander ab, um mittels
der verwandtschaftlichen Merkmale als einem »morpholo-
gischen Alphabet« stammesgeschichtliche Entwicklungsli-
nien beschreiben zu konnen?

Doch der Alltag hinter den Ausstellungssilen, in den
Labor- und Burordumen, hatte wenig von einer solchen
Beschiftigung tibrig gelassen. Rangeleien um Positionen in

der Institutshierarchie, wessen Artikel in der angeseheneren
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Zeitschrift angenommen wiirde, wer zu welchen Fundplit-
zen reisen und welche Fossilien beschreiben durfte, wurde
wichtiger als die Arbeit selbst — und seine zu immer neuen
Kontroversen fiihrenden Artikel iiber den Wirklichkeitsge-
halt systematischer Ordnungen hatten wenig Verstindnis
bei der Institutsleitung gefunden.

Emile pflegte scherzhaft zu sagen, es sei sein Vorname
gewesen, der ihn vor zwei Jahrzehnten zu den Fragen der
Abstammungslehre gefiihrt habe. Dieses E am Schluss
von Emile sei der kleinstmogliche Rest, den die Herkunft
seiner Mutter in seinem Namen habe hinterlassen diirfen:
Die franzosische Endung stehe fiir die einstmals in diplo-
matischen Kreisen selbstverstindlich verwendete Sprache
und dem langjihrigen Aufenthalt seines Groflpapas im
»QOrient«, wie man damals den Osten noch nannte, doch
hitte Mamas »Byzantinismus« in der Familie ihres Mannes
so wenig gegolten, dass dieses E das duflerste Zugestind-
nis gewesen sei. Dieser Buchstabe am Ende seines Vorna-
mens habe allerdings gentigend Kraft besessen, ihn, Emile,
von jeglichem Gefiihl einer Zugehérigkeit abzubringen.
Wiihrend jeder »Miggel« ganz selbstverstindlich der dorf-
lichen Umgebung angehorte, in der er aufgewachsen sei,
hitte er sich stets fremd, ein wenig am Rand gefihlt. So
habe die Beschiftigung mit dem eigenen Herkommen ihn
tiber Gemilde, Mythen und orientalische Mirchen schlief3-
lich zu den versteinerten Lebensformen und an die Weg-
gabelungen der Evolution gefithrt. Zu Fragen, in welchen

verwandtschaftlichen Beziehungen die Arten zu einander
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stinden, und wie sich durch Vergleich und Ahnlichkeit,
durch priziseste Beschreibung von Details, eine Entwick-
lung aus Anfingen herauffithren lasse, an deren vorldufi-
gem Schlusspunkt er selbst sich, im Schein einer Lampe,

tber die zurtickgelassenen Spuren beuge.

5 Bananenschale

Die Einrichtung der Kiche, die Gegenstinde, die auf den
Abstellflichen standen, wirkten so verlassen, wie sie sein
mussten, wenn niemand sie wahrnahm. Der Spiiltrog aus
dunkelgrauem Pressstein, das Abtropfbrett, auf dem eine
Tasse und zwei Teller standen, waren ein weicher, entma-
terialisierter Schatten, aus dem der Glanz des Wasserhahns
drang, verschwistert mit dem Reflex aus dem Spiegel an
der Wand dartiber. Das Gasrechaud auf dem alten Holz-
herd hatte einen Schimmer unverinderbaren Emails, mit
Sprengseln von Kaffee, eingebrannte Flecken eines lingst
vergangenen Morgens, und hinter den eingesetzten Schei-
ben beim Herd, einem Durchlass, damit ein wenig Licht in
den fensterlosen Raum dringe, lag die Wohnstube, ein Ku-
bus mit seitlichen Biicherregalen und den abschliefenden
zwei Fenstern. In dem grauen, nebligen Licht ragten die
Aste eines Zwetschgenbaumes vor die Fassade des gegen-

tberliegenden Wohnblocks — waren zerschnitten von den
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Fenstersprossen, verzerrt vom alten Glas — Zweige, die im
Herbst schrumplige, doch stifie Friichte trugen.

Emile trat in die Wohnstube, tat die wenigen Schritte
von der Tiir zum Ohrenfauteuil, der beim Fenster stand, ni-
herte dadurch sein Gesichtsfeld einem Gegenstand, der wie
durch Drehen und stufenweises Vergroflern am Binokular,
ihn nun erkennen lief, was ihn aus der Kiiche hierher zum
Sims unter den Fenstern gebracht hatte:

Die Schale einer Banane.

Emile stand da, atmete die ein wenig verbrauchte Luft,
sah auf dieses Zeichen, auf diesen Ausdruck einer Bewe-
gung, die sich in der Schale, dem Verhiltnis der Teile zuein-
ander erhalten hatte und aus deren Lage noch der Schwung
einer Hand rekonstruierbar wire, die jetzt dazu nicht mehr
fihig war. Und aus den vier Teilen, den drei gelben mit
dunklen nekrotischen Flecken und dem einen weifilichen,
bereits braun verfirbten Schalenteil, gingen feine Bruch-
linien aus, zogen Risse in den Raum und in die durch ihrer
beider Habe geprigte Atmosphire, noch kaum spiirbar in
diesem Angehaltensein, doch nicht mehr ungeschehen zu

machen.
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6 Buch

Lia musste nachts noch gelesen haben, und Emile schlug die
Seite beim Lesezeichen nach:

»Wollen Sie nicht noch einen Tee mittrinken? Ich mache mir
welchen.«

»Na gut.« Ich wusste nicht, warum ich das sagte. Ich wollte gar
keinen Tee. Es fubr mir einfach so heraus.

Sie schliipfte aus ihrer Leinenjacke. Einen Hut hatte sie nicht
getragen. »Ich schaue nur rasch mal nach, ob mit Roger alles in
Ordnung ist.«

Ich sah ihr nach, wie sie zur Tiir des Arbeitszimmers ging und
sie 6ffnete. Sie stand einen Augenblick da, schloss die Tiir dann
wieder und kam zurtick.

»Er schlift immer noch. Sebr fest. Ich muss noch einen Augen-
blick nach oben. Bin aber sofort wieder da.«

Sie nahm Jacke, Handschube und Tasche und ging die Treppe
hinaufin ihr Zimmer. Die Tiir schloss sich. Ich ging zum Arbeits-
zimmer hiniiber, weil mir der Gedanke kam, die Schnapsflasche

wegzuraumen. Wenn er schlief, brauchte er sie nicht.

36. Kapitel
Durch das Schlieflen der Glastiir war es stickig geworden im
Zimmer, und die hochgestellten Jalousien hatten es dimmrig
gemacht. Es lag ein beiflender Geruch in der Luft, und die Stille
war um Grade zu tief und zu schwer. Es waren von der Tiir
bis zur Couch nicht mehr als fiinf Meter, und nicht mebr als die
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Hilfte davon brauchte ich, um zu wissen, dass auf der Couch ein

Toter lag.

7 Geste

Das Taschenbuch lag neben der Bananenschale, ein Roman
von Chandler mit schwarzgelbem Umschlag, auf dem in
groben Strichen eine Limousine gezeichnet war, deren Tiir
offen tiber einer Lache stand, und fett verhiefd der Titel einen
langen Abschied. Als Lesezeichen steckte eine Postkarte im
hinteren Drittel des Bandes. Nach dem Lesen der Seite,
die Emile eben nachgeschlagen hatte, war der Roman von
Lia auf den Sims gelegt worden, von der Hand hingescho-
ben, wihrend sich ihr Kérper durch eine Drehung schon
abzuwenden begann, sie mit der Rechten versuchte, aufge-
stiitzt auf der Armlehne, aus dem Fauteuil hochzukommen,
schwerfilliger als sonst. Die nachtschwarzen Scheiben spie-
geln, es ist spit — ein Uhr, halb zwei? —, die Kopfschmerzen
haben nicht nachgelassen — und die Scheiben spiegeln ihre
Gestalt, undeutlich, verzerrt. Sie ist nicht grof3, trigt eine
Jeans, dariiber einen gestrickten Pullover, v-férmige Strei-
fen verschiedenfarbiger Wolle, die vom Ausschnitt zu den
Fledermausirmeln laufen. Das Gesicht steht als Oval einen
Moment noch vor der Nacht, ruhig mit halb geschlossenen
Lidern, dann wendet es sich ab, die langen offenen Haare

fallen bis zur Mitte des Riickens, und sie geht die wenigen
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Schritte zur Tiir der Kiiche. Mit dem Loschen des Lichts
fallt die Nacht als ein jodroter Schein auf die Wiinde.

8 Stadt

Emile empfand heftig, wie unhaltbar dies Dastehen beim
Fauteuil, das Schauen auf das Buch und die Bananenschale
war, und doch fiihlte er sich auflerstande, »zu tun, was ge-
tan werden musste«. Er blickte zum Telephon, das unter
dem Lichtdurchlass zur Kiiche stand. Die Vorstellung, eine
Stimme im Apparat zu horen, Worter vernehmen zu miis-
sen, die jemand zu dem sagen wiirde, was er mitteilen sollte
und ihm unaussprechlich schien, erfillte ihn mit Panik.
Er musste raus aus der Wohnung, sofort, zog sich wieder
die Jacke tber, obschon sie zu leicht fiir die Kilte war und
er etwas Passenderes im Schrank hingen hatte, doch es
litt keinen Aufschub, und Emile lief los, hastete durch den
Flur und Vorraum, die Treppe hinab zum Gehweg, querte
die Hauptstrafle, lief in Richtung der Altstadt. Es war die
Stunde, die zu spit fiir die zu den Biiros eilenden Angestell-
ten war, zu frih jedoch fiir die Bummler, die ein paar Ein-
kiufe besorgen wollten. In den Geschiften brannte Licht,
wurden Waren entgegengenommen, ausgepackt, geordnet,
und die Liden leuchteten wie Terrarien eines normalen

Lebens. Sie warfen einen Schein in die Strafle, die vom
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winterlichen Licht wie von Zinn tibergossen war, matte Ab-
stufungen von Grau, und Emile stand vor der Arkade des
Theaters, sah auf den Platz, die Haltestelle der Straflenbahn
mit Kiosk, blickte zur steinernen Biiste auf dem Sockel,
hinter dem die Biume ihr dunkles Gedder in die neblige
Luft zogen. Leute gingen, Autos fuhren, die Straflenbahn
hielt, eisig war die Luft, seit Tagen hatte sich die Kilte in
den Mauern und Ritzen festgebissen. Emile wandte sich
um, dann dort- und hierhin, unentschlossen, schliefilich
schlenderte er — geleitet von einem Rest Gewohnheit — zur
Auslage einer Buchhandlung. Schwarz firmierten die Titel-
schriften, und auf die Biicher ergoss sich ein warmes Licht.
Farben leuchteten, ein dringendes Rot, ein spottisches
Gelb, und ein Gefiihl bemichtigte sich Emiles, diese Sedi-
mentschichten von Gedanken, Reden, Erklirungen und
Sinnbildern falteten sich auf, hoben ihn durch die Gescheh-
nisse der vergangenen Nacht tiber die Alltdglichkeit hinaus,
und er stiinde auf all den Werken als ihr Bezwinger, hitte
unversehens eine Bedeutung erlangt, die weithin sichtbar
sein miisste, wie die steinerne Biiste auf dem Sockel: Ein
Mann, einzigartig und unverwechselbar, gezeichnet von
einem wirklichen Schicksal, das ihn zu Einsichten von sin-
gulirem Rang fithren wiirde. Und Emile wandte sich ab,
war jetzt jemand, der einen Anzug trug, vielleicht in Paris
oder London lebte. Er fiihlte sich in eine Ahnlichkeit ver-
setzt mit jemandem, den er zwar nicht kannte, der jedoch in
Wollmantel und Hut sich souverin bewegte, wenn auch in

einer Vergangenheit, in einer Zeit schwarzweifler Bilder.
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9 Café

Emile schritt befreit aus, in einer Gegenwirtigkeit, die los-
gelost von Erinnerungen war und ihn mit einer nebligen
Leichtigkeit umgab, auch wenn hinter den matt metalli-
schen Fassadenzigen der sich zum Fluss hin neigenden
Strafle, hinter dem Verkehr, den Passanten, die auch in
dieser leeren Stunde unterwegs waren, ein lichtloser Grund
verbarg. Emile beschloss, ein Café aufzusuchen, nahe am
Fluss, in dem er frither verkehrt hatte, als noch die Schach-
spieler hinter den Scheiben zur Strafle hin saflen und man
vom ersten Stockwerk aus einen Blick tiber den Quai und
das Wasser hin zu einer ummauerten Insel mit Biumen
hatte, man in Mufle die Allee vor dem lang gestreckten
klassizistischen Gebiude betrachten konnte, das mit Tirm-
chen, Spitzgiebeln und einer Wetterfahne in den Himmel
stach.

Doch das Café war jetzt umgebaut und kein Treffpunkt
mehr fiir Schachspieler und Zeitungsleser, keiner fiir junge
Gesichter mit langen Haaren, die herausfordernd tiber ka-
rierte Schirpen blickten, und auch keiner fiir alte Gesich-
ter, die vor ihren Tassen in Erinnerungen schauten, Emig-
ranten, sitzen geblieben und festgewachsen an diesem ihnen
einzig verbliebenen Ort. Dieser war nun kihl, praktisch, fir
rasche Bedienung eingerichtet. Emile setzte sich im ersten
Stockwerk an einen der Aluminiumtische, eingeklemmt

zwischen Stithlen mit knapper, runder Lehne, doch zu sei-
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ner Zufriedenheit war der Ausblick unverindert, die Sicht
auf die Stufen zum Fluss, zu den Anlegestellen der Pedalos
und Ruderboote, die rechteckig in die Spiegelung des Was-
sers ragten, zum gegeniiberliegenden Ufer, das tiber einem
Steinband jene Fassade trug, die Emile auch weiterhin ge-
stattete, sich in einem schwarzen Anzug mit Krawatte zu
fihlen, eingekleidet in eine Bedeutung, die grof}, aber un-
erkannt war, einen Hauch Vergangenheit ausstromte, auch
wenn neben dem Tresen von den vielen und vielsprachigen
Zeitungen, die es frither in dem Café gegeben hatte, nur
mehr gerade zwei Ubrig geblieben waren. Er hatte Espresso,
dazu ein Glas Wasser bestellt, holte sich die eine Ausgabe
vom Zeitungsstinder, eingerollt tber dem Holzgriff, iiber-
flog die Seiten, wendete sie, so leicht und selbstverstind-
lich — und sah dann auf ein Bild, das dieses Auf- und Her-
vorgehobensein, das ihn seit dem Betrachten der Auslage in
der Buchhandlung begleitet hatte, augenblicklich zunichte
machte: Auf der Seite der Lokalnachrichten war ein kurzer
Bericht von einer Pressekonferenz, und Emile sah auf das
Bild von Lia — wahrscheinlich das letzte, das es von ihr ge-

ben wiirde.
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