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Sie fror.

Der Tag hatte zwar ganz vielversprechend mit sanftem
Schneefall begonnen, aber seit der Mittagszeit hatte der starke
Wind vom Meer den Niederschlag in einen peitschenden Re-
gen verwandelt. Er ging durch Mark und Bein, lief die Laden-
besitzer unten im Hafen eine Stunde friither als {iblich schlie-
Ben, und in Zimmermanns Kneipe wurden dreimal so viele
Grogs serviert wie an einem normalen Dezembertag.

Der Friedhof lag obendrein nach Stidwesten hin. An einem
leicht hiigeligen, baumlosen Abhang, Wind und Wetter voll-
kommen ausgeliefert. Als die kleine Gruppe endlich das frisch
ausgehobene, lehmige Grab erreichte, gingen der Frau sonder-
bare Gedanken durch den Kopf.

Dort unten war es jedenfalls windgeschiitzt. Zumindest
konnten einem im Grab der Wind und der verfluchte Regen
nichts mehr anhaben. Alles hatte seine guten Seiten.

Der Pfarrer naselte, und der Totengriber — oder wie soll-
te sie ihn sonst nennen — kdmpfte mit dem Regenschirm. Er
versuchte, damit den Schwarzrock und sich selbst zu schiit-
zen, aber die Béen waren launisch und wechselten die Rich-
tung von einer Sekunde zur anderen. Die Trager driickten
ihre Absétze in den weichen Lehm und setzten den Sarg ab.
Ihr Blumenstraul} auf dem Deckel sah schon jetzt demoliert
aus. Wie ein Bund Suppengriin, das zu lange gekocht worden
war. Einer der Manner schwankte, fand die Balance aber wie-
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der. Der Pfarrer putzte sich die Nase und sang ein Kirchen-
lied. Der Totengriaber fummelte mit der Schaufel. Der Regen
wurde stérker.

Das war typisch. Sie konnte nicht anders, sie musste im-
merzu daran denken, wahrend sie die Hande in den Mantel-
taschen ballte und versuchte, etwas Wérme in die Fiile zu
trampeln.

Es war ja so typisch. Diese Zeremonie war genauso miss-
gliickt und unwiirdig wie das ganze Leben ihrer Mutter. Nicht
einmal eine anstidndige Beerdigung war ihr also vergénnt. Am
Tag vor Heiligabend. Ein bisschen blauer Himmel oder leich-
ter Schneefall? War das zu viel verlangt?

Nattirlich war es das. Das Leben ihrer Mutter war gesdumt
von Niederlagen und hinterhéltigen Ungliicken; genau genom-
men war das hier passend und gleichzeitig zu erwarten gewe-
sen, und sie merkte plotzlich, wie sie sich auf die Lippen bei-
Ben musste, um nicht loszuheulen.

Sie durfte nicht weinen. Jedenfalls noch nicht. Aus irgend-
einem merkwiirdigen, unerklarbaren Grund hatte ihre Mut-
ter gerade das von ihr gefordert. Weine nicht! Mach, was du
willst, aber steh bei meiner Beerdigung nicht heulend am
Grab. Trénen haben noch nie geholfen, glaube mir, ich habe
Sintfluten im Laufe meines Lebens vergossen. Nein, handle,
meine Tochter! Tu etwas richtig GroBartiges, so dass ich von
da oben im Himmel applaudieren kann.

Wihrend sie das sagte, hatte ihre Mutter ihre Hand zwi-
schen ihren beiden rissigen und kraftlosen Hénden gehalten.
Sie hatte ihre gebrochenen Augen in die der Tochter gebohrt,
und dadurch hatte diese begriffen, dass es der Mutter dieses
Mal wirklich ernst war. Dieses eine Mal hatte die Mutter wirk-
lich etwas von ihr gefordert. Sie war natiirlich sehr spét damit
herausgertickt, und es war unklar formuliert, aber worum es
ging, daran bestand kein Zweifel. Oder doch?

Eine halbe Stunde spéter war sie tot.

Tu etwas, meine Tochter! Handle!
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Der Pfarrer verstummte. Er schaute sie unter dem tropfen-
den Regenschirm an, und sie begriff, dass sie irgendetwas tun
sollte. Aber was? Sie hatte keine Ahnung. SchlieBlich war es
erst das zweite Mal in ihrem Leben, dass sie auf einer Beerdi-
gung war; und beim letzten Mal war sie acht oder neun Jahre
alt gewesen, und ihre Mutter hatte sie dorthin mitgenommen.
Vorsichtig trat sie ein paar Schritte vor. Blieb in sicherem Ab-
stand stehen, um der Gefahr aus dem Weg zu gehen, auch
noch ins Grab zu rutschen. Sie senkte den Kopf und schloss
die Augen. Faltete die Hande vor sich.

Zum Teufel, jetzt denken die sicher, dass ich bete, dach-
te sie. Oder dass ich jedenfalls so tue als ob. Hallo, Mama!
Du kannst dich auf mich verlassen. Ich weil3, was ich zu tun
habe. Dir werden die Handflachen da oben bei den Engeln
noch hei} werden.

Und dann war es vorbei. Der Pfarrer und der Totengraber
gaben ihr beide ihre kalte, weiche Hand, und zehn Minuten
spater stand sie unter dem undichten Dach der Bushaltestel-
le und sehnte sich nach einem heiBlen Bad und einem groBen
Glas Rotwein. Oder Cognac. Oder beides.

Eine Trauernde, dachte sie. Zur Beerdigung meiner Mutter
ist nur ein einziger Mensch gekommen. Das war ich.

Aber es werden hoffentlich bald noch mehr Menschen trau-
ern.

Das war keine schlechte Formulierung, und wihrend sie
dort stand und mit Kélte, Nasse und dem unterdriickten Wei-
nen kampfte, erschien es ihr, als entflammten diese Worte in
ihr ein kleines Feuer. Das schlieBlich Nahrung durch etwas
Brennbares bekam, etwas, das langsam alles alte Eingefrorene
auftaute und das Durcheinander in der Seele ordnete.

Ein Feuer, das bald weitere Nahrung bekommen und an-
dere zum Gliithen bringen sollte, auf dass sie in den Flammen
verzehrt werden ... es gab viele, die dieses Meer der Wut zu
flirchten hatten, das sie, wenn die Zeit gekommen war, um-
spiilen und sie alle vernichten wiirde!
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Auch dieser Gedanke lieB sie auflachen. Vielleicht hatte sie
so etwas einmal gelesen, oder es stimmte, was einer ihrer al-
lerersten Liebhaber behauptet hatte: dass sie dafiir eine Ader
hatte. Ein Gefiihl fiir Poesie und Wortbilder.

Fir die Wahrheit und die Leidenschaft. Oder eher die Lei-
den; ja, das erschien treffender, zweifellos. Denn gelitten hat-
te sie. Zwar nicht so viel wie ihre Mutter, doch sie hatte auch
ihren bescheidenen Teil abbekommen. Im UbermalB.

Ich friere, dachte sie. Nun komm doch, du Scheif3bus!

Aber der Bus lieB auf sich warten. Alles schien auf sich war-
ten zu lassen, und wiahrend sie dort in der einsetzenden Dun-
kelheit in diesem ungeniigenden Windschutz von einem Ful}
auf den anderen trat, da wurde ihr plotzlich klar, dass ihr Le-
ben genau so ausgesehen hatte. Das hier war das wahre Sinn-
bild, wenn es darum ging, wie alles gekommen war.

Dastehen und warten auf das, was nie kam. Ein Bus. Ein
guter Mann. Ein verniinftiger Job.

Eine Chance. Eine einzige verfluchte Chance, etwas aus
dem eigenen Leben zu machen.

Dastehen und in Dunkelheit, Wind und Regen warten. Und
jetzt war es zu spat.

Sie war neunundzwanzig Jahre alt, und es war bereits zu
spat. Meine Mutter und ich, dachte sie. Eine Trauernde oben
am Grab. Eine unten drin. Wir hétten ebenso gut die Plétze
tauschen konnen. Oder uns nebeneinanderlegen konnen. Nie-
mand hétte etwas dagegen gehabt. Wenn nicht ...

Und sie spiirte erneut, wie das Feuer aufflackerte, und mit
einem Mal wuchs es in ihr und erfillte sie mit Warme. Eine
kraftige, fast sinnliche Hitze, die sie trotz ihrer Betriibnis la-
chen und die Hande tief in den Manteltaschen fester zu Faus-
ten ballen lief3.

Sie warf einen letzten Blick auf die lange Kurve, in der nicht
die geringste Andeutung eines Scheinwerfers zu erkennen
war. Dann drehte sie sich um und ging auf die Siedlung zu.
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Weihnachten kam und ging.

Silvester kam und ging. Ein Regenschauer 16ste den néchs-
ten ab, und die bleigrauen Tage verflossen in monotoner
Gleichformigkeit. Ihre Krankschreibung lief aus, das Arbeits-
amt zahlte weiter. Der Unterschied war unmerklich. Krank-
geschrieben seit wann? Arbeitslos seit wann?

Das Telefon war abgeschaltet. Als sie den Bescheid im Ok-
tober bekommen hatte, hatte sie bewusst die Rechnung liegen
lassen, und jetzt hatte man reagiert. Die Miihlen der Biirokra-
tie mahlten langsam, aber trefflich klein.

Das war gut so. So musste sie mit keiner Menschensee-
le sprechen. Wenn denn {iberhaupt jemand angerufen hétte.
Denn es gab keinen Zweifel, mit der Zeit waren ihre Freunde
immer weniger geworden. In den vierzehn Tagen direkt nach
der Beerdigung hatte sie mit summa summarum zwei Bekann-
ten gesprochen. Heinzi und Gergils traf sie zuféllig auf dem
Markt, und beide versuchten im Laufe von nur dreiffig Se-
kunden, etwas bei ihr zu schnorren. Heroin oder ein bisschen
Hasch oder jedenfalls Schnaps verdammt, irgendwas hatte sie
doch sicher fiir gute, alte Freunde. Wenigstens eine Dusche
und einen kleinen Fick?

Nur Gergils war so weit gegangen, und einen Moment lang
hatte sie mit dem Gedanken gespielt, ihm eine halbe Stunde
zu gewdhren. Nur so zum Vergniigen und weil die Moglichkeit
bestand, ihn mit hineinzuziehen.

Aber es war natiirlich nicht sicher, dass es klappte. Ganz
im Gegenteil. Die Chancen waren gering. Eine schweriiber-
tragbare Krankheit, trotz allem, was man so horte, das hatten
sogar die Arzte betont. Aber dieses eine Mal war es ihr jeden-
falls gelungen, sich vorzudringeln. Denn gewiss gab es viele,
die ein viel hoheres Risikoverhalten hatten und trotzdem nicht
infiziert wurden.

Risikoverhalten? Was fiir ein schreckliches Wort. War denn
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nicht ihr ganzes Leben ein ewiges, verfluchtes Risikounter-
nehmen gewesen? Aber es stimmte wohl, was Lennie vor vie-
len Jahren gesagt hatte: wenn man am Rand eines Scheihau-
fens geboren wurde, dann muss man sich damit abfinden, ab
und zu hineinzutreten. Das war nur normal. Hauptsache, man
kam irgendwie aus dem Dreck heraus.

Und das geschah nie. Dass man es schaffte. Man blieb in
der ScheiBe liegen, und alles andere war nur noch eine Fra-
ge der Zeit.

Aber das war jetzt Schnee von gestern. Zertreten, grau und
geschmolzen. Der Oktober hatte einiges verdndert. Der Tod
ihrer Mutter gab den Rest.

Genauergenommen der Bericht ihrer Mutter. Ganz plotz-
lich war vieles einfacher geworden. Deutlich und klar zum
ersten Mal in ihrem triiben Leben. Sie fiihlte sich starker und
nahm weniger Drogen. Keinen harten Stoff mehr. Ein biss-
chen Hasch hier und da, sonst nichts. Und sie machte Schluss
mit diesen verfluchten, trostlosen Bezichungen zu all den an-
deren ScheiBhausbewohnern. Es war einfacher gewesen, sie
loszuwerden, als sie geahnt hatte, genauso einfach wie mit den
Drogen, und natiirlich hatte das eine das andere beeinflusst.
Vielleicht stimmte es ja doch, was all die Quacksalber und
Fiirsorger die ganzen Jahre iiber predigten: Es kommt auf die
eigene Stirke an. Auf sie und sonst auf nichts.

Mut und Entschlossenheit also.

Und der Auftrag, fiigte sie hinzu.

Der Auftrag? Anfangs war sie sich nicht dariiber im Klaren
gewesen, erst nach und nach wurde es ihr bewusst. Welche
Motive eine Rolle gespielt hatten oder wer gar den Anstof3
dazu gegeben hatte, lieB sich hinterher nur schwerlich sagen.
War es der Beschluss ihrer Mutter oder ihr eigener? Nicht,
dass das eine groBBere Bedeutung hatte, aber auf jeden Fall
konnte es interessant sein, dariiber nachzudenken.

Uber den Ursprung, die Verantwortung und so. Uber Rache
und die Wichtigkeit, Dinge zurechtzurlicken. Dass ihre Mut-
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ter 10000 Gulden versteckt hatte, war natiirlich gleichzeitig
eine Uberraschung und eine groBe Hilfe. Das war eine stattli-
che Summe, die zweifellos gelegen kam.

Am 12. Januar hatte sie 2000 ausgegeben, aber das war
kein herausgeworfenes Geld. In ihrer Nachttischschublade lag
eine Liste mit Namen, Adressen und einigen anderen Anga-
ben. Sie hatte eine Waffe, und sie hatte ein mobliertes Zim-
mer, das in Maardam auf sie wartete. Was konnte man sich
mehr wiinschen?

Den Mut nicht zu verlieren? Die Entschlossenheit? Ein
bisschen Gliick?

Am Abend, bevor sie abfuhr, betete sie zu einem ziemlich
unspezifizierten Gott, dass er ihr doch beistehen moge und ihr
Erfolg gonnen solle, und als sie die Nachttischlampe 16schte,
hatte sie das deutliche Gefiihl, dass es in dieser Welt eigent-
lich nicht mehr viel gab, was ihr Kniippel zwischen die Beine
werfen konnte.

Wahrscheinlich gar nichts. Sie schlief in dieser Nacht in ei-
ner warmen, lichelnden F&tushaltung in der sicheren Uber-
zeugung, dass sie sich in ihrem ganzen Leben noch nie so un-
verwundbar gefiihlt hatte.

3

Die Wohnungsfrage gehorte zu den Dingen, mit denen sie
sich nicht langer herumqualte. Sie hatte einfach auf eine der
Anzeigen im Neuwe Blatt geantwortet — doch als sie das Er-
gebnis sah, wurde ihr klar, dass sie es kaum besser hitte tref-
fen konnen.

Frau Klausner war schon friih Witwe geworden und hat-
te die alte, reizvolle Zweiparteienvilla im Deijkstraaviertel
nach dem Tod ihres Mannes umbauen lassen. Sie blieb mit
zwei Katzen und viertausend Biichern im Erdgeschoss woh-
nen. Der erste Stock, die alten Kinderzimmer und das Gaés-
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tezimmer, wurden vermietet. Insgesamt vier Zimmer, jedes
mit Waschbecken und Kochgelegenheit. Sowie gemeinsame
Dusch- und Waschraume auf dem Flur. Die Treppe nach oben
bekam einen separaten Eingang, der in sicherem Abstand von
Frau Klausners eigenem Schlafzimmer hinter einem Giebel
verlief. Und obwohl ihr anfangs natiirlich nicht ganz wohl
bei der ganzen Sache war, konnte sie sich bald zu dem aus-
gezeichneten Arrangement begliickwiinschen. Sie vermiete-
te nur an alleinstehende Damen und nie ldanger als ein halbes
Jahr., Meistens Studentinnen, die sich aufs Examen der juris-
tischen oder medizinischen Fakultdt vorbereiteten und Ruhe
und Abgeschiedenheit brauchten. Oder Krankenschwestern,
die fiir ein paar Monate an irgendeiner Fortbildung am Ge-
mejnte teilnahmen. Im Sommer standen oft ein oder mehrere
Zimmer leer, doch die Einkiinfte, die sie im Winterhalbjahr
hatte, reichten aus. Major Klausner hétte gegen diese Neue-
rungen nichts einzuwenden gehabt, das wusste sie, und wah-
rend sie bei der Sparkasse in der Schlange stand, um die Mie-
ten auf ihr Konto einzuzahlen, hatte sie das Gefiihl, als konnte
sie ihn dort oben auf dem endgiiltigen Schlachtfeld ihr auf-
munternd zunicken sehen.

Die neue Mieterin traf wie abgesprochen am Sonntag, dem
14. Januar ein, am Abend bevor sie eine dreimonatige Fort-
bildung fiir Fiihrungskréfte der Finanzabteilung am Eliza-
bethinstitut beginnen sollte. Sie bezahlte sechs Wochen im
Voraus, und nach den notwendigen Instruktionen, die in aller
Herzlichkeit und im Laufe von weniger als einer Minute er-
teilt wurden, nahm sie das rote Zimmer in ihren Besitz. Frau
Klausner wusste, wie wichtig es war, die Privatsphére ihrer
Mieterinnen zu respektieren; solange ihre Nachtruhe nicht ge-
stort wurde, gab es fiir sie nicht den geringsten Grund, ihre
Nase in deren Angelegenheiten zu stecken. Die Menschen sind
gut, pflegte sie zu denken. Liebe deinen Nachsten wie dich
selbst.
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Uber dem kleinen Waschbecken in der Kochnische hing ein
Spiegel, und nachdem sie die Taschen ausgepackt hatte, blieb
sie eine Weile davor stehen und betrachtete ihr neues Gesicht.
Die Verdnderungen waren nur gering; das Ergebnis dagegen
erstaunlich. Mit kurzgeschnittenem, braungefarbtem Haar,
ungeschminkt und mit einer runden Brille mit Metallgestell
sah sie plotzlich aus wie eine Bibliothekarin oder eine gelang-
weilte Handarbeitslehrerin. Niemand wiirde sie wiedererken-
nen, und fiir einen Augenblick — wihrend sie dastand, das Ge-
sicht verzog und sich von allen Seiten betrachtete — hatte sie
selbst das Gefiihl, eine andere zu sein.

Neues Aussehen und neuer Name. Neue Stadt und ein Vor-
haben, das sie vor einem halben Jahr als die Geschichte eines
Wahnsinnigen oder einen schlechten Scherz aufgefasst hétte.

Aber jetzt stand sie hier. Versuchte noch einmal - das letz-
te Mal? — nachzuspiiren, ob sie irgendeine Form von Zweifel
oder Unschliissigkeit in sich spiirte. Aber wie sehr sie auch
ihre Seele durchforstete, tiberall stieB sie nur auf reines Urge-
stein. Den festen und unerschiitterlichen Entschluss, und sie
begriff, dass es an der Zeit war loszulegen

Ernsthaft die Sache in Angriff zu nehmen. Ihre Liste war
in jeder Hinsicht komplett. Drei Monate hatte sie gebraucht,
um alles gewissenhaft zu planen. Jeder Name war festgehal-
ten, jeder Schritt genau tiberlegt. Wenn sie einmal angefan-
gen hatte, wenn man erkannt hatte, worum es ging, musste
sie darauf gefasst sein, Probleme zu bekommen. Grof3e Auf-
merksamkeit von allen Seiten — der Allgemeinheit, der Poli-
zei, den Gegnern.

Es gab kein Zuriick mehr. Die Dinge waren nun einmal,
wie sie waren.

Aber bereits jetzt war ihr klar, dass auch das ihr keine Sor-
gen machte. Zumindest keine uniiberwindlichen, und wah-
rend sie am ersten Abend auf dem Bett lag und ihre Waffe be-
trachtete, wusste sie, dass die bevorstehende Herausforderung
die Verlockung nur noch vergréfern wiirde.
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Sie ein bisschen spannender und schéner machen wiirde.

Ich bin wahnsinnig, dachte sie. Total und unheilbar wahn-
sinnig. Aber das war ein verwegener, unwiderstehlicher Wahn-
sinn. Und wer sollte sie eigentlich riigen?

Sie betrachtete die Namen. Studierte einen nach dem an-
deren. Sie hatte bereits entschieden, wer der Erste sein sollte,
iiberdachte es aber noch einmal.

Dann gab sie einen Seufzer der Zufriedenheit von sich und
umringelte ihn mit einem doppelten roten Kreis. Ziindete sich
eine Zigarette an und begann das Szenario durchzugehen.
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Es gehorte kaum zu Ryszard Maliks Gewohnheiten, zwei gro-
e Whiskys vor dem Essen zu trinken, aber an diesem Tag gab
es allen Grund dazu.

Sogar zwei Griinde. Der Vertrag mit Winklers war trotz
zwei Stunden intensiver Telefonverhandlungen am Nach-
mittag schlieBlich doch geplatzt, und als er endlich aus sei-
nem Biiro loskam, hatte ein plotzlicher Kélteeinbruch die re-
gennassen Strallen in reine Schlittschuhbahnen verwandelt.
Wenn es nur ihn betroffen hétte, wire das natiirlich kein
Problem gewesen — nicht umsonst hatte er mehr als dreiBig
Jahre unfallfreies Fahren hinter sich, und StraBenglétte hat-
te er schon frither erlebt —, aber er war ja nicht allein auf der
StraBe.

Kurz vor dem Rondell auf der Hagmaar Allee passierte es.
Ein weiBer Mercedes mit Schweizer Nummernschild rutsch-
te mit viel zu hoher Geschwindigkeit hinten auf seinen Re-
nault. Er fluchte leise, 16ste seinen Sicherheitsgurt und stieg
aus dem Wagen, um den Schaden zu besehen und die Forma-
litaten zu erledigen. Das rechte Riicklicht war kaputt, eine
ziemlich dicke Delle an der StoBstange und zwei deutliche
Kratzer im Lack. Diverse knappe Entschuldigungen, diver-
se schlaffe Hoflichkeiten, Austausch von Visitenkarten und
Versicherungsgesellschaften, alles dauerte geraume Zeit, und
erst nach gut vierzig Minuten konnte er seine unterbrochene
Heimfahrt wieder aufnehmen.
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Zwei tote Manner — eine gemeinsame Vergangenheit? Van Veeteren ermittelt

Zwei Manner sind tot. Auf ganz ahnliche, brutale Weise ums Leben gekommen. Mit vier
Schissen niedergestreckt, zwei in die Brust und zwei in den Unterleib. Zweifellos handelt
es sich um denselben Tater, aber erstmal tappen Inspektor Van Veeteren und seine Leute
im Dunkeln. Dann stellt sich heraus, dass die beiden Toten vor dreif3ig Jahren gemeinsam
ihre Offizierspriifung beim Militar ablegten. Schon bald erkennt Van Veeteren, dass auch die
ehemaligen Kameraden in Gefahr sind. Kann er die nédchsten Morde verhindern?



