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Aus Freude am Lesen



Der Alltag steckt voller verbliiffender Geschichten — wenn
Ali Smith sie erzédhlt: Eine zufillig im Café aufgeschnappte
Bemerkung iiber das Wesen der Nymphe ldsst eine Frau
namens Ali nicht mehr los. Sie telefoniert mit ihrer kranken
Freundin, und wihrend die beiden ihren Assoziationen
iiber Ovid und die alten Griechen freien Lauf lassen, geben
sie Einblick in ihre innige Freundschaft. Eine andere Ge-
schichte erzahlt amiisant-intelligent von einer heimlichen
Liebesbeziehung, die dem Ende zugeht, und davon, was
dieses Paar mit Beethovens Oper »Fidelio« und Gershwins
Musical »Porgy and Bess« gemein hat ... Raffiniert, ver-
spielt, mit einer unbandigen Sprachlust 6ffnet die preisge-
kronte schottische Autorin in ihren Erzdhlungen Rdume,
in denen man sich gern verliert.

Avr1 SMITH wurde 1962 in Inverness in Schottland geboren
und lebt heute in Cambridge. Sie hat bisher vier Romane
und vier Erzdhlbande veroffentlicht, stand bereits zweimal
auf der Shortlist des Booker Prize und einmal auf der Short-
list des Orange Prize. Fiir ihren Roman »Die Zufillige«
wurde sie mit dem Whitbread Award fiir den besten Roman
ausgezeichnet.
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Die erste Person ist oft der Geliebte, der sagt:

Eine wie dich hab ich bisher nicht gekannt.

Der Horer dieser Worte ist die Geliebte. Sie flustert:
Wer? Ich?

Grace Paley

So viele Teile von mir!
Ich muss mich zusammenhalten.
Edwin Morgan

Sich selbst treu! Welchem Selbst?
Katherine Mansfield

Unsere Verantwortung beginnt
bei unserer Vorstellungskraft.
Haruki Murakami
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Wahre Kurzgeschichte

Im Café saflen zwei Médnner am Tisch neben meinem. Der
eine war jiinger, der andere élter. Sie hitten Vater und Sohn
sein konnen, aber es war nichts von der getibten Zuriick-
haltung zu sptiren, nichts von dem wolkigen Zorn, der fast
immer zwischen Vitern und S6hnen da ist. Vielleicht waren
sie das Ergebnis einer elterlichen Scheidung, der Vater jetzt,
wo der Sohn richtig erwachsen geworden war, sehr gern
Vater, der Sohn nun, wo sein Vater ihm zumindest fiir die
Linge einer Tasse Kaffee gegeniibersaf3, sehr gern ein Mann.
Nein. Der Altere war eher ein Freund der Familie, einer, der
im Sommer an den Wochenenden bei dem kleinen Jungen,
der ein Scheidungskind ist, Vaterstelle vertritt, ein Mann,
der weif3, welche Verantwortung er triagt, und jetzt, sieh an!,
ist der Junge erwachsen geworden und der Mann ein dlterer
Mann, und es gibt, unausgesprochen, dieses Einverstandnis
zwischen ihnen usw.

Ich horte auf, mir die beiden zusammenzufabulieren. Es
gehorte sich irgendwie nicht. Stattdessen horchte ich auf
das, was sie sagten. Sie unterhielten sich iiber Literatur, und
das interessiert mich zufillig, obwohl es viele Leute ja nicht
interessiert. Der junge Mann sprach iiber den Unterschied
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zwischen dem Roman und der Kurzgeschichte. Der Roman,
sagte er, sei eine schlappe alte Hure.

Eine schlappe alte Hure!, sagte der Altere und riss erhei-
tert die Augen auf.

Sie stehe zu Diensten, sei gemiitlich und warm, man ken-
ne sie, sagte der Jiingere, aber eigentlich sei sie ein bisschen
verbraucht, eigentlich ein bisschen zu trage und ausgeleiert.

Trage und ausgeleiert!, sagte der Altere lachend.

Im Vergleich dazu sei die Kurzgeschichte eine gewandte
Gottin, eine schlanke Nymphe. Weil so wenige die Kurz-
geschichte gemeistert hétten, sei sie immer noch ganz gut
in Form.

Gut in Form! Der Altere lichelte breit bei diesen Worten.
Er war wohl alt genug, um sich an Zeiten in seinem Leben
zu erinnern - so lange war es noch gar nicht her -, da wire
es zumindest ein bisschen ungehorig gewesen, solche Re-
den zu fithren. Ich tiberlegte trige, mit wie vielen der Bii-
cher bei mir zu Hause ich ins Bett gehen wiirde und wie gut
die wohl im Bett wiren. Dann seufzte ich, zog mein Handy
heraus und rief meine Freundin an, mit der ich normaler-
weise freitagvormittags in dieses Café gehe.

Sie weifd eine ganze Menge iiber die Kurzgeschichte. Sie
hat einen grofien Teil ihres Lebens damit verbracht, welche
zu lesen, dartiber zu schreiben, sie im Unterricht durch-
zunehmen, sogar ab und zu selber welche zu schreiben. Sie
hat mehr Kurzgeschichten gelesen, als die meisten Leute
wissen (oder wissen wollen), dass es gibt. Das kann man
wobhl eine Liebe fiirs Leben nennen, dabei war meine Freun-
din noch gar nicht so alt, an diesem Vormittag erst in den
ausgehenden Dreifligern. Eine Liebe fiirs bisherige Leben
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also. Aber sie wusste schon mehr iiber Kurzgeschichten
und {iber die Menschen auf der ganzen Welt, die welche
schreiben und geschrieben haben, als jeder andere, dem ich
je begegnet bin.

Sie war an diesem bestimmten Freitag vor ein paar Jahren
im Krankenhaus, denn eine Chemotherapie hatte jedes ein-
zelne ihrer winzigen weiflen Blutkorperchen zerstort, und
danach hatte sie sich eine Entzlindung in einem Weisheits-
zahn eingefangen.

Ich wartete, wahrend mir die Automatenstimme der
Krankenhaustelefonanlage alles iiber sich erzdhlte, mir
dann roboterhaft die Nummer ansagte, die ich gerade ge-
wahlt hatte, dann den Namen meiner Freundin - er lautet
Kasia - falsch aussprach, mir anschlieflend auf Heller und
Pfennig genau mitteilte, wie viel man mir dafiir berechnete,
dass ich mir das alles anhoren durfte, und mir dann sagte,
was es pro Minute kosten wiirde, mit meiner Freundin zu
sprechen. Danach verband sie mich.

Hi, sagte ich. Ich bin’s.

Bist du am Handy?, sagte sie. Nicht, Ali, das ist iiber das
System zu teuer. Ich ruf dich zurtick.

Nicht nétig, sagte ich. Ist blof3 ein Quickie. Hor mal. Ist
die Kurzgeschichte eine Géttin und eine Nymphe, und ist
der Roman eine alte Hure?

Ist was was?

Eine alte Hure, a la Dickens vielleicht, sagte ich. Wie die
Prostituierte in dem einen Buch, die David Niven erst mal
beibringt, wie das mit dem Sex geht.

David Niven?, sagte Kasia.

Du weifst schon. Die Prostituierte in Vielleicht ist der
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Mond nur ein Luftballon, zu der er geht, als er um die vier-
zehn ist, die ist richtig lieb und bringt es ihm bei, er verliert
seine Jungfraulichkeit und hat immer noch seine Socken
an, oder vielleicht ist es auch die Prostituierte, die immer
noch die Socken anhat, das weif3 ich nicht mehr, jedenfalls
ist sie richtig lieb zu ihm, und viel spéter geht er noch mal
hin und besucht sie, da ist sie eine alte Hure und er ein
weltberithmter Filmstar, und er bringt ihr einen Haufen
Geschenke mit, weil er so ein netter Kerl ist und es nicht
vergisst, wenn jemand gut zu ihm war. Und, ist die Kurz-
geschichte eher wie Prinzessin Diana?

Die Kurzgeschichte wie Prinzessin Diana, sagte sie. Ge-
nau.

Die beiden Mdnner, die im Begriff waren, das Café zu ver-
lassen, beaugten mich komisch. Ich hielt mein Handy hoch.

Ich frag gerade meine Freundin, was sie von Threr Nym-
phenthese hilt, sagte ich.

Die beiden guckten leicht verdutzt. Dann verlief3en sie
das Café, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Ich erzdhlte Kasia von dem eben mitgehorten Gesprach.

Diana ist mir bestimmt eingefallen, weil sie schon was
von einer Nymphe hat, sagte ich. Eine Goéttin, die wie eine
Nymphe ist, kann ich mir nicht vorstellen. Mir fallen als
Gottinnen blof3 Kali oder Sheela-Na-Gig ein. Oder Aphro-
dite, die war ganz schon zéh. Dauernd dieses Hirsche-Erle-
gen. Hat sie nicht Hirsche gejagt?

Warum ist die Kurzgeschichte wie eine Nymphe, sagte
Kasia. Das klingt wie ein dreckiger Witz. Ha!

Okay, sagte ich. Jetzt komm schon. Warum ist die Kurz-
geschichte wie eine Nymphe?
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Ich denk driiber nach, sagte sie. Dann hab ich hier we-
nigstens was zu tun.

Kasia und ich sind jetzt seit etwas {iber zwanzig Jahren
befreundet, was sich iiberhaupt nicht lange anfiihlt, obwohl
es so lange klingt. »Lang« und »kurz« sind relativ. Lang, das
war jeder einzelne Tag, den sie im Krankenhaus war; das
war ihr zehnter langer Tag auf einer der Tumorstationen,
wo man ihr einen Cocktail aus Antibiotika verabreichte und
darauf wartete, dass ihre Temperatur runter- und ihre Leu-
kozytenzahl raufging. Wenn es auf der Welt zu diesen zwei
winzigen personlichen Anpassungen kam, durfte sie nach
Hause. Auflerdem gab es um sie herum auf der Station jede
Menge Trauriges. Nach zehn langen Tagen wog dieses Trau-
rige, das sich ertraglich klein anhoren mag, wenn man sel-
ber nicht dariiber nachzudenken braucht oder durch Um-
stinde gezwungen ist, sich damit zu befassen, sonst aber
fast epische Ausmafle annimmt, schwer.

Kasia rief mich spédter am Nachmittag zuriick und hin-
terlief3 eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Ich horte
das Krankenhausgeschepper und die Stimmen von anderen
Leuten auf der Station in der mit Kasias Stimme aufgezeich-
neten Luft.

Okay. Was hdltst du davon? Es kommt darauf an, was
man unter »Nymphe« versteht. Also je nachdem. Eine Kurz-
geschichte ist wie eine Nymphe, weil Satyrn stindig mit ihr
schlafen wollen. Eine Kurzgeschichte ist wie eine Nymphe, weil
beide gern im Gebirge leben und in Hainen, bei Quellen und
Fliissen und Tdlern und kiihlen Grotten. Eine Kurzgeschichte
ist wie eine Nymphe, weil sie Artemis gern auf ihren Reisen be-
gleitet. Noch nicht sehr lustig, ich weifs, aber ich arbeite dran.
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Ich horte, wie das Telefon aufgelegt wurde. Nachricht ein-
gegangen um 15:43, sagte die Automatenstimme meines An-
rufbeantworters. Ich rief Kasia zuriick und horte mir noch
mal genau dasselbe an, was die Telefonanlage des Kranken-
hauses mir am Vormittag erzahlt hatte. Kasia ging ran, und
noch ehe ich einen Ton sagen konnte, sagte sie:

Hor zu! Hor zu! Eine Kurzgeschichte ist wie eine Nym-
phomanin, weil beide gern mit vielen ins Bett gehen — oder
in viele Anthologien reinwollen -, aber beide kein Geld
nehmen fiir das Vergniigen.

Ich platzte laut heraus vor Lachen.

Im Gegensatz zu der obszénen ollen Hure von Roman,
haha, sagte sie. Auflerdem hab ich tiber Mittag mit meinem
Vater gesprochen, und er hat mir erzahlt, dass man mit Nym-
phen auch Forellen fischen kann. Die sind ein Kéder beim
Fliegenfischen. Er sagt, es gibt Leute, die tragen dauernd
Vergroflerungsgldser mit sich rum fiir den Fall, dass sie mal
richtige Nymphen zu sehen kriegen, damit sie die dann fiir
die Angelfliegen noch genauer nachbauen konnen.

Ich sag’s dir, sagte ich. Die Welt ist voller erstaunlicher
Dinge.

Ich weif3, sagte sie. Wie hoch stufst du den Anthologie-
Witz ein?

Sechs von zehn Punkten, sagte ich.

Also geschenkt, sagte sie. Gut. Ich iiberleg mir was Bes-
seres.

Vielleicht lasst sich aus den Nymphen als Fliegen noch
was rausholen, sagte ich.

Haha. Aber fiir heute Nachmittag muss ich die Nymphen
mal lassen und wieder auf den Herceptin-Pfad.
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Gott!

Ich bin fix und alle, sagte sie. Wir versuchen’s mal mit
Briefen.

Wann ist ein Krebsmedikament kein Krebsmedikament?,
sagte ich.

Wenn man es sich nicht leisten kann, sagte sie. Haha.

Alles Gute.

Dir auch. Willst du einen Tee?

Ich mach uns einen, sagte ich. Auf bald.

Die Leitung wurde unterbrochen. Ich legte mein Telefon
weg und ging den Wasserkessel anschalten. Schaute zu, wie
er Kochstufe erreichte und der Dampf zur Tiille herauskam.
Fiillte zwei Tassen mit kochendem Wasser und hiangte die
Teebeutel hinein. Ich trank meinen Tee und sah zu, wie der
Dampf von der anderen Tasse aufstieg.

Mit Herceptin-Pfad hat Kasia das gemeint:

Herceptin ist ein Medikament, das jetzt schon eine Weile
bei der Behandlung von Brustkrebs eingesetzt wird. Zu dem
Zeitpunkt, als Kasia und ich das Gespréch in dieser Ge-
schichte fithrten, hatten die Arzte gerade erst entdeckt, dass
es einigen Frauen im Frithstadium der Erkrankung wirklich
hilft - denen, die zu viel HER2-Protein produzieren. Wenn
eine Patientin auf das Medikament anspricht, kann das das
Risiko eines Riickfalls um fiinfzig Prozent senken. Uberall
auf der Welt waren die Arzte ganz aufgeregt wegen des neu-
en Medikaments, weil das auf einen Paradigmenwechsel in
der Brustkrebstherapie hinauslief.

Von alledem hatte ich, bevor Kasia mir davon erzéhlte,
noch nie gehort, und sie selber hatte auch noch nicht da-
von gehort, ehe eine kleine Wahrheit, keine zwei Zentime-
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ter grof3, die ein Arzt im April dieses Jahres in ihrer Brust
fand, auf einen Paradigmenwechsel in ihrem Alltagsleben
hinauslief. Inzwischen war es August. Im Mai hatte der Arzt
ihr erzdhlt, wie gut Herceptin ist — das wiirde sie nach Be-
endigung ihrer Chemotherapie ganz sicher vom Nationa-
len Gesundheitsdienst bekommen. Ende Juli bekam Kasias
Arzt Besuch von einem Mitarbeiter des PCT, das fir die
Worte Primiére, Gesundheitsleistung und Trust steht, die
Abkiirzung der mit der Finanzierung des Staatlichen Ge-
sundheitsdienstes befassten Behorde. Dieser PCT-Mensch
gab dem Arzt meiner Freundin die Anweisung, betroffenen
Frauen aus dem Einzugsgebiet des Krankenhauses gegen-
tiber kein weiteres Wort iiber die Wunder von Herceptin
verlauten zu lassen, bevor nicht eine NICE genannte Eva-
luierungseinrichtung die Wirtschaftlichkeit und Exzellenz
des Medikaments bestitigt hatte. Das wiirde, hiefl es da-
mals, ungefdhr ein Dreiviertel- oder ein Jahr dauern (bis
dahin wire es allerdings fiir meine Freundin und viele an-
dere Frauen zu spit). Falls Kasia das Herceptin jedoch iiber
ihre private Zusatzversicherung erwerben wollte - es koste-
te etwa siebenundzwanzigtausend Pfund -, war das natiir-
lich sofort moglich, das wusste sie. Solche Sachen passieren
bei einem dringend benotigten Medikament genau jetzt
irgendwo in Threr Néhe.

»Primiére.« »Gesundheitsleistung.« »Evaluierung.« »Ex-
zellenz.«

Jetzt kommt eine Kurzgeschichte {iber eine Nymphe, die
die meisten Leute bereits zu kennen glauben. (Zufillig ist es
auch eine der frithesten literarischen Manifestationen des-
sen, was wir heute Anorexie nennen.)
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Echo war eine Oreade, das ist so was wie eine Bergnym-
phe. Unter den Nymphen und Schifern war sie nicht nur
tiir ihre famose Geschwitzigkeit bekannt, sondern auch
dafiir, dass sie ihre Nymphenfreundinnen vor dem Zorn
der Géttin Juno bewahren konnte. Lagen ihre Freundinnen
zum Beispiel auf einem Berghang herum und sonnten sich,
wenn Juno jeden Moment um die Ecke biegen und sie beim
Miiliggang erwischen konnte, sprang Echo, die mit siche-
rem Instinkt immer wusste, wann Juno im Anmarsch war,
auf, fing die Goéttin ab und hielt sie mit Geschichten und
Gerede, Gerede und Geschichten auf, bis simtliche faulen
Nymphen auf waren und werkelten, so als hitten sie kein
bisschen gefaulenzt.

Als Juno schnallte, was Echo tat, war sie schon ein biss-
chen verdrgert. Sie zeigte mit dem Zeigefinger auf sie und
sprach den erstbesten passenden Fluch, der ihr in den Sinn
kam.

Von jetzt ab, sagte sie, wirst du blof$ noch die Worter laut
wiederholen kénnen, die du andere eben hast sagen horen.
Alles klar?

Alles klar, sagte Echo.

Sie machte grofie Augen. Ihr klappte die Kinnlade runter.

Das wird dir hoffentlich eine Lehre sein, sagte Juno.

Leere sein, sagte Echo.

Genau. Ich muss dann mal wieder zur Jagd. Auf bald,
sagte Juno.

Alt, sagte Echo.

Klar, diese klitzekleine Rebellion hab ich mir ausgedacht.
In Ovids Originalversion der Geschichte gibt es bei Echo
kein rebellisches Aufbegehren. Der Fihigkeit zu eigenstan-
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digem Sprechen beraubt und damit nicht mehr in der Lage,
ihren Freundinnen den Riicken freizuhalten, bleibt ihr - in
der Geschichte - offenbar nichts anderes {ibrig, als sich in
einen Jungen zu verlieben, der so in sich selbst verliebt ist,
dass er sich den lieben langen Tag blof3 tiber den Quell sei-
nes eigenen Verlangens beugt und schlief3lich fast vergeht
vor Gram (sich dann aber, anstatt zu sterben, von einem
Jungen in eine kleine weifle Blume verwandelt).

Echo schmachtete ebenfalls. Thr Gewicht fiel formlich
von ihr ab. Sie wurde diinn, sehr modisch, bestand dann
nur noch aus Haut und Knochen, und schliefSlich war von
ihr blof8 noch ein quengeliges diinnes Stimmchen iibrig, das
korperlos herumflog und immer wieder genau dieselben
Sachen sagte, die alle anderen sagten.

Im Vergleich dazu kommt jetzt die Geschichte des Mo-
ments, in dem ich meine Freundin Kasia kennenlernte,
tiber zwanzig Jahre ist das nun her.

Ich studierte nach meinem ersten Abschluss weiter in
Cambridge, und ich hatte meine Stimme verloren. Nicht
etwa weil ich erkaltet gewesen wire oder eine Halsentziin-
dung gehabt hitte, sondern weil die zwei Jahre in einem so
starren hierarchischen System, dass Méadchen und Frauen
immer noch ein Novum waren, mir praktisch die Rede ver-
schlagen hatten.

Ich safy also ziemlich weit hinten im Raum und horte
nicht mal mehr richtig zu, da vernahm ich eine Stimme.
Sie kam von jemandem, der weiter vorn saf3. Es war eine
Maidchenstimme, und sie stellte dem Menschen, der das
Seminar abhielt, und dem Seminarleiter eine direkte Frage
tiber die amerikanische Schriftstellerin Carson McCullers.
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Ich glaube schon, dass McCullers fiir alle Ebenen des hier
diskutierten Themas sehr relevant ist, sagte die Stimme.

Der Mensch und der Seminarleiter guckten beide leicht
schockiert, weil jemand etwas laut gesagt hatte. Der Semi-
narleiter hiistelte.

Ich beugte mich vor. Ich hatte seit zwei Jahren nicht mehr
erlebt, dass jemand so sprach, so offen und unbekiimmert,
so kenntnisreich, so frank und frei. Dazu kam, dass ich am
selben Tag schon mit einer Studentin gesprochen hatte, die
in der gesamten Anglistischen Fakultit der Cambridge Uni-
versity niemanden gefunden hatte, der ihre Dissertation
tiber Carson McCullers betreuen konnte. Offenbar hatte
niemand von dem Lehrpersonal sie gelesen.

Ich wage jedenfalls zu behaupten, dass McCullers keines-
wegs dasselbe Format hat, sagte der Mensch, der den Vor-
trag tiber Die Literatur nach Henry James hielt.

Nun, die Sache ist die: Das finde ich nicht, erwiderte die
Stimme.

Ich platzte laut heraus vor Lachen. Es war ein Gerdusch,
nie vernommen in solchen Rdumlichkeiten; Kopfe fuhren
herum, um zu schauen, wer sich so ungewohnlich gebarde-
te. Die Neue stellte weiter hoflich ihre Fragen, die niemand
beantwortete. Sie erwdhnte, das weif ich noch, dass McCul-
lers von der Maxime »Nichts Menschliches ist mir fremd«
angetan gewesen sei.

Nach Beendigung des Seminars rannte ich hinter der
Neuen her. Auf der Strafe hatte ich sie eingeholt. Es war
Winter. Sie hatte einen roten Mantel an.

Sie sagte mir ihren Namen. Ich horte mich ihr meinen
sagen.
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Franz Kafka sagt, die Kurzgeschichte ist ein Kafig, der ei-
nen Vogel sucht. (Kafka ist seit iiber achtzig Jahren tot, aber
ich kann immer noch Kafka sagt sagen. Das ist blof3 eine
von mehreren Weisen, in der sich die Kunst unserer Sterb-
lichkeit annimmt.)

Tzvetan Todorov sagt, das Wichtige an der Kurzgeschichte
ist die Kiirze, da sie uns keine Zeit lasst zu vergessen, dass es
sich nur um Literatur handelt und nicht um das wirkliche
Leben.

Nadine Gordimer sagt, in Kurzgeschichten geht es ganz
und gar um den gegenwirtigen Moment, so wie Gliih-
wiirmchen da und dort im Dunkeln kurz aufleuchten.

Elizabeth Bowen sagt, der Vorteil der Kurzgeschichte vor
dem Roman ist ihre besondere Form der Verdichtung; sie
schafft in sich das Erzédhlen jedes Mal vollkommen neu.

Eudora Welty sagt, Kurzgeschichten problematisieren oft,
was ihre ureigensten Anliegen sind, und genau das macht
sie interessant.

Henry James sagt, die Kurzgeschichte, so verdichtet, wie
sie ist, eroffnet auf jeweils spezifizierte Weise eine Perspek-
tive auf Komplexitdt und Kontinuitét zugleich.

Jorge Luis Borges sagt, Kurzgeschichten konnen die per-
fekte Form fiir Romanciers sein, die zu faul sind, etwas zu
schreiben, das ldnger ist als fiinfzehn Seiten.

Ernest Hemingway sagt, Kurzgeschichten entstehen
durch ihre eigene Verdnderung und Bewegung, und eine
Geschichte, die einem statisch vorkommt und bei der man
keine Bewegung ausmacht, verdndert und bewegt sich
wahrscheinlich trotzdem, blof8 eben vom Leser unbemerkt.

William Carlos Williams sagt, die Kurzgeschichte wirkt
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wie die Flamme eines im Dunkeln entziindeten Streichhol-
zes, sie ist die einzige Form, in der sich die Kiirze, die Ge-
brochenheit und die gleichzeitige Ganzheit des Lebens der
Menschen darstellen lassen.

Walter Benjamin sagt, Kurzgeschichten sind starker als
der wirkliche gelebte Moment, weil sie den wirklichen ge-
lebten Moment auch noch zum Leben erwecken konnen,
wenn der wirkliche gelebte Moment tot ist.

Cynthia Ozick sagt, der Unterschied zwischen einer Kurz-
geschichte und einem Roman besteht darin, dass die Reise
durch einen Roman, wenn er gut ist und funktioniert, den
Leser tatsachlich verdndert, wohingegen die Kurzgeschich-
te eher einem Talisman gleicht, den der Protagonist eines
Mirchens geschenkt bekommt - etwas Fertiges, Kraftvolles,
das man, auch wenn seine Kraft woméglich nicht sofort er-
kannt wird, in den Hianden halten oder einstecken und mit-
nehmen kann auf die dunkle Reise durch den Wald.

Grace Paley sagt, sie habe beschlossen, in ihrem Leben
nur Kurzgeschichten zu schreiben, weil die Kunst lang ist,
das Leben aber kurz, und dass Kurzgeschichten von Natur
aus vom Leben handeln und dass in Dialogen und in der
Auseinandersetzung immer das Leben selbst zu finden ist.

Alice Munro sagt, jede Kurzgeschichte sei im Grunde
zwei Kurzgeschichten.

Es saflen zwei Ménner in dem Café an dem Tisch direkt
neben meinem. Der eine war jlinger, der andere dlter. Wir
saen nur fiir eine kurze Zeitspanne im selben Café, waren
aber so lange verschiedener Ansicht, dass ich begriff, hier
steckt eine Kurzgeschichte drin.

Diese Geschichte entstand im Gesprach mit meiner
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Virtuose, witzige und vor ibermitigen Ideen strotzende Erzéhlungen: Die angesehene
schottische Autorin lasst ihre zwolf Geschichten um die Grammatik der Liebe und die Abgriinde
der Realitat kreisen. Und wenn Ali Smith erzahlt, steckt der Alltag voller verbliffender
Geschichten. Hier reden, denken und lieben hellwache Frauen, sie lassen sich auf N&he ein und
nehmen die Sprache beim Wort. Die Grenzen zwischen Realitdt und Phantasie verschwimmen,
und immer neue Welten tun sich auf.



