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Der Alltag steckt voller verblüffender Geschichten – wenn
Ali Smith sie erzählt: Eine zufällig im Café aufgeschnappte
Bemerkung über das Wesen der Nymphe lässt eine Frau
namens Ali nicht mehr los. Sie telefoniert mit ihrer kranken
Freundin, und während die beiden ihren Assoziationen
über Ovid und die alten Griechen freien Lauf lassen, geben
sie Einblick in ihre innige Freundschaft. Eine andere Ge-
schichte erzählt amüsant-intelligent von einer heimlichen
Liebesbeziehung, die dem Ende zugeht, und davon, was
dieses Paar mit Beethovens Oper »Fidelio« und Gershwins
Musical »Porgy and Bess« gemein hat … Raffiniert, ver-
spielt, mit einer unbändigen Sprachlust öffnet die preisge-
krönte schottische Autorin in ihren Erzählungen Räume,
in denen man sich gern verliert.

Ali Smith wurde 1962 in Inverness in Schottland geboren
und lebt heute in Cambridge. Sie hat bisher vier Romane
und vier Erzählbände veröffentlicht, stand bereits zweimal
auf der Shortlist des Booker Prize und einmal auf der Short-
list des Orange Prize. Für ihren Roman »Die Zufällige«
wurde sie mit dem Whitbread Award für den besten Roman
ausgezeichnet.

Ali Smith bei btb:
Die Zufällige. Roman (73869)
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Die erste Person ist oft der Geliebte, der sagt:
Eine wie dich hab ich bisher nicht gekannt.
Der Hörer dieser Worte ist die Geliebte. Sie flüstert:
Wer? Ich?
Grace Paley

So viele Teile von mir!
Ich muss mich zusammenhalten.

Edwin Morgan

Sich selbst treu! Welchem Selbst?
Katherine Mansfield

Unsere Verantwortung beginnt
bei unserer Vorstellungskraft.

Haruki Murakami
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Wahre Kurzgeschichte

Im Café saßen zwei Männer am Tisch neben meinem. Der
eine war jünger, der andere älter. Sie hätten Vater und Sohn
sein können, aber es war nichts von der geübten Zurück-
haltung zu spüren, nichts von dem wolkigen Zorn, der fast
immer zwischen Vätern und Söhnen da ist. Vielleicht waren
sie das Ergebnis einer elterlichen Scheidung, der Vater jetzt,
wo der Sohn richtig erwachsen geworden war, sehr gern
Vater, der Sohn nun, wo sein Vater ihm zumindest für die
Länge einer Tasse Kaffee gegenübersaß, sehr gern ein Mann.
Nein. Der Ältere war eher ein Freund der Familie, einer, der
im Sommer an den Wochenenden bei dem kleinen Jungen,
der ein Scheidungskind ist, Vaterstelle vertritt, ein Mann,
der weiß, welche Verantwortung er trägt, und jetzt, sieh an!,
ist der Junge erwachsen geworden und der Mann ein älterer
Mann, und es gibt, unausgesprochen, dieses Einverständnis
zwischen ihnen usw.

Ich hörte auf, mir die beiden zusammenzufabulieren. Es
gehörte sich irgendwie nicht. Stattdessen horchte ich auf
das, was sie sagten. Sie unterhielten sich über Literatur, und
das interessiert mich zufällig, obwohl es viele Leute ja nicht
interessiert. Der junge Mann sprach über den Unterschied

Page 11 30-MAR-12

74421 | RANDOM HOUSE | Smith | Die erste Person



12

zwischen dem Roman und der Kurzgeschichte. Der Roman,
sagte er, sei eine schlappe alte Hure.

Eine schlappe alte Hure!, sagte der Ältere und riss erhei-
tert die Augen auf.

Sie stehe zu Diensten, sei gemütlich und warm, man ken-
ne sie, sagte der Jüngere, aber eigentlich sei sie ein bisschen
verbraucht, eigentlich ein bisschen zu träge und ausgeleiert.

Träge und ausgeleiert!, sagte der Ältere lachend.
Im Vergleich dazu sei die Kurzgeschichte eine gewandte

Göttin, eine schlanke Nymphe. Weil so wenige die Kurz-
geschichte gemeistert hätten, sei sie immer noch ganz gut
in Form.

Gut in Form! Der Ältere lächelte breit bei diesen Worten.
Er war wohl alt genug, um sich an Zeiten in seinem Leben
zu erinnern – so lange war es noch gar nicht her –, da wäre
es zumindest ein bisschen ungehörig gewesen, solche Re-
den zu führen. Ich überlegte träge, mit wie vielen der Bü-
cher bei mir zu Hause ich ins Bett gehen würde und wie gut
die wohl im Bett wären. Dann seufzte ich, zog mein Handy
heraus und rief meine Freundin an, mit der ich normaler-
weise freitagvormittags in dieses Café gehe.

Sie weiß eine ganze Menge über die Kurzgeschichte. Sie
hat einen großen Teil ihres Lebens damit verbracht, welche
zu lesen, darüber zu schreiben, sie im Unterricht durch-
zunehmen, sogar ab und zu selber welche zu schreiben. Sie
hat mehr Kurzgeschichten gelesen, als die meisten Leute
wissen (oder wissen wollen), dass es gibt. Das kann man
wohl eine Liebe fürs Leben nennen, dabei war meine Freun-
din noch gar nicht so alt, an diesem Vormittag erst in den
ausgehenden Dreißigern. Eine Liebe fürs bisherige Leben
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also. Aber sie wusste schon mehr über Kurzgeschichten
und über die Menschen auf der ganzen Welt, die welche
schreiben und geschrieben haben, als jeder andere, dem ich
je begegnet bin.

Sie war an diesem bestimmten Freitag vor ein paar Jahren
im Krankenhaus, denn eine Chemotherapie hatte jedes ein-
zelne ihrer winzigen weißen Blutkörperchen zerstört, und
danach hatte sie sich eine Entzündung in einem Weisheits-
zahn eingefangen.

Ich wartete, während mir die Automatenstimme der
Krankenhaustelefonanlage alles über sich erzählte, mir
dann roboterhaft die Nummer ansagte, die ich gerade ge-
wählt hatte, dann den Namen meiner Freundin – er lautet
Kasia – falsch aussprach, mir anschließend auf Heller und
Pfennig genau mitteilte, wie viel man mir dafür berechnete,
dass ich mir das alles anhören durfte, und mir dann sagte,
was es pro Minute kosten würde, mit meiner Freundin zu
sprechen. Danach verband sie mich.

Hi, sagte ich. Ich bin’s.
Bist du am Handy?, sagte sie. Nicht, Ali, das ist über das

System zu teuer. Ich ruf dich zurück.
Nicht nötig, sagte ich. Ist bloß ein Quickie. Hör mal. Ist

die Kurzgeschichte eine Göttin und eine Nymphe, und ist
der Roman eine alte Hure?

Ist was was?
Eine alte Hure, à la Dickens vielleicht, sagte ich. Wie die

Prostituierte in dem einen Buch, die David Niven erst mal
beibringt, wie das mit dem Sex geht.

David Niven?, sagte Kasia.
Du weißt schon. Die Prostituierte in Vielleicht ist der
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Mond nur ein Luftballon, zu der er geht, als er um die vier-
zehn ist, die ist richtig lieb und bringt es ihm bei, er verliert
seine Jungfräulichkeit und hat immer noch seine Socken
an, oder vielleicht ist es auch die Prostituierte, die immer
noch die Socken anhat, das weiß ich nicht mehr, jedenfalls
ist sie richtig lieb zu ihm, und viel später geht er noch mal
hin und besucht sie, da ist sie eine alte Hure und er ein
weltberühmter Filmstar, und er bringt ihr einen Haufen
Geschenke mit, weil er so ein netter Kerl ist und es nicht
vergisst, wenn jemand gut zu ihm war. Und, ist die Kurz-
geschichte eher wie Prinzessin Diana?

Die Kurzgeschichte wie Prinzessin Diana, sagte sie. Ge-
nau.

Die beiden Männer, die im Begriff waren, das Café zu ver-
lassen, beäugten mich komisch. Ich hielt mein Handy hoch.

Ich frag gerade meine Freundin, was sie von Ihrer Nym-
phenthese hält, sagte ich.

Die beiden guckten leicht verdutzt. Dann verließen sie
das Café, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Ich erzählte Kasia von dem eben mitgehörten Gespräch.
Diana ist mir bestimmt eingefallen, weil sie schon was

von einer Nymphe hat, sagte ich. Eine Göttin, die wie eine
Nymphe ist, kann ich mir nicht vorstellen. Mir fallen als
Göttinnen bloß Kali oder Sheela-Na-Gig ein. Oder Aphro-
dite, die war ganz schön zäh. Dauernd dieses Hirsche-Erle-
gen. Hat sie nicht Hirsche gejagt?

Warum ist die Kurzgeschichte wie eine Nymphe, sagte
Kasia. Das klingt wie ein dreckiger Witz. Ha!

Okay, sagte ich. Jetzt komm schon. Warum ist die Kurz-
geschichte wie eine Nymphe?
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Ich denk drüber nach, sagte sie. Dann hab ich hier we-
nigstens was zu tun.

Kasia und ich sind jetzt seit etwas über zwanzig Jahren
befreundet, was sich überhaupt nicht lange anfühlt, obwohl
es so lange klingt. »Lang« und »kurz« sind relativ. Lang, das
war jeder einzelne Tag, den sie im Krankenhaus war; das
war ihr zehnter langer Tag auf einer der Tumorstationen,
wo man ihr einen Cocktail aus Antibiotika verabreichte und
darauf wartete, dass ihre Temperatur runter- und ihre Leu-
kozytenzahl raufging. Wenn es auf der Welt zu diesen zwei
winzigen persönlichen Anpassungen kam, durfte sie nach
Hause. Außerdem gab es um sie herum auf der Station jede
Menge Trauriges. Nach zehn langen Tagen wog dieses Trau-
rige, das sich erträglich klein anhören mag, wenn man sel-
ber nicht darüber nachzudenken braucht oder durch Um-
stände gezwungen ist, sich damit zu befassen, sonst aber
fast epische Ausmaße annimmt, schwer.

Kasia rief mich später am Nachmittag zurück und hin-
terließ eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Ich hörte
das Krankenhausgeschepper und die Stimmen von anderen
Leuten auf der Station in der mit Kasias Stimme aufgezeich-
neten Luft.

Okay. Was hältst du davon? Es kommt darauf an, was
man unter »Nymphe« versteht. Also je nachdem. Eine Kurz-
geschichte ist wie eine Nymphe, weil Satyrn ständig mit ihr
schlafen wollen. Eine Kurzgeschichte ist wie eine Nymphe, weil
beide gern im Gebirge leben und in Hainen, bei Quellen und
Flüssen und Tälern und kühlen Grotten. Eine Kurzgeschichte
ist wie eine Nymphe, weil sie Artemis gern auf ihren Reisen be-
gleitet. Noch nicht sehr lustig, ich weiß, aber ich arbeite dran.
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Ich hörte, wie das Telefon aufgelegt wurde. Nachricht ein-
gegangen um 15:43, sagte die Automatenstimme meines An-
rufbeantworters. Ich rief Kasia zurück und hörte mir noch
mal genau dasselbe an, was die Telefonanlage des Kranken-
hauses mir am Vormittag erzählt hatte. Kasia ging ran, und
noch ehe ich einen Ton sagen konnte, sagte sie:

Hör zu! Hör zu! Eine Kurzgeschichte ist wie eine Nym-
phomanin, weil beide gern mit vielen ins Bett gehen – oder
in viele Anthologien reinwollen – , aber beide kein Geld
nehmen für das Vergnügen.

Ich platzte laut heraus vor Lachen.
Im Gegensatz zu der obszönen ollen Hure von Roman,

haha, sagte sie. Außerdem hab ich über Mittag mit meinem
Vater gesprochen, und er hat mir erzählt, dass man mit Nym-
phen auch Forellen fischen kann. Die sind ein Köder beim
Fliegenfischen. Er sagt, es gibt Leute, die tragen dauernd
Vergrößerungsgläser mit sich rum für den Fall, dass sie mal
richtige Nymphen zu sehen kriegen, damit sie die dann für
die Angelfliegen noch genauer nachbauen können.

Ich sag’s dir, sagte ich. Die Welt ist voller erstaunlicher
Dinge.

Ich weiß, sagte sie. Wie hoch stufst du den Anthologie-
Witz ein?

Sechs von zehn Punkten, sagte ich.
Also geschenkt, sagte sie. Gut. Ich überleg mir was Bes-

seres.
Vielleicht lässt sich aus den Nymphen als Fliegen noch

was rausholen, sagte ich.
Haha. Aber für heute Nachmittag muss ich die Nymphen

mal lassen und wieder auf den Herceptin-Pfad.

Page 16 30-MAR-12

74421 | RANDOM HOUSE | Smith | Die erste Person



17

Gott!
Ich bin fix und alle, sagte sie. Wir versuchen’s mal mit

Briefen.
Wann ist ein Krebsmedikament kein Krebsmedikament?,

sagte ich.
Wenn man es sich nicht leisten kann, sagte sie. Haha.
Alles Gute.
Dir auch. Willst du einen Tee?
Ich mach uns einen, sagte ich. Auf bald.
Die Leitung wurde unterbrochen. Ich legte mein Telefon

weg und ging den Wasserkessel anschalten. Schaute zu, wie
er Kochstufe erreichte und der Dampf zur Tülle herauskam.
Füllte zwei Tassen mit kochendem Wasser und hängte die
Teebeutel hinein. Ich trank meinen Tee und sah zu, wie der
Dampf von der anderen Tasse aufstieg.

Mit Herceptin-Pfad hat Kasia das gemeint:
Herceptin ist ein Medikament, das jetzt schon eine Weile

bei der Behandlung von Brustkrebs eingesetzt wird. Zu dem
Zeitpunkt, als Kasia und ich das Gespräch in dieser Ge-
schichte führten, hatten die Ärzte gerade erst entdeckt, dass
es einigen Frauen im Frühstadium der Erkrankung wirklich
hilft – denen, die zu viel HER2-Protein produzieren. Wenn
eine Patientin auf das Medikament anspricht, kann das das
Risiko eines Rückfalls um fünfzig Prozent senken. Überall
auf der Welt waren die Ärzte ganz aufgeregt wegen des neu-
en Medikaments, weil das auf einen Paradigmenwechsel in
der Brustkrebstherapie hinauslief.

Von alledem hatte ich, bevor Kasia mir davon erzählte,
noch nie gehört, und sie selber hatte auch noch nicht da-
von gehört, ehe eine kleine Wahrheit, keine zwei Zentime-
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ter groß, die ein Arzt im April dieses Jahres in ihrer Brust
fand, auf einen Paradigmenwechsel in ihrem Alltagsleben
hinauslief. Inzwischen war es August. Im Mai hatte der Arzt
ihr erzählt, wie gut Herceptin ist – das würde sie nach Be-
endigung ihrer Chemotherapie ganz sicher vom Nationa-
len Gesundheitsdienst bekommen. Ende Juli bekam Kasias
Arzt Besuch von einem Mitarbeiter des PCT, das für die
Worte Primäre, Gesundheitsleistung und Trust steht, die
Abkürzung der mit der Finanzierung des Staatlichen Ge-
sundheitsdienstes befassten Behörde. Dieser PCT-Mensch
gab dem Arzt meiner Freundin die Anweisung, betroffenen
Frauen aus dem Einzugsgebiet des Krankenhauses gegen-
über kein weiteres Wort über die Wunder von Herceptin
verlauten zu lassen, bevor nicht eine NICE genannte Eva-
luierungseinrichtung die Wirtschaftlichkeit und Exzellenz
des Medikaments bestätigt hatte. Das würde, hieß es da-
mals, ungefähr ein Dreiviertel- oder ein Jahr dauern (bis
dahin wäre es allerdings für meine Freundin und viele an-
dere Frauen zu spät). Falls Kasia das Herceptin jedoch über
ihre private Zusatzversicherung erwerben wollte – es koste-
te etwa siebenundzwanzigtausend Pfund – , war das natür-
lich sofort möglich, das wusste sie. Solche Sachen passieren
bei einem dringend benötigten Medikament genau jetzt
irgendwo in Ihrer Nähe.

»Primäre.« »Gesundheitsleistung.« »Evaluierung.« »Ex-
zellenz.«

Jetzt kommt eine Kurzgeschichte über eine Nymphe, die
die meisten Leute bereits zu kennen glauben. (Zufällig ist es
auch eine der frühesten literarischen Manifestationen des-
sen, was wir heute Anorexie nennen.)
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Echo war eine Oreade, das ist so was wie eine Bergnym-
phe. Unter den Nymphen und Schäfern war sie nicht nur
für ihre famose Geschwätzigkeit bekannt, sondern auch
dafür, dass sie ihre Nymphenfreundinnen vor dem Zorn
der Göttin Juno bewahren konnte. Lagen ihre Freundinnen
zum Beispiel auf einem Berghang herum und sonnten sich,
wenn Juno jeden Moment um die Ecke biegen und sie beim
Müßiggang erwischen konnte, sprang Echo, die mit siche-
rem Instinkt immer wusste, wann Juno im Anmarsch war,
auf, fing die Göttin ab und hielt sie mit Geschichten und
Gerede, Gerede und Geschichten auf, bis sämtliche faulen
Nymphen auf waren und werkelten, so als hätten sie kein
bisschen gefaulenzt.

Als Juno schnallte, was Echo tat, war sie schon ein biss-
chen verärgert. Sie zeigte mit dem Zeigefinger auf sie und
sprach den erstbesten passenden Fluch, der ihr in den Sinn
kam.

Von jetzt ab, sagte sie, wirst du bloß noch die Wörter laut
wiederholen können, die du andere eben hast sagen hören.
Alles klar?

Alles klar, sagte Echo.
Sie machte große Augen. Ihr klappte die Kinnlade runter.
Das wird dir hoffentlich eine Lehre sein, sagte Juno.
Leere sein, sagte Echo.
Genau. Ich muss dann mal wieder zur Jagd. Auf bald,

sagte Juno.
Alt, sagte Echo.
Klar, diese klitzekleine Rebellion hab ich mir ausgedacht.

In Ovids Originalversion der Geschichte gibt es bei Echo
kein rebellisches Aufbegehren. Der Fähigkeit zu eigenstän-
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digem Sprechen beraubt und damit nicht mehr in der Lage,
ihren Freundinnen den Rücken freizuhalten, bleibt ihr – in
der Geschichte – offenbar nichts anderes übrig, als sich in
einen Jungen zu verlieben, der so in sich selbst verliebt ist,
dass er sich den lieben langen Tag bloß über den Quell sei-
nes eigenen Verlangens beugt und schließlich fast vergeht
vor Gram (sich dann aber, anstatt zu sterben, von einem
Jungen in eine kleine weiße Blume verwandelt).

Echo schmachtete ebenfalls. Ihr Gewicht fiel förmlich
von ihr ab. Sie wurde dünn, sehr modisch, bestand dann
nur noch aus Haut und Knochen, und schließlich war von
ihr bloß noch ein quengeliges dünnes Stimmchen übrig, das
körperlos herumflog und immer wieder genau dieselben
Sachen sagte, die alle anderen sagten.

Im Vergleich dazu kommt jetzt die Geschichte des Mo-
ments, in dem ich meine Freundin Kasia kennenlernte,
über zwanzig Jahre ist das nun her.

Ich studierte nach meinem ersten Abschluss weiter in
Cambridge, und ich hatte meine Stimme verloren. Nicht
etwa weil ich erkältet gewesen wäre oder eine Halsentzün-
dung gehabt hätte, sondern weil die zwei Jahre in einem so
starren hierarchischen System, dass Mädchen und Frauen
immer noch ein Novum waren, mir praktisch die Rede ver-
schlagen hatten.

Ich saß also ziemlich weit hinten im Raum und hörte
nicht mal mehr richtig zu, da vernahm ich eine Stimme.
Sie kam von jemandem, der weiter vorn saß. Es war eine
Mädchenstimme, und sie stellte dem Menschen, der das
Seminar abhielt, und dem Seminarleiter eine direkte Frage
über die amerikanische Schriftstellerin Carson McCullers.
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Ich glaube schon, dass McCullers für alle Ebenen des hier
diskutierten Themas sehr relevant ist, sagte die Stimme.

Der Mensch und der Seminarleiter guckten beide leicht
schockiert, weil jemand etwas laut gesagt hatte. Der Semi-
narleiter hüstelte.

Ich beugte mich vor. Ich hatte seit zwei Jahren nicht mehr
erlebt, dass jemand so sprach, so offen und unbekümmert,
so kenntnisreich, so frank und frei. Dazu kam, dass ich am
selben Tag schon mit einer Studentin gesprochen hatte, die
in der gesamten Anglistischen Fakultät der Cambridge Uni-
versity niemanden gefunden hatte, der ihre Dissertation
über Carson McCullers betreuen konnte. Offenbar hatte
niemand von dem Lehrpersonal sie gelesen.

Ich wage jedenfalls zu behaupten, dass McCullers keines-
wegs dasselbe Format hat, sagte der Mensch, der den Vor-
trag über Die Literatur nach Henry James hielt.

Nun, die Sache ist die: Das finde ich nicht, erwiderte die
Stimme.

Ich platzte laut heraus vor Lachen. Es war ein Geräusch,
nie vernommen in solchen Räumlichkeiten; Köpfe fuhren
herum, um zu schauen, wer sich so ungewöhnlich gebärde-
te. Die Neue stellte weiter höflich ihre Fragen, die niemand
beantwortete. Sie erwähnte, das weiß ich noch, dass McCul-
lers von der Maxime »Nichts Menschliches ist mir fremd«
angetan gewesen sei.

Nach Beendigung des Seminars rannte ich hinter der
Neuen her. Auf der Straße hatte ich sie eingeholt. Es war
Winter. Sie hatte einen roten Mantel an.

Sie sagte mir ihren Namen. Ich hörte mich ihr meinen
sagen.
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Franz Kafka sagt, die Kurzgeschichte ist ein Käfig, der ei-
nen Vogel sucht. (Kafka ist seit über achtzig Jahren tot, aber
ich kann immer noch Kafka sagt sagen. Das ist bloß eine
von mehreren Weisen, in der sich die Kunst unserer Sterb-
lichkeit annimmt.)

Tzvetan Todorov sagt, das Wichtige an der Kurzgeschichte
ist die Kürze, da sie uns keine Zeit lässt zu vergessen, dass es
sich nur um Literatur handelt und nicht um das wirkliche
Leben.

Nadine Gordimer sagt, in Kurzgeschichten geht es ganz
und gar um den gegenwärtigen Moment, so wie Glüh-
würmchen da und dort im Dunkeln kurz aufleuchten.

Elizabeth Bowen sagt, der Vorteil der Kurzgeschichte vor
dem Roman ist ihre besondere Form der Verdichtung; sie
schafft in sich das Erzählen jedes Mal vollkommen neu.

Eudora Welty sagt, Kurzgeschichten problematisieren oft,
was ihre ureigensten Anliegen sind, und genau das macht
sie interessant.

Henry James sagt, die Kurzgeschichte, so verdichtet, wie
sie ist, eröffnet auf jeweils spezifizierte Weise eine Perspek-
tive auf Komplexität und Kontinuität zugleich.

Jorge Luis Borges sagt, Kurzgeschichten können die per-
fekte Form für Romanciers sein, die zu faul sind, etwas zu
schreiben, das länger ist als fünfzehn Seiten.

Ernest Hemingway sagt, Kurzgeschichten entstehen
durch ihre eigene Veränderung und Bewegung, und eine
Geschichte, die einem statisch vorkommt und bei der man
keine Bewegung ausmacht, verändert und bewegt sich
wahrscheinlich trotzdem, bloß eben vom Leser unbemerkt.

William Carlos Williams sagt, die Kurzgeschichte wirkt
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wie die Flamme eines im Dunkeln entzündeten Streichhol-
zes, sie ist die einzige Form, in der sich die Kürze, die Ge-
brochenheit und die gleichzeitige Ganzheit des Lebens der
Menschen darstellen lassen.

Walter Benjamin sagt, Kurzgeschichten sind stärker als
der wirkliche gelebte Moment, weil sie den wirklichen ge-
lebten Moment auch noch zum Leben erwecken können,
wenn der wirkliche gelebte Moment tot ist.

Cynthia Ozick sagt, der Unterschied zwischen einer Kurz-
geschichte und einem Roman besteht darin, dass die Reise
durch einen Roman, wenn er gut ist und funktioniert, den
Leser tatsächlich verändert, wohingegen die Kurzgeschich-
te eher einem Talisman gleicht, den der Protagonist eines
Märchens geschenkt bekommt – etwas Fertiges, Kraftvolles,
das man, auch wenn seine Kraft womöglich nicht sofort er-
kannt wird, in den Händen halten oder einstecken und mit-
nehmen kann auf die dunkle Reise durch den Wald.

Grace Paley sagt, sie habe beschlossen, in ihrem Leben
nur Kurzgeschichten zu schreiben, weil die Kunst lang ist,
das Leben aber kurz, und dass Kurzgeschichten von Natur
aus vom Leben handeln und dass in Dialogen und in der
Auseinandersetzung immer das Leben selbst zu finden ist.

Alice Munro sagt, jede Kurzgeschichte sei im Grunde
zwei Kurzgeschichten.

Es saßen zwei Männer in dem Café an dem Tisch direkt
neben meinem. Der eine war jünger, der andere älter. Wir
saßen nur für eine kurze Zeitspanne im selben Café, waren
aber so lange verschiedener Ansicht, dass ich begriff, hier
steckt eine Kurzgeschichte drin.

Diese Geschichte entstand im Gespräch mit meiner
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