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Ein geheimnisvolles arabisches Manuskript im ICE Berlin-
München, das niemandem zu gehören scheint und worin acht
Mal auf verschiedene Weise die Lebensgeschichte desjenigen
erzählt wird, der es zufällig findet und liest.
Dieses Romandebüt handelt von der Flucht eines jungen
Irakers, der unter Saddam Hussein im Gefängnis saß und vor
Krieg und Unterdrückung flieht, sich in mehreren Ländern
als Hauslehrer, Gelegenheitsarbeiter, Kellner durchschlägt; der
vom Unglück verfolgt scheint und doch immer wieder auf
wundersame Weise gerettet wird.
Abbas Khider beeindruckt durch seinen ungeschönten Blick
und die Beiläufigkeit, mit der er vom Elend wie von Wundern
erzählt.

Abbas Khider, geboren 1973 in Bagdad, floh 1996 nach
einer Verurteilung aus »politischen Gründen« und nach
einer zweijährigen Gefängnisstrafe aus dem Irak. Von 1996
bis 1999 hielt er sich als illegaler Flüchtling in verschiedenen
Ländern auf, seit 2000 lebt er in Deutschland. Er studierte
Philosophie und Literaturwissenschaft in München und
Potsdam und erhielt verschiedene Stipendien. Für seinen
Debütroman »Der falsche Inder« wurde er mit dem
Adelbert-von-Chamisso-Förderpreis geehrt. Zurzeit lebt
Abbas Khider in Berlin.
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Für die, die eine Sekunde vor dem Tod
noch von zwei Flügeln träumen.
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I

Intercity Express 1511, Berlin–München, über Leipzig, Bamberg,
nürnberg, Ingolstadt. Planmäßige Abfahrt 12 Uhr 57.« Unange-
nehm blechern die Stimme aus dem Lautsprecher. Ein kurzer
Blick auf die große Uhr am Bahnsteig: 12.30. Eine knappe halbe
Stunde noch. Ich deponiere meine Zeitung und den Kaffee-
zum-Mitnehmen auf der Bank. noch ein langer Blick durch den
Bahnhof Zoologischer Garten.

Alles leer. Für einen Moment das Gefühl, auf diesem Bahnhof
mutterseelenallein zu sein. Die Menschen sind verschwunden,
oder genauer, niemals da gewesen. Alles leer. Alles hell und sau-
ber. Keine Züge, keine Reisenden, keine Lautsprecher. nichts,
nur ich und der leere Bahnhof Zoo, das große nichts um mich
herum. Wo bin ich eigentlich? Was mache ich hier? Wo sind die
anderen? Solche Fragen wirbeln durch meinen Kopf wie Trom-
meln auf einem afrikanischen Fest. Alles leer wie eine endlose
Wüste, nackte Berge oder klares Wasser. Aber auch unheimlich
wie der Wald nach einem gewaltigen Gewitter. Und meine
Fragen laut und dennoch leise, tönend und dennoch stimm-
los.

Dieses Gefühl dauert ein paar Minuten an, oder waren es
mehr als nur ein paar Minuten? nicht das erste Mal, dass ich die
Orientierung verloren habe. Seit einigen Jahren schon erlebe ich
ab und zu diesen Wahnsinn. Manchmal habe ich Angst, dass ich
eines Tages aus solch einer Wüste in meinem Kopf nicht mehr
zurückkehre.

Gott sei Dank, die Bahnhofshalle ist noch da und auch die
Sprüche an den Wänden: »Mein Spaßvogel ist in seinem Spaß
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verloren geflogen.« »Simone ist meine Maus.« Auch die Cur-
rywurst- und die Hotdogbude sind noch da, die Menschen …

12.40 Uhr. noch einmal ein Blick über den Bahnhof, aber
diesmal ohne Begleitung einer afrikanischen Trommel. Der
Bahnsteig voll. Reisende steigen ein oder suchen einen Ausgang.
Einige rennen, um den Anschlusszug nicht zu verpassen. Eine
Gruppe halbnackter Mädchen und Jungs mit kurzen Hosen und
Sonnen-Tops schlendert langsam mit ihren Rucksäcken den
Bahnsteig entlang. Beinahe wie eine Schulklasse. Die Mädchen
lachen und beleben den Bahnhof mit ihren hellen, lauten Stim-
men. Der Gruppe voran ein paar ältere Leute. Wohl die Lehrer.
Mit ernsten Gesichtern. Fast alle ziehen schwarze Koffer auf
Rollen hinter sich her.

Überall auf dem Bahnhof Tauben. Sie haben sogar ihre nester
unter die Dachschräge der Bahnhofshalle gebaut. Eine männli-
che Taube verführt gerade eine weibliche. Das Männchen breitet
seine Flügel aus, zieht sie hinter sich auf dem Boden her, schwän-
zelt um das Weibchen herum und flirtet mit ihm: »Bak, bak, bak,
buk.« Das Weibchen stolziert vor ihm auf und ab wie eine Kö-
nigin, mit hoch erhobenem Kopf. Mal bewegt es sich langsam,
mal wieder schnell, was das Männchen besonders heißmacht.
nicht weit entfernt von der männlichen Taube versucht einer
der Schuljungen, ein Mädchen anzumachen. Die so Umworbene
lächelt, und er schwänzelt tapfer um sie herum. Sie marschiert
geradewegs Richtung Ausgang, er blindlings hinterher. Einer der
Lehrer schreit ihm nach: »Lukas, komm zurück!«

12.45 Uhr. Der Zug fährt ein. Ich finde schnell meinen reser-
vierten Platz im Raucherabteil. Verstaue den Rucksack zwischen
den Füßen. Lege ein Heft, ein Buch, eine Schachtel Zigaretten
und ein Feuerzeug auf den Tisch und zünde mir eine Zigarette
an …

13.02 Uhr. Der Zug setzt sich etwas verspätet in Bewegung.
Ich bemerke auf dem nebensitz einen großen, dicken Um-
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schlag. Anscheinend ein ganzer Stapel Blätter darin. Außen in
schnörkeliger Handschrift auf Arabisch: »Erinnerungen«. Mein
Platznachbar ist wahrscheinlich kurz auf der Toilette oder im
Bordrestaurant. Bestimmt kommt er bald wieder zurück. Ich
freue mich schon auf einen arabischen Gesprächspartner. Unter
Umständen sogar ein Poet, oder zumindest jemand, der sich fürs
Lesen und Schreiben interessiert.

13.30 Uhr. Der nachbar ist immer noch nicht da. Der kommt
sicher bald. Wird seinen Umschlag doch nicht ewig hier liegen
lassen. Wo mag er wohl herkommen? Es gibt so viele arabische
Staaten. Hoffentlich aus einem Land, das ich gut kenne. Dann
haben wir sicher viel zu plaudern.

14.16 Uhr. Der Zug erreicht die nächste Haltestelle. »nächs-
ter Halt Leipzig«, leiert die Stimme aus dem Lautsprecher. Der
Umschlag liegt immer noch da. Ein paar Leute steigen aus,
andere ein. Ein Mädchen setzt sich mir gegenüber. Den Kopf-
hörer übergezogen, genießt sie den Lärm ihres MP3-Players. Ein
Junge hockt sich neben sie und schaltet sein notebook ein. Eine
Dame mit kurzem, blondem Haar, das Handy am Ohr, schickt
sich an, direkt an meiner Seite Platz zu nehmen. Sie greift nach
dem Umschlag, schaut mir vorwurfsvoll ins Gesicht, legt mir
den Umschlag auf den Schoß, lässt sich lässig in den Sitz fallen
und telefoniert in aller Seelenruhe weiter.

Was sollte denn das? So eine Gans! Dieses rücksichtslose Ver-
halten mancher Leute ist einfach einzigartig. Soll ich ihr sagen,
dass mir der Umschlag nicht gehört? Gott! Sie telefoniert immer
noch! Sie ist wohl so um die fünfzig. Sieht aus wie viele Damen in
diesem Land. Ein Anflug von Lippenstift, Rock, Bluse, eine win-
zige Minihandtasche, die eher zu einer Bienenkönigin zu passen
scheint. Und schwarze, hochhackige Schuhe. Unberechenbar,
solche Frauen. Besser ruhig Blut …

14.20 Uhr. Der Zug fährt langsam an. Ich nehme den Um-
schlag vorsichtig in die Hand, verlasse das Abteil und suche das
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Zugcafé. Die hübsche junge Kellnerin serviert mir rasch einen
großen Kaffee. Vor mir auf dem kleinen Tisch der Umschlag.
Eine schwierige Entscheidung. Soll ich ihn als Fundstück beim
Zugpersonal abgeben? Aber meine neugier ist einfach zu groß.
Ich beschließe, den Umschlag zu öffnen und zu lesen, bevor ich
ihn eventuell weitergebe.

Durch das Fenster des Zugs leuchtet das Flaschengrün der
Landschaft in der Sonne. Ich schlürfe langsam meinen Kaffee.
Zünde mir eine Zigarette an. Mustere die Kellnerin. Sie ist jung,
zwischen achtzehn und zwanzig. Die Haare rot gefärbt, trägt sie
die blaue Jacke der Deutschen Bahn, darunter eine Jeans und
ein weißes T-Shirt mit der Aufschrift »Sexy Girl«. Unter dem
Schriftzug zeichnet sich ein kleiner, fester Busen ab.

Ich nehme meinen Kaffee und den Umschlag und gehe
wieder zurück zu meinem Platz im Abteil, wo die Dame immer
noch telefoniert, der Junge immer noch auf seinem notebook
herumhackt und das Mädchen sich immer noch von seiner
MP3-Musik berieseln lässt.

14.45 Uhr. Der Zug fährt weiter.
Ich mache den Umschlag auf.
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Rasul Hamid

Erinnerungen

»Es gibt nur zwei Dinge: die Leere

und das gezeichnete Ich.«

Gottfried Benn
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