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Als die alte Amalie Thygesen stirbt, jubeln viele 
in der Familie. Nur eine trauert ehrlich und ist 
entsetzt über die hasserfüllten Reaktionen, 
die selbst die Trauerfeier überschatten: Therese, 
die Enkelin. Sie hat ihre exzentrische Groß-
mutter geliebt. Aber kennt sie wirklich die 
ganze Geschichte? 

ANNE B. RAGDE ist eine der beliebtesten und 
 erfolgreichsten Autorinnen Norwegens und 
wurde mehrfach ausgezeichnet. Mit ihrer Trilo-
gie »Das Lügenhaus«, »Einsiedlerkrebse« 
und »Hitzewelle« schrieb sie sich auch in die 
Herzen der deutschen Leser. Die Autorin lebt 
in Trondheim.

◇ 

»Anne B. Ragde gelingt, was nur wenige 
vermögen – sich von Buch zu Buch zu steigern.«

BuchMarkt
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Für Mama
und zur Erinnerung an Palle
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»Schau mich an«, sagte Oma. »Sag, was du siehst!«
»Oma, ich sehe Oma«, erwiderte ich, 
nach einer Pause, in der ich nicht überlegt hatte, 
was ich sah, sondern, was ich sagen sollte.
Ich sehe Oma.
»Genau«, sagte sie. »Aber gerade darin irrst du dich,
meine süße, kleine Therese.«
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Teil I

Friede deiner Seele! 
Wir versenken 

deinen Staub in Liebe. 
Edith Reumert 
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Für meine süße, kleine Therese, schrieb meine 
Großmutter auf ein Stück weißes Papier, das sie an 
einer Golduhr befestigt hatte. Die Uhr lag in ih-
rer Nachttischschublade, der Zettel war mit einem 
Gummi am Armband festgemacht. 

Diese Wörter waren mit seegrüner Tinte ge-
schrieben. Die Armbanduhr war einer von zwei Ge-
genständen, die sie mir vermachen wollte; mir und 
keiner anderen. Das Gummiband war rot und brü-
chig. Alle ihre Habseligkeiten waren mit Gummis 
umwickelt, sie schienen sorgfältig zusammengezurrt 
worden zu sein, um auf eine lange Reise oder einen 
Umzug mitgenommen zu werden. Wir fanden sogar 
Gummibänder um kleine Gläser mit zugeschraub-
ten Deckeln, so als solle das Glas an sich zusammen-
gehalten werden. Ich kann sehen, wie Omas kleine 
runzlige, krallenhafte Hände mit dem abblätternden 
rosa Nagellack die Gummis um die Gläser wickeln – 
eine sinnlose Tätigkeit –, und ich kann hören, wie 
totenstill es derweil im Haus ist. 
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Es war die Verlängerung dieser Stille, auf die meine 
Mutter mich aufmerksam machen wollte, als sie am 
Telefon sagte: 

»Mutter ist tot.« 
Und dann lachte sie. Sehr lange. Ein lautes, 

schroffes Lachen mit keuchendem Atem. 
»Oma ist tot?« 
»Ja. Ist das nicht fantastisch?« 
Der kleine Stian stand mit einem Stück Klo papier 

neben mir, ich hatte ihm gerade die Nase putzen 
wollen. 

»Ist Oma etwa tot?«, rief er. 
»Nein, nicht deine Oma«, sagte ich. »Meine Oma. 

Die Mutter deiner Oma.« 
Ich klemmte mir den Hörer zwischen Kinn und 

Schultern und putzte Stian die Nase, drückte ein 
Nasenloch nach dem anderen zusammen. Auf je-
der Seite zweimal blasen, eine gemeinsame Aktion 
seiner Nase und meiner Finger, die keine Worte 
brauchte. Danach lief er auf braunen, dünnen Bei-
nen und mit eifrig wackelnden Ellbogen auf die Ve-
randa hinaus. 

»Ich höre, dass du dich freust, Mutter.« 
»Ja. Ich bin so glücklich, Therese! Ich … und Ib 

geht es auch so, er hat angerufen, wir sind so … 
so … Und du musst mit nach Kopenhagen kom-
men! Endlich können wir das ganze Haus durchse-
hen, können alle Schubladen und Schränke öffnen. 
Das wird fantastisch, Therese.« 
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»Ich kann mir im Moment keine Reise nach Ko-
penhagen leisten, Mutter.« 

»Ich lade dich ein. Das wird fast wie ein Kurzur-
laub. Und Ib hat doch Stian noch nie gesehen! Gott, 
wird das schön …« 

Wieder lachte sie, ein verirrtes Mädchenlachen, 
dem ich atemlos lauschte. Die langen Vorhänge vor 
der Balkontür bewegten sich leicht, so wie Vorhänge 
das im Spätsommer immer tun, so wie alle Vor-
hänge das zu allen Zeiten getan haben. Ich fing an 
zu weinen, gab mir aber alle Mühe, meine Mutter 
das nicht merken zu lassen. 

»Lädst du mich wirklich ein?« 
»Ja. Wirklich. Wir bekommen doch das Haus, 

Therese. Das wird kein Problem.« 
Ich sagte, dass ich an diesem Abend nicht mehr 

bei ihr vorbeischauen könne, dass das wirklich un-
möglich sei, dass ich keinen Babysitter hätte. Sie 
fand sich sofort mit dieser Erklärung ab und er-
zählte, dass sie eine Flasche Wein öffnen, sich in den 
Sonnenwinkel auf der Veranda setzen und richtig 
feiern wollte. 

Ich sagte, bis dann, und blieb ganz still am Tele-
fontisch sitzen. Ich legte die Hände in den Schoß 
und musterte sie. Wie viele Jahre hatte ich die Mög-
lichkeit gehabt, sie den Hörer hochheben und Omas 
Telefonnummer wählen zu lassen? Oder einen Brief 
zu schreiben? Oder hinzufahren? Ich war neun 
Jahre zuvor von zu Hause ausgezogen. Neun Jahre 
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lang hatte ich die Möglichkeit gehabt, mich gegen 
die Loyalität gegenüber meiner Mutter zu entschei-
den. Auf jeden Fall hatte ich die Möglichkeit gehabt, 
es zu verbergen. Aber Oma hätte das nicht geschafft. 
Sie hätte sich den Triumph nicht verkneifen können. 
Sie hätte mich wie eine Trophäe vor Mutters Gesicht 
hin und her geschwenkt. 

Stian vergaß alles, bis er im Kinderfernsehen sah, 
wie eine tote Katze beerdigt wurde. Er brach in Trä-
nen aus. Er sagte: »Du bist traurig, du, Mama.« 

»Weinst du deshalb?« 
»Oma ist doch nicht tot?« 
»Nein. Sie lebt, genau wie immer. Und weißt du 

was, wir fahren mit ihr zusammen nach Kopen-
hagen. Du und ich und Oma. Kopenhagen liegt in 
Dänemark.« 

»Wo Oma gewohnt hat, als sie noch klein war?« 
»Ja. Genau da.« 
»Wo ihre Mama tot ist?« 
»Ja.« 
»Sehen wir sie dann? Wo sie doch tot ist?« 
»Das weiß ich nicht. Ich glaube nicht. Möchtest 

du das?« 
»Ist sie ganz weiß und hat sich zu einem Klumpen 

zusammengerollt?« 
»Sie liegt bestimmt auf dem Rücken.« 
»Die Katze, die tot war, lag wie ein Klumpen da. 

Die lag nicht auf dem Rücken.« 
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»Tiere liegen nicht so oft auf dem Rücken. Das 
liegt daran, dass sie auf vier Beinen gehen. Menschen 
gehen auf zwei, deshalb liegen sie auf dem Rücken.« 

Das hörte sich natürlich und logisch an, obwohl 
ich im Moment den Zusammenhang nicht durch-
schauen konnte. Aber Stian war mit dieser Ant-
wort zufrieden. Seine Hand lag kurz und braun und 
krumm über der Armlehne des Sessels, in dem er 
saß. Er hielt es für selbstverständlich, dass sie dort 
lag und lebendig war, dass sie dort lag und auf ihn 
wartete, auf den Moment, in dem er beschloss, sie zu 
etwas zu benutzen. 

»Du gehst aber nicht tot, Mama?« 
»Nein. Spinnst du? Mama wird immer hier sein.« 

Ich dachte, er würde darum bitten, in dieser Nacht 
in meinem Bett schlafen zu dürfen, aber das tat er 
nicht. Ich hätte mich gerne ganz und gar auf ihn 
konzentriert; mich seinem Schlaf angepasst, auf sei-
nen Herzschlag gehorcht und gesehen, wie seine 
Augenlider im Traum zitterten. Aber stattdessen lag 
ich allein in der Dunkelheit, mit einem Schuldge-
fühl, das alle guten Erinnerungen an meine Groß-
mutter überlagerte. Ich lag mit trockenen Augen 
in der Dunkelheit und spürte, wie überraschend 
warm es unter der Decke geworden war. Es war eine 
Wärme, die von meinem eigenen Körper stammte, 
eine Wärme, über die ich keine Kontrolle hatte. 
Endlich würde ich zu ihr fahren dürfen. 
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Ich wollte, dass Stian sich für den Rest seines Le-
bens an diese Reise erinnern könnte und dass seine 
Erinnerungen ganz anders aussähen als meine. Ich 
wurde Zeugin seines äußerlichen Erlebens; er dage-
gen besaß den kleinen Körper, der zwischen Schopf 
und Fußsohle steckte. Ich erhielt meine Version des 
Verlaufs der Ereignisse, er die seine. Jede auf ihre 
Weise verließen unsere Geschichten die Wirklich-
keit und wurden zu dem Widerschein. So wie meine 
Oma eine andere war als die Mutter meiner Mutter. 
So wie meine Liebe zu ihr existierte, vielleicht un-
verständlich für alle, außer für meinen Großvater. 

Mutter hatte fieberheiße Augen, lachte laut und häu-
fig und erlitt am Flughafen einen Anfall von Panik, 
weil wir unsere Pässe vergessen hatten, doch dann 
fiel ihr ein, dass wir ja nur nach Dänemark wollten. 
Sie entschuldigte sich damit, dass sie ein Gefühl im 
Leib habe, als solle es auf eine viel weitere Reise ge-
hen. Während wir zum Einchecken Schlange stan-
den, betrachtete ich Stian, sah, wie er ihre Hand 
suchte. Ich dachte daran, wie ich sie als Kind eben-
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falls gesucht hatte, aber ich wusste auch, dass sie 
seine Hand auf eine ganz andere Weise anfasste, als 
sie das jemals mit meiner gemacht hatte. Und mich 
überkam plötzlich ein heißes Glücksgefühl, weil ich 
einen Sohn hatte und keine Tochter, weil ich keine 
künftige Mutter liebte und großzog, sondern einen 
Vater. Über Väter weiß ich nämlich nichts, diese 
Rolle würde ich ihm also niemals verderben kön-
nen. 

Wir fanden unsere Plätze und schnallten uns an. 
Ich schloss die Augen und war plötzlich sechs Jahre 
alt, in neuen Ferienkleidern, mit der Puppe Liv in 
 einem winzigen roten Koffer, unterwegs zu einer 
 lebendigen Oma. Die Stewardess bemühte sich um 
das allein reisende kleine Mädchen, lächelte ihm 
beruhigend zu, versprach, es zum Kapitän zu brin-
gen, wenn das Flugzeug erst seine Flughöhe erreicht 
hätte, und dann könnte es alle Knöpfe und Lämp-
chen sehen und feststellen, dass auch riesige Flug-
zeuge Scheibenwischer hätten. 

Ich öffnete die Augen und sah, dass Stian auf dem 
Klapptisch ein Legoflugzeug zusammensetzte. Er 
hatte Limo und Aufkleber und einen SAS-Anstecker 
für seine Windjacke bekommen. Mutter saß neben 
ihm, auf der Gangseite. Sie trank mit gespreiztem 
kleinen Finger Kaffee, hatte die Augen zusammen-
gekniffen und sagte, sie freue sich auf die erste Ziga-
rette nach der Landung. Sie trug Gold mit türkisen 
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Steinen in den Ohrläppchen. Diesen Schmuck hatte 
sie im Vorjahr in Marokko gekauft. Sie war zu Weih-
nachten hingefahren, um sich den ganzen Stress zu 
ersparen. Stian hatte geweint, als sie gefahren war, 
und das hatte ihr ein dermaßen schlechtes Gewissen 
verpasst, dass sie schon am ersten Tag in Marokko 
nur für ihn Kleider und Spielzeug gekauft hatte. Als 
sie am Heiligen Abend anrief, hatte Stian vergessen, 
dass sie verreist war, und glaubte, sie wolle sagen, 
dass sie auf dem Weg zu uns sei. Wieder brach sie 
unter ihrem schlechten Gewissen fast zusammen, 
als ich den Hörer übernahm, aber inzwischen hatte 
Stian sich schon in seine Geschenke vertieft. So 
wie jetzt: Mit sanften Händen und konzentriertem 
Blick fügte er die Legosteine auf dem Klapptisch zu 
 einem Flugzeug zusammen. Er schwenkte es in der 
Luft und produzierte Flugzeuggeräusche, während 
Mutter abermals von der bevorstehenden Zigarette 
schwärmte. Kaffee zu trinken und mit Marmelade 
gefüllte Muffins zu verzehren, ohne den Geschmack 
danach mit einer Zigarette abzurunden, habe doch 
keinen Sinn, sagte sie, dann bekomme man nicht 
das, wofür man bezahlt habe. 

Meer und Luft nahmen ein Ende, wurden zu plat-
tem Land. Nordseeland, dann Amager und Kas-
trup. Die Räder setzten auf. Der plötzliche Luftwi-
derstand sorgte dafür, dass der Flugzeugrumpf sich 
ruckhaft bewegte. 
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»Kann man einfach Ib heißen?«, fragte Stian. 
»In Dänemark heißen viele so«, sagte Mutter. 

»Und Frauen heißen Iben.« 
Ich befestigte den Anstecker an seiner Windja-

cke und streichelte seine Haare und seine Wangen. 
Mutter fügte hinzu: »Auch Norwegerinnen heißen 
Iben, aber kein Norweger heißt Ib, ich kenne jeden-
falls keinen. Aber in Norwegen heißen Männer Inge, 
und in Dänemark ist das ein Frauenname, und Kari 
ist in Norwegen ein Frauenname, aber in Finnland 
heißen nur Männer so.« 

»Ich kenne aber sonst keine, die Ruby heißt«, 
sagte Stian. 

»Wenn wir nach Dänemark kommen, heiße ich 
Ruuubi, nicht Rübi, wie zu Hause, Schätzchen. Ist 
das nicht witzig?« 

Ich betrachtete ihr Profil. Es war straff und hoch 
erhoben. Nur ein wenig lockere Haut am Kinn ver-
riet ihr Alter. Ihre Ohrringe hüpften im Takt mit 
dem Rucken des Flugzeugs. Stian schaute sie eben-
falls an, sagte aber nichts. 

»Wir haben für Onkel Ib und Tante Lotte Zie-
genkäse dabei«, sagte ich und strich ihm noch ein-
mal über die Haare, er wich meiner Hand aus und 
machte Flugzeuggeräusche. »Der ist in Dänemark 
sehr teuer, und sie essen gern Ziegenkäse«, erklärte 
ich dann. 

»Ist Dänemark Ausland?« 
»Ja, das ist es.« 
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»Aber wir verstehen, was sie sagen. Die Wörter«, 
sagte Stian. 

»Vielleicht nicht alle«, sagte ich. 
»Ich hab Ohrenschmerzen«, sagte er. 
Oma habe bei ihrem Tod nur vierundvierzig Kilo 

gewogen, hatte Ib Mutter am Telefon erzählt. 
Mutter, Ib und Lotte standen mitten in der An-

kunftshalle, tauschten Umarmungen und schauten 
einander tief in die glücklichen Augen. Sie schienen 
zu tanzen. Ich dachte an die vierundvierzig Kilo, die 
für sie so wichtig geworden waren, denn jetzt han-
delte es sich dabei um eine tote Masse ohne Blutkreis-
lauf. Vierundvierzig Kilo biologisches Material, fast 
achtzig Jahre alt. Sie umarmten einander und beweg-
ten sich im Kreis, ohne gleich miteinander zu reden. 
Es sah aus wie eine Art Reigen. Ich stand mit Stian an 
der Hand daneben und fragte mich, wie die vierund-
vierzig Kilo in diesem Moment wohl aussahen. 

Stian stand mitten im Chaos aus Willkommens-
grüßen und Gepäck, Blumen, dänischen Papier-
fähnchen, Lachen, Liebkosungen, Menschen, die 
aufeinander zustürzten, anderen, die ganz allein da-
standen und das Laufband anstarrten, das sich noch 
nicht in Bewegung gesetzt hatte. Hinter den großen 
Fenstern wartete Kopenhagen. 

Ib riss sich als Erster los und streckte die Arme 
nach ihm aus. Stian drückte sich an mich und ver-
grub sein Gesicht in meiner Jackentasche, doch Ib 
hob ihn hoch und schwenkte ihn durch die Luft. 
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»Ich bin Onkel Ib!«, rief er. »Dein Onkel Ib!« 
Lotte kam langsam die wenigen Meter, die uns 

trennten, auf mich zu. Sie tanzte noch immer, wollte 
mich auffordern, legte die Arme um mich und 
schwenkte mich hin und her, wie in einer Wiege. Sie 
sagte immer wieder, wie sehr sie sich freue, mich zu 
sehen. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, ihr 
Gesicht war weiß. In ihren Haaren leuchteten graue 
Streifen. Ich versuchte, eine alltägliche Bemerkung 
zu machen, konnte zum Glück aber darauf verzich-
ten, denn da rief Mutter, dass das Gepäck unterwegs 
sei. 

Lotte hatte den Tisch mit Blumen aus dem Garten 
dekoriert. Nicht mit weißen Beerdigungsnelken, 
sondern mit Astern und blühendem Bambus. Alle 
Bambuspflanzen auf der ganzen Welt blühen gleich-
zeitig auf dem ganzen Erdball, und das offenbar nur 
alle hundert Jahre, und jetzt blühten sie. Sie boten 
keinen sündhaft schönen Anblick, aber sie stan-
den in ihrer Vase als ein aufeinander abgestimm-
tes biologisches Phänomen, das wir bewunderten 
und bestaunten. Wir aßen dänisches Fleisch in un-
versehrter und zermahlener und geräucherter und 
gekochter und marinierter Form und tranken kali-
fornischen Rotwein aus Karaffen mit weit aufgeris-
senem Hals. 

»Die leeren Flaschen lassen sich dann noch als 
Blumenvasen verwenden«, sagte Lotte. 
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Mutter lächelte und kaute mit offenem Mund. 
Ihre Ohrringe baumelten. Sie sorgte dafür, dass Stian 
genug auf dem Teller hatte, dass er keine rohen Zwie-
beln essen musste, weil ihm davon die Nase brannte. 
Sie sagte, sie freue sich schon darauf, nachher zum 
Haus zu gehen. Lotte fand, wir könnten dort schla-
fen, wo sie selber so wenig Platz hatten. Sie hatte die 
Betten für uns bezogen und im Badezimmer geputzt. 

»Dass wir nachts jetzt endlich schlafen können«, 
sagte Lotte. »Dass Ib nicht im Schlafanzug aufs 
Fahrrad springen muss, weil ihr das Feuerzeug un-
ters Bett gefallen ist oder weil sie ihre Brille nicht 
findet, obwohl sie sie vor der Stirn sitzen hat, oder 
weil sie glaubt, dass im Garten ein Mörder lauert.« 

»Ein Mörder?«, fragte Stian. 
»Nicht wirklich«, sagte ich. 

Großmutters Haus lag nur zwei Blocks weiter. 
 Mutter schien die Vorstellung, nach all den Jahren 
wieder dort schlafen zu sollen, weiter nichts auszu-
machen. Sie leerte ihr Rotweinglas und hatte rosa 
Flecken oben auf den Wangen. Ihre grauen Augen 
wurden kohlschwarz. Sie war blond und schön. Sie 
sagte, sie fühle sich so frei. 

»Ja, was glaubst du denn, wie wir uns fühlen?«, 
fragte Ib und lachte schrill. »Wo wir sie doch die 
ganze Zeit am Hals hatten!« 

»Ach«, sagte Mutter, ein Ach, in dem sich An-
erkennung für die geleistete Arbeit und eine gute 
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 Portion schlechtes Gewissen verbargen, das sie ih-
nen voller Großzügigkeit zeigen wollte. 

Stian lächelte und aß und wich meinem Blick aus. Er 
hatte offenbar beschlossen, die Laune der Menschen 
nachzuahmen, die ihm am nächsten standen. Er 
war zu klein, um zu begreifen, dass er mir gehörte, 
nur mir. Vor einigen Tagen war ich Nr. 3 gewesen, 
jetzt war ich Nr. 2. Die Zeit rückte mir auf die Pelle. 
Das, was im Norwegischen »føflekk« heißt, also Ge-
burtsfleck, heißt auf Dänisch »modermærke«, Mut-
termal. Bei diesem Begriff wird die Frau enger mit 
der Geburt in Verbindung gebracht. Auf Norwe-
gisch wird dieser Zusammenhang zu einer Selbst-
verständlichkeit, die Mutter hat ein Kind mit einem 
Flecken geboren. Ich aß Fleisch und trank Rotwein 
und kostete das Ritual hinter der Mahlzeit aus und 
dachte, dass Familien wie Staaten sind, mit einer 
 politischen Leitung und Hierarchien, und dass es 
Gefühle gibt, zu denen man verpflichtet sein müsste. 
Aber was hilft es, solange man die Gefühle nicht aus 
den Leuten herausschütteln kann, wie Münzen aus 
einer Spardose. Meine Großmutter hatte immer zu 
meiner Mutter gesagt: »Geh weg, von dir will doch 
niemand etwas wissen.« 

Es war schon dunkel, als wir satt und leicht be-
schwipst an den Hecken entlang zu Großmutters 
Haus wanderten. Es war eine europäische Dunkel-
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heit mit dem Geruch von Straßenstaub und Haus-
gärten, in denen welkes Laub und Zweige in Ölton-
nen verbrannt wurden. Ib hatte noch eine Flasche 
Rotwein mitgenommen. Er schwenkte sie vor und 
zurück und ging mit fröhlichen, jugendlichen Schrit-
ten. Ich fürchtete schon, er könnte die Flasche ir-
gendwo zerbrechen, an einem Straßenschild oder 
einem offenen Gartentor. 

Stian war müde, er hing fast mit seinem ganzen 
 Gewicht an meiner Hand. Zottige Disteln und rot 
glühender Mohn lugten unten aus den Hecken 
hervor. Streunende Katzen liefen vor uns über die 
Straße, eine Straße, die ganz anders aussah als eine 
norwegische. Der Asphalt war heller und löchriger, 
und die Bürgersteige waren mit Platten belegt. Die 
Gartenzäune waren aus Metall, nicht aus Holz. Die 
Grundstücke waren platt und viereckig, die Häu-
ser aus Stein. Die Häuser waren auch kleiner als die 
norwegischen, sahen nach mehr aus, mit der Ve-
randa vorn, und sie verschwanden fast zwischen den 
vielen Hecken und Bäumen. Ib schwenkte die Fla-
sche und erzählte von Omas Nachbar, der auf seiner 
Seite nie die Hecke schneiden wollte, worauf Oma 
von der Gemeinde Hilfe geholt und sich vor zwei 
Jahren mit dem Nachbarn auf ewig verfeindet hatte. 
Die Ewigkeit hatte für Oma also zwei Jahre gedau-
ert. Ib hatte auf Omas Seite geschnitten, gewissen-
haft, wie alle Dänen sind, oder wie sie es sein soll-
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ten. Die dänische Hecke ist ebenso heilig wie die 
heimischen vier Wände. Eine Hecke, die nicht auf 
beiden Seiten beschnitten wird, ist eine vernachläs-
sigte Hecke, die in sich zusammenbrechen wird. Es 
kann an die zwanzig Jahre dauern, bis eine neue he-
rangewachsen ist. Ich fragte Ib, womit der Nachbar 
sich entschuldigt hatte, aber das wusste er nicht, er 
konnte nur erzählen, dass es sich um ein junges Paar 
mit kleinen Kindern handelte und dass Großmutter 
behauptet hatte, sie stritten sich oft. 

Ich konnte verstehen, dass Oma keine streitsüch-
tige Familie mit kleinen Kindern durch eine schüt-
tere Hecke lugen lassen wollte, durch die Dornrös-
chenhecke, von der sie sich wünschte, dass sie vor 
dem hundertjährigen Schlaf dicht und gewaltig 
hochwuchs. 

Stian quengelte jetzt, seine kleinen Turnschuhe 
schleiften über den Boden. Ich nahm ihn auf den 
Arm. Er roch so, wie sich das gehört. Ich fühlte mich 
wieder warm und glücklich, als ich an ihm schnup-
pern konnte, und ich war froh darüber, dass ich es 
getan hatte. Wir wollten doch nur in Omas Haus 
übernachten, mehr nicht, und ein wenig Wein trin-
ken. Der Tag war zu Ende, und Lotte hatte die Betten 
für uns bezogen und im Badezimmer geputzt, da-
ran dachte ich jetzt. Und daran, wie sehr ich meine 
Großmutter geliebt hatte. Ich hatte gerade die voll-
kommene Unberechenbarkeit geliebt, die niemals 
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die auffälligste Eigenschaft einer Mutter sein darf. 
Die Rücksichtslosigkeit und die Freiheit, Begriffe, 
die ich damals nicht kannte, die ich aber beobachten 
konnte. Schroffe, lebhafte Bewegungen. Ihre Arme, 
die in vielen beweglichen Stoffen verschwanden, am 
liebsten in rosa Seide und Tüll. 

Das Haus war kleiner als in meiner Erinnerung. 
Die helle, unebene Mauer niedriger. Omas Pergola, 
einst ihr großer Stolz, war überwuchert von wildem 
Wein, Efeu und blühenden Kletterrosen. Aber auch 
wenn sie überwuchert war (wie es sich für eine Per-
gola ja eigentlich gehört), wirkte sie doch vernach-
lässigt. Sie wies klaffende Löcher auf. Die Stängel 
wanden sich nicht richtig um die Balken. Unter 
 einer Pergola müsste man bei strömendem Regen 
sitzen können, ohne nass zu werden, ohne anderen 
Schutz als den des Blattwerks. Jetzt hingen die Stän-
gel fast bis auf den Boden, man konnte drauftreten. 
Ich nahm an, dass in der Pergola auch ein ganzes 
Spinnenheer hauste. 

Ich wollte Stian sofort ins Bett bringen. Er würde 
mit mir auf dem breiten Sofa in dem kleinen Schlaf-
zimmer hinter den Wohnzimmern liegen. Lotte 
hatte zwei von Großmutters Puppen auf die Bettde-
cke gesetzt. Ich hob die eine an mein Gesicht und 
nahm denselben Geruch wahr wie aus Omas Pake-
ten, die sie bis zu Großvaters Tod nach Norwegen 
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geschickt hatte. Es war immer derselbe Geruch, der 
Briefen, Geschenken, Packpapier anhaftete. Und die-
ser Puppe. Ich nieste dreimal hintereinander. Stian 
lachte schläfrig, mit geschlossenen Augen, seine 
Hände waren noch immer schmutzig, obwohl ich 
sie gewaschen hatte. Sie waren viel zu schmutzig für 
die weiße Bettdecke mit den Tupfen in Rosa, Omas 
geliebtem Rosa. Ich ließ die Puppe los und nieste 
weiter. Mutter kam ins Zimmer. 

»Du niest ja vielleicht«, sagte sie ohne Mitge-
fühl in der Stimme, es klang eher, als hätte ich einen 
Farbfleck auf der Nase, den ich im Spiegel überse-
hen hatte. »Hast du Heuschnupfen?« 

»Ich hatte in meinem ganzen Leben noch keinen 
Heuschnupfen«, antwortete ich zwischen zwei Nies-
anfällen. 

»Wieso kriegt Heu denn Schnupfen?«, fragte 
Stian und ballte seine kleinen Fäuste, wie Kinder das 
eben tun, eine locker geballte Faust auf jeder Seite 
seines Kopfes. 

»Heu kriegt Schnupfen, wenn es regnet«, sagte 
Mutter, seine Oma, und lachte. Aber er war wohl 
schon eingeschlafen. 

Ich nieste weiter und ging ins Wohnzimmer. Ich 
merkte, dass Ib mir ein Glas Rotwein reichte. Fast 
wäre es mir auf den Boden gefallen. Meine Tränen 
flossen. Mutter zählte mein Niesen und lachte. Als 
sie bei dreißig angekommen war, stellte ich das Glas 
ab und ging ins Badezimmer. Ich spritzte mir kaltes 
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Wasser ins Gesicht, in die Augen, ich feuchtete ein 
Handtuch an, dachte daran, dass Geschirrtücher auf 
Dänisch »viskestykke« heißen, also Wischstück, und 
endlich war Schluss mit der Nieserei. 

Meine Augen waren zu schmalen roten Schlitzen 
geworden. Ich drückte meinen Nasenrücken zusam-
men und dachte an damals, als Mutter von Groß-
vaters Tod erfahren hatte, sie hatte Nasenbluten be-
kommen, wie ein Blitz aus heiterem Himmel hatte 
es eingesetzt. Oma hatte unsere Nachbarn ange-
rufen. Wir hatten kein Telefon. Wir standen bei den 
Nachbarn in der Diele, und das Blut strömte nur so 
aus ihr heraus. Sie trug eine geblümte Kittelschürze, 
sie entdeckte das Blut erst nach einer ganzen Weile, 
die Nachbarin musste sie darauf aufmerksam ma-
chen. 

Mein Gesicht sah im Spiegel weißgrün aus. Das 
lag sicher am Licht und am Mangel an Farben; 
weiße Fliesen von der Decke bis zum Boden, wei-
ßes Waschbecken, weiße Badewanne, weiße Regale, 
weiße Handtücher, nur ein dunkelbrauner Toiletten-
sitz aus Mahagoni brach das viele Weiß. Ich  atmete 
tief durch und wusste, dass ich in diesem Haus nur 
schlafen könnte, wenn ich Stian unter der Decke 
ganz fest an mich drückte. 

Als ich ins Wohnzimmer ging und mir dabei das 
Handtuch an die Augen hielt, sagte ich: »Nimm die 
Puppen weg, Mutter, ich glaube, es liegt an ihnen.« 
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Später hörte ich zu und trank bis zur Benommen-
heit. Ib und Mutter redeten. Mutter wollte sicherge-
hen, dass das Krankenhaus wirklich begriffen hatte, 
welche Art von Trauerfeier sie sich wünschten. Oder 
eben nicht. 

»Aber ich konnte nicht verhindern«, sagte Ib, 
»dass in der Zeitung eine Todesanzeige erschien. 
Und da steht auch, dass die Beisetzung am Donners-
tag stattfindet.« 

»Verdammt«, sagte Mutter. 
»Ich konnte das nicht verhindern, hab ich doch 

gesagt! Aber sie hatte kaum noch Kontakt zu den 
 Alten.« 

»Weißt du«, sagte Mutter. »Jetzt muss ich es fast 
erzählen. Vor ungefähr einem Jahr hat sie mir einen 
Brief geschickt. Den hatte sie geschrieben, als sie 
 getrunken hatte … Prost!« 

Sie hob das Glas und leerte es. Sie sprach jetzt 
mit immer stärkerem dänischem Akzent; öffnete 
den Rachen und saugte die Töne hinein. Die Flasche 
war schon fast leer. »… und da standen die Namen 
von drei Männern«, sagte sie nun, »ich hatte keinen 
davon je gehört. Sie behauptete, alle drei seien tot. 
Aber einer von ihnen sei aller Wahrscheinlichkeit 
nach mein Vater gewesen.« 

Ib beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die 
Knie. »Aber Schwesterchen, hast du das überprüft? 
Die Namen? Ob sie …« 

»Nein, ich wollte nicht. Sie hat mir doch so viele 
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Namen genannt. Die von allen möglichen Schau-
spielern, lebenden und toten. Aber in diesem letz-
ten Brief … ich hatte seit Papas Tod nichts mehr von 
ihr gehört.« 

»Du hättest unbedingt …« 
»Ich habe ihn weggeworfen. Und die Namen ver-

gessen.« 
Er ließ sich wieder zurücksinken. »Diese Thalia , 

diese Thalia«, sagte er und schüttelte den Kopf. 
»Und jetzt wird sie uns zweihundert Kronen kosten. 
So viel verlangt das Krankenhaus.« 

»Keine Plakette«, sagte Mutter. »Oder wie das 
nun heißt.« 

»Ich weiß. Ich habe schon Bescheid gesagt. Die 
Urne geht direkt zu den Anonymen.« 

»Von mir aus können sie die Asche auch von der 
Knippelsbro streuen. Oder damit die Tauben auf 
dem Kongens Nytorv füttern«, sagte Mutter und 
lachte schrill. 

»Das ist leider verboten.« 
»Sie kann ja neben Papa landen. Neben deinem 

Vater«, sagte Mutter. 
»Und auch deinem. Er war auch dein Vater, 

Schwesterchen.« 
»Ja, das habe ich doch auch geglaubt … sehr 

lange.« 
»Aber der Herr möge verhüten, dass er von den 

Toten auferweckt wird … von ihr!« 
Sie lachten. Mutter starrte die leere Flasche an. 
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Die wenigen brennenden Wandlampen tauchten ihr 
Gesicht in ein goldgeflecktes Licht, ein junges Licht. 
Vor allem ihre Augen sahen jung und blank aus, wie 
die eines Teddybären. Hinter ihr lagen Omas rosa 
und schwarz bestickte Sofakissen. 

»Auf seiner Beisetzung«, sagte Ib langsam und 
mit einem höhnischen Halblächeln, als werde er 
jetzt gleich einen Witz erzählen, deshalb wusste ich, 
dass die Geschichte von Oma handeln würde, nicht 
von Opa. 

»Als sie da in der ersten Reihe saß«, sagte er, 
»und in ihren Krokodilstränen badete, um ihn in 
den Ofen und die Asche danach ins Unbekannte 
zu schicken … da kam Kristen herein. Du weißt 
doch, der Älteste von Tutt und Käse-Erik, und sie 
drehte sich um und entdeckte ihn. Die Kirche war 
voller Menschen, aber sie rannte durch den Mit-
telgang auf ihn zu. Vermutlich wusste sie, dass das 
ihre letzte Möglichkeit zu einem kleinen öffentli-
chem Drama war. Sie rannte also auf ihn zu und 
schrie Kristen,  Kristen, ich habe meinen Ernährer 
verloren!« 

»Herrgott! Drama bis zur letzten Minute!«, sagte 
Mutter. 

»Drama, ja! Lotte, weißt du noch, wie der Wind 
ein Loch in ihre Markise gerissen hat?« 

»Ja, danke«, sagte Lotte. »Ein zehn Zentimeter 
langer Riss, das war alles.« 

»Und sie heulte und schrie am Telefon herum 
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und jammerte: Der Sturm zerstört mein Heim!«, rief 
Ib. 

Sie mussten sich beide zur Seite neigen, um unge-
hindert lachen zu können, ich selber lachte über den 
Tisch gebeugt, wegen Stian. Ich beobachtete dieses 
Lachen, sah mir an, wie es rein physisch produ-
ziert wird, dass die Luft stoßweise gegen die Stimm-
bänder gepresst wird, um dann den Hals hochge-
schoben zu werden. Und der Mund: Der wird zu 
beiden Seiten ausgedehnt. Und die Augen werden 
ein wenig zusammengekniffen, wie bei grellem Son-
nenschein. Es kann zu einem heftigen Schmerz in 
den Schläfen führen, wenn wir uns unseres eigenen 
Lachens so klar bewusst sind. 

Nichts von allem, was ich sagen könnte, wäre eine 
Lüge, sondern einfach nur eine andere Version der 
Geschichte, der Art, wie ich sie erlebt hatte. Denn 
ich war die Auserwählte gewesen. Ich war durch 
ihr Haus getrippelt und eine Prinzessin gewesen, 
so sehr Prinzessin, dass Mutters Stimmungen mich 
nicht beeinflusst hatten. Ich wurde eines Abends 
von ihrem Weinen geweckt. Sie lag in Omas Haus 
in ihrem alten Bett und weinte in der Dunkelheit. 
Ich drehte mich um und schlief weiter. Es ging mich 
nichts an, bedrohte mich nicht. Ich würde in der 
Sekunde, in der ich erwachte, wieder Omas kleine 
Prinzessin sein. Der Wohnblock in Norwegen war 
unendlich weit weg, und wenn Opa nach Frederiks-
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berg radelte, um sein Porzellan zu bemalen  – der 
kleine unsichtbare graue Opa mit seiner flachen 
Ledertasche, die an der Stelle ausgebeult war, wo 
seine selbst geschmierten Brote lagen – und wenn 
Mutter allein in die Innenstadt ging, dann tanzten 
Oma und ich mit wilden Armbewegungen durch die 
Zimmer. Sie brachte mir bei, Gedichte zu deklamie-
ren, sie gab mir einen Satz nach dem anderen, hüllte 
mich in Tüll und Samt, befestigte Kameenbroschen 
an meinem Hals und Glitzer in den Ohren, gab mir 
Lippenstift. 

»Groß war ihr Glück im Musentempel …«, setzte 
Oma an. 

»Grouß woar ieer Glück im Muosentemmmel«, 
wiederholte die Prinzessin mit erhobenem Kinn 
und stahlhartem Blick. 

»Der Ballettmeister drückte den letzten Stem-
pel …« 

»Der Ballettmaaister drückte den lätzen Stem-
mel.« 

»Stempel!«, sagte Oma. 
»Lätzen Stemmel.« 
»Ihr auf, und kaum war das geschehen …« 
»Ih rauf und koam woar das gescheeen.« 
»Schon wollte alle Welt sie sehen.« 
»Schoun wollte alle Wält sie seeen.« 
»Ei, was bist du tüchtig, mein kleines Mädchen. Du 

gehörst auf die Büüühne!« 
Ihr selber war das Traurige, das Tränentriefende 
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am liebsten, das Publikum sollte aus vollem Herzen 
weinen. Sie wollte das Schluchzen hören, das unter-
drückte Stöhnen. Sie wollte in den dunklen Saal hi-
nausblicken und die feuchten Taschentücher ahnen, 
wie weiße Tupfen, Symbole für ihre Tüchtigkeit, 
weiße Flaggen als Symbol der Hingabe, ich kann 
nicht mehr, ich kann diesen Schmerz nicht ertragen, 
diese Feinfühligkeit. So, erklärte sie, sollte das Pu-
blikum denken, sollte flehen, sollte sie bitten, bald 
aufzuhören. 

Sie hätte sie jetzt sehen sollen, wie sie in ihrem 
eigenen Wohnzimmer saßen und lachten. Hier wa-
ren nicht viele Taschentücher zu sehen, nur mein 
eigenes feuchtes Wischstück nach dem Niesanfall. 
Ich hätte auf einen Stuhl steigen und laut das Ge-
dicht aus meiner Handtasche vortragen sollen, ab-
geschrieben aus einem Buch, das meine Großmut-
ter mir vor einigen Jahren geschickt hatte. Oma zog 
die Höhe vor, wenn Pathos angesagt war. Sie konnte 
sich mitten beim Essen erheben, auf einen Stuhl 
steigen, beide Hände an ihr Schlüsselbein legen und 
die rotweinglänzenden Augen zur Decke hochwan-
dern lassen, eine blonde und damals mollige kleine 
Gestalt, zu der ich beglückt hochlachte, und ich 
klatschte in die Hände, während die anderen sie ba-
ten, wieder herunterzukommen. Sie blieb aber im-
mer oben, bis sie fertig war. 

Ich weiß nicht, was ich mir beim Abschreiben 
gedacht hatte, vielleicht, dass ich es in der Kapelle 
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vortragen könnte. Ich sagte Gute Nacht. Sie regis-
trierten das kaum. Sie lachten über etwas ande-
res, über eine neue Erinnerung. Ich putzte mir die 
Zähne und wusch mir schwarze Wimperntusche 
von der Wange. Ich klammerte mich an den Soli-
doxgeschmack, ich fischte das jetzt zerknüllte Blatt 
aus der Tasche und ging in den Garten. Die ande-
ren merkten nicht einmal, dass die Haustür hinter 
mir ins Schloss fiel. Und dort, unter der Pergola, las 
ich das Gedicht vor, und ich wusste, dass ich es don-
nerstags nicht in der Kapelle würde vortragen kön-
nen. Ich flüsterte, und trotz der fehlenden Resonanz 
konnte ich Pathos in die Worte legen und die rich-
tigen Stellen betonen. In meinen Ohren klang es 
 Dänisch. Dänisch und weich, mit einer heißen Kar-
toffel im Mund – kartoffelweich: 

Dein Puls hat das Schlagen nun eingestellt, 
wir konnten nicht einmal Lebwohl dir sagen, 
doch alle guten Freunde auf dieser Welt 
stehen um dein Lager in diesen Tagen. 
Friede deiner Seele! Wir senken 
deinen Staub in Liebe. 

Wenn ich nüchtern gewesen wäre, hätte ich jedes 
einzelne »wir« und »unser« durch »ich« und »mein« 
ersetzen können. Ich weinte und hob einen Zweig 
der Kletterrose hoch und steckte ihn zwischen die 
anderen Zweige, aber meine Nase war noch immer  
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so verstopft, dass ich den Duft der Blüten kaum 
wahrnehmen konnte. 

Das hätte ihr gefallen. Ja, es hätte ihr gefallen. 
Meine Darbietung und die Vorstellung, dass ich in 
Oslo gesessen und mühsam dieses Gedicht abge-
schrieben hatte, aus dem Buch, das sie mir selber 
geschenkt hatte. Sie hätte in die Hände geklatscht 
und mich überall gestreichelt, wo mein Kostüm das 
zuließ, und sie hätte mir einen sucre d’or geholt und 
ihn zwischen meine lippenstiftroten Lippen gescho-
ben. Ich hätte das Bonbon meine eine Wange aus-
beulen und es dann von Oma in die andere schieben 
lassen. Wir hätten laut und ekstatisch zusammen ge-
lacht, ohne dass sie meinen Blick losgelassen hätte. 
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Großmutter hatte an fast allen ihren Habseligkei-
ten weiße Aufkleber mit Namen angebracht. Auf 
der Rückseite der Gemälde befanden sich lange Na-
menslisten, Kritzelschrift auf der Leinwand, lange 
Kolonnen aus durchgestrichenen Namen, und ganz 
unten der Name, der ihr im Moment der liebste war. 
Derselbe Name tauchte oft mehrere Male in einer 
Reihe auf. Sie konnte diesen Menschen um drei Uhr 
nachts zum Plaudern angerufen haben, und wenn 
er dann nicht reagierte, dann war sie zu dem ihm 
zugedachten Bild getaumelt, hatte den Namen ge-
strichen und einen neuen hinzugefügt. Mehrere der 
erwünschten Erben seien schon tot, meinte Ib. Sie 
lachten über die vielen Namen und hatten durch-
aus nicht vor, Rücksicht auf Omas Wünsche zu neh-
men. Mutters Anteil an den Bildern wollte Ib mit 
der Fähre nach Norwegen schaffen lassen. 

»Als ob wir nach Charlottenlund fahren und 
Käse-Erik ein Bild eines Reitpferdes überreichen 
würden!«, sagte Mutter und schwenkte das Gemälde. 

»Der ist übrigens auch tot«, sagte Ib. »Die sind 
alle tot.« 
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»Wirklich? Käse-Erik mochte ich gern. Der ge-
hörte doch zu den Normalen.« 

Weiße Aufkleber fanden wir in Mengen, bereit zum 
Gebrauch. Sie hatte sie offenbar abgerissen und 
durch neue ersetzt, je nach Lust und Laune. Oder 
sie hatte einen kleinen Zettel beschrieben und mit 
einem Gummiband befestigt, wie bei der goldenen 
Uhr, die doch nicht aus echtem Gold war. Für meine 
süße, kleine Therese. 

Im Haus wimmelte es nur so von Gemälden. 
Als wir sie von den Wänden nahmen, zeichneten 
sich die Quadrate sauber und weiß auf den Tape-
ten ab. Mein Name stand auf keinem Gemälderü-
cken. Am Ende war nur noch ein Foto übrig, weder 
Mutter noch Ib hatten sich die Mühe gemacht, auf 
der Rückseite nachzusehen. Das Glas war zerbro-
chen. Das Foto sah dunkel aus, denn es hing neben 
der Gartentür, wo das Licht an ihm vorbei ins Zim-
mer fiel und ihm deshalb eine zwielichtige Belang-
losigkeit verpasste. Man musste dicht davor stehen 
bleiben, um es zu bemerken, und das tat ich jetzt: 
Ich betrachtete den nackten Frauenleib, der vor drei 
dicht aneinandergedrängten schwarz gekleideten 
Frauen fast bis zum Zerbrechen gedehnt wird. Es 
war provozierend und schön, unverständlich und 
beunruhigend. Der schmale Rahmen war tiefrot, 
aus gesprungenem Kirschbaumholz. Ich nahm das 
Foto vorsichtig von der Wand und hielt es ins Licht. 
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»Was steht auf der Rückseite?«, fragte Lotte im 
Vorübereilen. 

Ich drehte das Bild um. Therese. Keine Reihe von 
wütend ausgestrichenen Namen, sondern nur dieser 
eine: Therese. Ich sagte es laut. 

»Dann gehört es dir«, sagte Lotte. 
»Ist das wahr? Aber das müssen doch Mutter und 

Ib entscheiden«, sagte ich. 
»Ib! Ruby! Therese kann doch sicher das Bild 

 haben, das neben der Gartentür hängt? Das Porno-
foto mit dem zerbrochenen Glas? Wo ihr Name hin-
ten draufsteht!« 

»Dieses Bild hab ich noch nie ausstehen können«, 
sagte Mutter mit Zigarettenrauch in der Stimme. 

»Greif nur zu«, sagte Ib. 
»Kann ich es wirklich haben?« 
»Aber sicher, Therese. Die Hexe wollte es doch 

so.« 
Es gehörte also mir. Mein Bild. Ich ging in die Kü-

che, holte mir ein Messer und befreite das Bild von 
den Glasscherben und dem alten Rahmen. Es war 
auf Pappe montiert, ich würde es mit Leichtigkeit 
in mein Gepäck stecken können. Ein wenig Papier 
würde zum Schutz ausreichen. 

Ich dachte an einen neuen Rahmen, es sollte zu 
Hause im Wohnzimmer hängen, wegen des Kon-
trasts wollte ich die Wand dahinter möglicherweise 
seegrün streichen, ich wollte mir auch ein altes Bild 
von Oma suchen und danebenhängen. Das Seltsame 
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war, dass ich mich absolut nicht daran erinnern 
konnte, dieses Foto schon einmal gesehen zu haben, 
als ich klein war und hierher zu Besuch kam. Viel-
leicht lag es daran, dass ich als Kind die erotischen 
Untertöne nicht aufgefangen hatte. Es war auch 
mehr als Erotik, was in diesem Motiv lag, in die-
sem Stillleben aus Menschen. Ich studierte die Füße 
der nackten Frau, den Spann, die Höhe und die ele-
ganten Fingerspitzen, wie die einer Balletttänzerin. 
Stian kam angerannt und stieß mit mir zusammen. 
Ich wies ihn auf eine für mich ungewöhnlich scharfe 
Weise zurecht. Das hier musste ich beschützen. Die-
ses Bild habe ich noch nie ausstehen können … 

Ich lehnte es vorsichtig an das Sofa, das ich mit 
Stian teilte. In diesem Moment jagte vor dem Fenster 
ein schmutziger, heruntergekommener, streunender 
Hund vorbei. Der Hund war gelb und hässlich. Oma 
hätte eine Hand voll Koks nach ihm geworfen. Sie 
hatte Haustiere nicht leiden können. Aber Pferde 
hatte sie geliebt. Wenn uns Pferde begegneten, die in 
Ruhe auf der Straße standen und auf etwas warteten, 
dann streichelte sie ihnen das Maul, schmiegte ihr 
Gesicht daran, flüsterte kleine Wörter, die ich nicht 
hören konnte. Katzen und Hunde dagegen konnte 
sie nicht ausstehen. Die klammern, sagte sie immer. 

»Wer kriegt den Fernseher?«, hörte ich Mutter im 
Wohnzimmer fragen. 

»Die Müllabfuhr«, sagte Ib. »Der ist schwarzweiß.« 
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Omas Fernsehabende waren ein Erlebnis. Die Vor-
bereitungen auf Omas Fernsehabende nahmen den 
ganzen Tag in Anspruch. Sie sah nicht jeden Abend 
fern, aber wenn sie sich erst einmal dazu entschlos-
sen hatte, dann wurde es zu einer alles verschlin-
genden, totalen Aktivität. Es wurde gebacken und 
eingekauft. Eiswürfel wurden hergestellt, das Silber-
tablett, auf dem das Sodawasser stand, musste ge-
putzt werden, und alle Kissen auf dem Sofa und die 
Schlummerdecken wurden im Garten ausgelüftet. 
Die Aschenbecher wurden gespült, ihr kleiner Mo-
saiktisch wurde verschoben, denn mitten im Zim-
mer sollte der Fernseher stehen, das Sofa musste in 
den dazupassenden Winkel gerückt werden. Die 
Pumpflasche, die aussah wie das Manneken Pis, 
wurde gewaschen und für mich mit Orangeade 
gefüllt. Wenn man auf den Knopf auf dem Sockel 
drückte, pisste das Manneken Pis ins Glas. Es sah 
wunderbar aus. Und ganz zum Schluss, wenn Glä-
ser und Flaschen und Kekse und Eisbehälter und 
Aschenbecher und Manneken Pis auf dem Tisch 
aufmarschiert waren, dann wurden alle Lampen ge-
löscht, der Telefonstecker herausgezogen und die 
Vorhänge vorgezogen, falls draußen noch ein Rest 
Tageslicht zu sehen war. 

Wir lagen da wie in einem Meer aus Kissen 
und Decken, in einem flimmernden schwarzwei-
ßen Licht, mit dem Mund voller guter Dinge und 
Orange ade, und Omas Atem roch immer mehr nach 

162_74786_Ragde_Erbstueck_LEINEN.indd   41162_74786_Ragde_Erbstueck_LEINEN.indd   41 28.04.14   10:1728.04.14   10:17



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Anne B. Ragde

Das Erbstück
Roman

Taschenbuch, Leinen, 608 Seiten, 9,0 x 15,0 cm
ISBN: 978-3-442-74786-3

btb

Erscheinungstermin: Juni 2014

Klein, aber fein …
 
Geschenkausgabe im kleinen Format, bedrucktes Ganzleinen mit Lesebändchen.
 
Als die alte Amalie Thygesen stirbt, jubeln viele in der Familie. Nur eine trauert ehrlich und ist
entsetzt über die hasserfüllten Reaktionen, die selbst die Trauerfeier überschatten: Therese,
die Enkelin. Sie hat ihre exzentrische Großmutter, die selbst im fortgeschrittenen Alter noch mit
jedem Mann flirtete und zauberhafte Märchen kannte, geliebt. Aber kennt sie wirklich die ganze
Geschichte? Während sie das Haus ihrer Großmutter ausräumt, erfährt sie immer mehr über
Amalies bewegte Vergangenheit, und für Therese beginnt eine ungewöhnliche Spurensuche.
 


