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7

EYJÓLFUR

Im ersten Jahr, in dem ich sozusagen Winterschlaf hielt, was 
später noch oft genug passieren sollte, dachte ich viel darüber 
nach, in welche Lage das Schicksal mich gebracht hatte. Ich 
gestand mir ein, dass ich niemals als wichtiger Anführer in 
den Kämpfen gelten würde, die hierzulande tobten, so oft ich 
auch davon träumte. Und dass die Familie der Sturlungen 
mich nie für voll nehmen würde, obwohl ich inzwischen ei-
ner von ihnen war. Ich war eben nicht in die Familie hinein-
geboren, noch nicht einmal entfernt mit ihnen verwandt, ich 
war da hineingeraten, weil ich nun mal meine Frau geheira-
tet hatte. Vielleicht war das von Anfang an lächerlich und ab-
surd gewesen. Ich wuchs im Vatnsdalur auf, wo die meisten 
Leute sich gegen die Sturlungen verbündet hatten. Mein Vater 
hatte sogar Seite an Seite mit Gissur Þorvaldsson in der gro-
ßen Schlacht von Örlygsstaðir gegen sie gekämpft – wer hätte 
da gedacht, dass ausgerechnet ich später die Tochter des Stur-
lungen-Oberhaupts Sturla Sighvatsson heiraten würde, der in 
dieser Schlacht zusammen mit seinem Vater und einigen sei-
ner Brüder ums Leben kam? 

Und den Bruder dieses gefallenen Oberhaupts, Þórður Ka-
kali, sah ich bezeichnenderweise zum ersten Mal, als er mit 
einer Gruppe kampferprobter Männer auf einem Rachefeld-
zug in mein Heimattal ritt, um den Bruder meines Vaters 
zu erschlagen, ein Jahr vor der Seeschlacht in der Húnaflói-
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Bucht. Zu dieser Zeit hatten die Leute vor diesem blutrünsti-
gen Sturlungen-Pack nicht weniger Angst als vor lebensläng-
licher Verbannung. Die Sturlungen waren gefürchtet wie die 
Hölle und der Teufel.

Als Þórður Kakali sich einige Jahre später durchgesetzt und 
in ganz Nordisland das Sagen hatte, machten wir allerdings 
die Erfahrung, dass er eigentlich ein recht feiner Kerl war. Er 
war immer freundlich zu mir, hielt seine schützende Hand 
über mich und behandelte meinen Bruder Ásgrímur und 
mich mit Respekt. Das war alles andere als selbstverständlich. 
Im Laufe der Zeit konnte man sogar sagen, dass dieser groß-
artige Mann so etwas wie unser Freund wurde. Es gab zwar 
jede Menge Gerede darüber, dass er nur nett zu uns war, weil 
er an unsere Schwester Kolfinna herankommen wollte, auf die 
es das halbe Land abgesehen hatte – doch auch wenn Þórður 
Kakali mit ihr später eine Tochter bekam, gebe ich auf solche 
Gerüchte nichts. Schließlich wissen alle, dass er es eingefä-
delt hatte, dass ich seine Nichte Þuríður Sturludóttir heiraten 
konnte, meine hochwohlgeborene, willensstarke Frau, von der 
man sagt, sie könne so rau und auch so grausam sein wie das 
Meer. Im Laufe der Zeit lernte Þórður Kakali mich ebenso zu 
schätzen wie seine Blutsverwandten aus der Familie der Stur-
lungen, und als er dann zum König nach Norwegen musste, 
erwies er mir den Freundschaftsdienst, mich zu seinem Stell-
vertreter hier im Skagafjörður zu ernennen.

Bald nachdem er fort war, wurde mir allerdings klar, dass 
die Sturlungen mich nie für voll nehmen würden. Wenn ihr 
derzeitiges Oberhaupt, der Skalde Sturla Þórðarson, sich mit 
den anderen Anführern zu Beratungen traf, holten sie mich 
nie dazu. Ich war wie ein Kuhfladen auf ihrem Weg. Wenn es 
mir gut ging, nahm ich mir immer wieder vor, mich nicht da-
rum zu kümmern – sollten sie doch alleine ihre unausgegore-
nen, verhängnisvollen Pläne schmieden. Als ich jedoch später 
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erfuhr, dass Hrafn Oddson immer bei diesen Beratungen da-
bei war, muss ich zugeben, dass ich nicht anders konnte, als 
mich ins Bett zu legen und mir die Decke über den Kopf zu 
ziehen. Fast hätte ich laut losgeheult. Hrafn Oddson war ge-
nauso wenig ein Blutsverwandter der Sturlungen wie ich! Ei-
gentlich sollten wir gleichgestellt sein, schließlich hatten wir 
beide in die Familie eingeheiratet und dann auch noch beide 
Töchter des gefallenen Sturla Sighvatsson – die hatten sogar 
denselben Vornamen! 

Doch trotzdem hielten sie Hrafn für wichtig genug, ihn 
 dazuzuholen, egal, ob es um die Frage ging, wie man Gissur 
Þorvaldsson endlich um einen Kopf kürzer machen könnte, 
oder darum, welche Sorgen uns Þorgils Skarði bereiten 
könnte, bei all diesen Beratungen durften nur die blutsver-
wandten Sturlungen dabei sein – und Hrafn Oddson.

Und wer fragte mich? Keiner. 
Als ich mich endlich aufraffte, mit meiner Frau darüber zu 

sprechen, tat ich so, als wäre ich froh, dass mich niemand bei 
diesen Beratungen dabeihaben wollte. Dann wäre ich auch 
nicht verpflichtet, mich an jedem Himmelfahrtskommando 
zu beteiligen, das sie ausheckten. Und ich wäre auch nicht für 
die Niederlagen verantwortlich, die daraus erwachsen konn-
ten.

Natürlich war das demütigend und peinlich. Schließ-
lich sollte ich doch eine Art Anführer hier im Skagafjörður 
sein, der Stellvertreter eines mächtigen Mannes, der außer 
Landes war und wohl auch nicht so bald zurückkommen 
würde. Meine Nachbarn, die mir eigentlich zu gehorchen 
hatten, merkten das schnell. Wenn ich sie zufällig traf oder 
hinzukam, wenn sie sich berieten, merkte ich genau, dass sie 
sich unsicher waren, ob sie mir überhaupt zuhören sollten. 
Sie mussten sich nur ansehen, da spürte ich sofort, dass sie 
dachten: Was bläst dieser Kerl aus dem Vatnsdalur sich ei-
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gentlich so auf? Aus eigenem Antrieb kamen sie ohnehin nie 
zu mir, um mich um Rat oder um meine Meinung zu fragen; 
keiner der anderen wichtigen Bauern wandte sich an mich, 
wenn es darum ging, einen Streit zu schlichten. Wegen die-
ser andauernden Demütigungen konnte ich kaum noch schla-
fen, und es ging mir immer schlechter. Es machte mich rasend 
vor Zorn, wie dieser Sturlungen-Clan mich missachtete, wie 
sie auf mich herabsahen und mir dadurch diese ganzen Sor-
gen einbrockten. Hinzu kam, dass ich mit keiner Menschen-
seele darüber reden konnte, außer vielleicht mit meinem Bru-
der Ásgrímur, denn meine liebe Frau Þuríður geriet sofort 
ins Schwärmen, sobald man ihre Familie auch nur am Rande 
erwähnte, da konnte ich mir ja denken, was es für ein Ge-
schimpfe geben würde, wenn ich anfinge, mich zu beschwe-
ren. Also war es das Beste, den Mund zu halten und zu hoffen, 
dass die Sache sich irgendwie von allein lösen würde, bevor 
etwas Schlimmes passierte.

Und wenn ich gegenüber meiner Frau Þuríður doch einmal 
die eine oder andere Bemerkung fallen ließ, schwieg sie nur 
voller Verachtung und zeigte mir die kalte Schulter. Kälte – 
von der gibt es immer genug auf dieser Welt.
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GISSUR

Der Gedanke, dass es am besten wäre, mit der Vergangenheit 
abzuschließen, mich mit meinen Feinden zu versöhnen und 
einen neuen Anfang zu wagen, war mir zum ersten Mal ge-
kommen, als ich mit Þórður Kakali in Trondheim bei König 
Håkon zusammentraf. Wir bekamen die Gelegenheit, ihm die 
Ereignisse der letzten Jahre zu schildern, jeder aus seiner per-
sönlichen Sicht. Das war Anfang des Jahres 1247, wenige Jahre 
nach der Seeschlacht in der Húnaflói-Bucht, bei der Þórður 
Kakali meinen wichtigsten Verbündeten, Kolbeinn den Jun-
gen, besiegt hatte. König Håkon wollte offensichtlich heraus-
finden, wer die Interessen der norwegischen Krone auf Island 
zukünftig am geschicktesten vertreten konnte, Þórður Kakali 
oder ich. Dementsprechend gut hatten Þórður und ich uns 
auf diese Zusammenkunft vorbereitet und trafen nun aufei-
nander, als wir den Saal betraten, in dem König Håkon mit 
seinem Gefolge saß. Þórður redete mit irgendwelchen Män-
nern und lachte, als er hineinging, und weil er so gut gelaunt 
zu sein schien, beschloss ich, ihn freundlich zu begrüßen, 
streckte die Hand aus und sagte: »Grüß dich, Þórður.«

Da gefror das Lächeln auf seinem Gesicht. Seine Hand 
streckte er zwar noch aus, doch sein Händedruck war kurz 
und kühl, was mich an eine Geschichte denken ließ, die ich 
früher in demselben Winter gehört hatte: König Håkon hatte 
Þórður angeblich gefragt, ob er auch dann in den Himmel 
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kommen wollte, wenn ich bereits dort untergekommen wäre, 
und Þórður antwortete, das käme nur in Frage, wenn sehr viel 
Platz zwischen uns bleiben würde. Diese Sturlungen sind echt 
nachtragend.

Keine Ahnung, ob diese Geschichte stimmt. Das spielt ei-
gentlich auch keine Rolle – es wurde so viel über meine Bezie-
hung zu den Sturlungen geredet, dass es jeden Mann wahnsin-
nig machen würde, wenn er herausfinden wollte, was stimmte 
und was gelogen war. 

König Håkon allerdings wollte der Sache auf den Grund ge-
hen und bat Þórður, zuerst das Wort zu ergreifen.

Als Þórður nach vorne trat und ein großes Schriftstück 
herausnahm, muss ich zugeben, dass ich einen Schreck be-
kam. Da hatte er also wirklich eine geschriebene Rede vorbe-
reitet – nicht mehr und nicht weniger, eine richtige aufgewi-
ckelte Schriftrolle, breit und, wie mir schien, ziemlich lang. 
Er begann. Es war ein beeindruckender Vortrag, das muss 
man ihm lassen, aber von den Sturlungen war man es ja auch 
nicht anders gewohnt. Ich war mir sicher, dass er diese Rede 
nicht selber geschrieben hatte, dazu gab es in seiner engsten 
 Verwandtschaft zu viele gute Skalden, wie zum Beispiel Sturla 
Þórðarson, die für ihn schreiben würden, ohne dass ich da-
von etwas erfahren hätte. Þórður Kakali zählte jeden einzel-
nen seiner Männer auf, den ich auf dem Gewissen hatte. Er 
verschwieg nichts. Ich hatte seinen Vater erschlagen. Ich hatte 
seine Brüder erschlagen, vier oder fünf, je nachdem, was man 
als Bruder durchgehen ließ. Er beschrieb meine Gräueltaten 
so kraftvoll, dass es selbst mir kalt den Rücken herunterlief, 
alles mit anzuhören. Besonders ausführlich beschrieb er, wie 
ich bei der großen Schlacht von Örlygsstaðir seinen Bruder 
Sturla schwer verletzt in seinem eigenen Blut liegen sah, so-
fort dem nächstbesten Krieger die Axt aus der Hand riss und 
ausrief, mich um diese Sache persönlich kümmern zu wol-
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len. Dann muss ich wohl die Axt mit beiden Händen und ei-
ner solchen Wucht in den Schädel des im Sterben liegenden 
Sturlungen-Oberhaupts geschlagen haben, dass es mich, als 
die Axt hinabsauste, hoch in die Luft warf. Zwischen meinen 
Füßen und der Erde habe man den Himmel sehen können, 
hatte er gesagt.

Die kriegerischen Norweger sind vieles gewöhnt, trotzdem 
merkte ich, wie einige der Zuhörer das Gesicht verzogen.

In diesem Stil ging es weiter. Ich bestahl die Lebenden und 
die Toten und zündete den Witwen meiner Feinde dann noch 
das Dach über dem Kopf an; ich hatte angeblich alle Eide und 
Verträge auf die niederträchtigste Weise gebrochen, zum Bei-
spiel, als ich »den Skalden Sturla Þórðarson und seine Leute 
mit frommen Friedensworten im Borgarfjörður über den 
Fluss Hvítá lockte, nur um ihn dort festzusetzen und ihm mit 
Todesdrohungen einen Waffenstillstand zu den ungünstigsten 
Bedingungen aufzuzwingen«. So hatte er es, glaube ich, aus-
gedrückt. Und da er gerade dabei war, zählte er auch noch alle 
anderen Sturlungen auf, die ich getötet hatte oder töten ließ, 
bis hin zu dem Stolz der Familie, dem berühmten Skalden-
dichter und Staatsmann Snorri Sturluson, meinem ehemali-
gen Schwiegervater, doch als Þórður davon anfing, winkte Kö-
nig Håkon ab: 

»Was mit dem alten Snorri passiert ist, ist meine Schuld«, 
sagte er, allerdings nicht, ohne mir einen vorwurfsvollen Blick 
zuzuwerfen – ich wusste genau, wie übel der König es mir im-
mer noch nahm, dass ich mich damals nicht damit begnügt 
hatte, Snorri aus Island fortzuschaffen und zu ihm zu bringen.

Als ich endlich an die Reihe kam, um mich gegen diese 
Vorwürfe zu wehren und unsere Opfer aufzuzählen, war mir 
klar, vor welcher Herausforderung ich stand. Ich hatte nichts 
Schriftliches, auf das ich mich stützen konnte, und musste 
doch mein Bestes geben, um die Ereignisse so glaubwürdig 
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wie möglich aus meiner Sicht zu schildern. Denn auch diese 
Medaille hatte zwei Seiten. Zugegeben, ich hatte Sturla, sei-
nen Vater Sighvatur und all die anderen erschlagen. Zu mei-
ner Rechtfertigung konnte ich jedoch anführen, dass ich es 
nie darauf angelegt hatte. Ich hatte mich ihnen gegenüber 
nie feindselig verhalten, sie gereizt oder auch nur die win-
zigste Beleidigung fallen gelassen. Und wie oft hatte dagegen 
Sturla Sighvatsson in dieser Zeit mit wüsten Drohungen auf 
den Thing-Versammlungen allen anderen seinen Willen auf-
gedrängt? Wie oft hatten die anständigen Familien versucht, 
eine Allianz gegen diese Tyrannei zu schmieden? Und wie oft 
waren Freunde oder gar Verwandte zu mir gekommen und 
baten mich, teilweise mit Tränen in den Augen, zusammen 
mit den anderen südisländischen Anführern die Anständigen 
zu unterstützen; gar nicht unbedingt mit Waffengewalt, son-
dern zunächst nur, indem ich forderte, dass es gerecht zuge-
hen sollte und die Leute miteinander redeten? Trotz all dem 
hatte ich mich immer geweigert, Partei zu ergreifen. Ich hatte 
mich nie in diese Streitigkeiten eingemischt, höchstens meine 
Vermittlung angeboten. So ging das über Jahre. Nie hatten wir 
Südisländer die Sturlungen provoziert oder sonst irgendwie 
unseren Bezirk in kriegerischer Absicht verlassen, unseren 
Machtbereich, der sich damals von dem Fluss Þjórsá im Os-
ten bis zur Hellisheiði erstreckte und im Norden bis dorthin, 
wo das Hochland begann. 

Nun führten mir meine und Þórðurs Reden klar vor Au-
gen: Es reichte. Genug Leute waren erschlagen worden. Da 
standen wir nun beide vor dem norwegischen König, zwei 
Isländer, die sich Anführer nannten, und rechneten die Ge-
fallenen der Kämpfe auf, die uns allen nichts als Niederlagen 
gebracht hatten. Denn auch die überlegene Seite konnte ihre 
Siege nie genießen, da sofort wie Pilze auf einem Misthau-
fen furchtbare Pläne von Vergeltung und Rache aufschos-
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sen, die zu erneutem Blutvergießen führten. Keiner von uns 
konnte je in Freiheit leben. Natürlich wäre ich gern sofort 
nach Hause gesegelt und hatte gehofft, dass der König mich 
nach dieser Zusammenkunft damit beauftragte, seine Interes-
sen auf Island zu vertreten, doch es kam, wie es kam, und der 
König schickte Þórður Kakali, während ich zurückblieb und 
meine Friedens- und Versöhnungspläne erst einmal begra-
ben musste. Ich wandte mich anderen Dingen zu und bereiste 
mit guten Gefährten die Welt bis nach Rom. All die weitläufi-
gen, warmen, fruchtbaren Länder auf meinem Weg, die Men-
schen in den Städten, die majestätischen Gebäude der Ewigen 
Stadt und die große Kirche, die einen eigenen Anbau für nor-
dische Männer hatte, die Schriftgelehrte werden wollten – all 
das bestärkte mich in der Überzeugung, dass es nur den Teu-
fel freute, wenn wir Isländer uns bekämpften, anstatt friedlich 
in unserem Land zu leben. Und jetzt, wo Þórður Kakali nach 
Norwegen zurückberufen ist und ich auf dem Weg nach Is-
land bin, sind diese Gedanken zu neuem Leben erwacht. Nun 
kann ich sie in die Tat umsetzen. So Gott will. Und der nor-
wegische Bischof, der mit mir auf diesem Schiff ist. Und die 
Sturlungen, die noch am Leben sind.

433_75252_Karason_Versoehnung.indd   15433_75252_Karason_Versoehnung.indd   15 07.01.11   15:3407.01.11   15:34



16

EYJÓLFUR

Es war nicht verwunderlich, dass ich mich in letzter Zeit aus 
allem heraushielt, schließlich konnte ich kaum schlafen, ohne 
von grauenvollen Albträumen oder Visionen von der Art 
heimgesucht zu werden, wie sie wohl Heilige ertragen müssen 
oder die, die von ihren Feinden – den toten wie den lebendi-
gen – verfolgt werden. Aber nun war ich diese Visionen oder 
Träume oder wie man das nennen mochte, los. Wenn man 
mit rasendem Herzen aufwachte, das ganze Bett schweißnass 
war und von Kopf bis Fuß alles wie nach einer Prügelei weh 
tat – wie konnte man da wissen, ob man überhaupt in den Ar-
men des Schlafs geruht hatte?

Doch das war nun zum Glück vorbei. Die Dämonen hatten 
endlich eingesehen, dass Eyjólfur Þorsteinsson eine Nummer 
zu groß für sie war, schließlich nannte man mich nicht um-
sonst manchmal Ofsi, den Zornigen, hahaha. Ich will mög-
lichst nicht an diese Albträume denken und nur den harm-
losesten erzählen, der mich normalerweise erst heimsuchte, 
wenn es bereits hell geworden war und ich gerade etwas Ruhe 
gefunden hatte. Dieser Albtraum ging so: Ich befinde mich 
mit einigen Männern in wildem Galopp, auf Pferden zwar, 
aber in der Luft. Wir reiten himmelwärts, eine Gruppe von 
Männern in hellen Leinengewändern, ähnlich denen, die man 
Toten anlegt. Und wenn ich mich traue, genauer hinzusehen, 
sehe ich, dass ich selber ganz vorne in dieser Gruppe reite, mit 
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einem ungewöhnlich friedlichen Gesichtsausdruck und dabei 
leichenblass.

Seitdem ich mit Þórður Kakali zu tun hatte, wollte ich wie 
er werden. Ich war fest entschlossen, etwas zu schaffen, das 
meinem Namen einen ehrenvollen Klang verlieh und alle mit 
Ehrfurcht erfüllte. Je besser ich ihn kennenlernte und je mehr 
ich ihm zu Dank verpflichtet war, desto stärker wurde dieser 
Wunsch. Schließlich war es nicht selbstverständlich, dass wir 
Freunde waren und einmal sogar Verbündete im Kampf.

Ich möchte nicht schlecht über Þórður reden, aber ich habe 
gehört, dass einige Leute es mit Argwohn zur Kenntnis nah-
men, wie großzügig er sich mir und Hrafn Oddson gegenüber 
gezeigt hatte, indem er die Töchter seines gefallenen Bruders 
Sturla mit uns verheiratete. Schließlich gehörten sie zu den be-
gehrtesten Frauen überhaupt, man redete über sie, als wären 
sie Königstöchter, und es war offensichtlich, dass sie wie sol-
che behandelt werden wollten. Man muss dazu sagen, dass nur 
Hrafns Frau eine eheliche Tochter von Sturla war, doch dafür 
war meine Þuríður noch hübscher und bereits berühmt für 
ihre Schönheit und Würde, bevor mir oder irgendjemand an-
derem klar wurde, dass wir einander gehören sollten. Þuríður 
wurde oft mit ihrer Tante Steinvör verglichen, einer Frau von 
einer Vornehmheit und einem Selbstbewusstsein, wie es sie 
kein zweites Mal gab. Nachdem ich diese Steinvör kennenge-
lernt hatte, musste ich allerdings zugeben, dass es nicht nur die 
Schönheit und Statur waren, die meine Þuríður mit ihrer Tante 
gemeinsam hatte  – auch Beredsamkeit und Schlagfertigkeit 
schienen bei ihr in der Familie zu liegen, um nicht zu sagen 
Großmäuligkeit und Arroganz. Aber ich werde dafür sorgen, 
dass meine Frau mit mir nicht so umspringt wie Steinvör mit 
ihrem Mann Hálfdan, den sie derart beschimpft, dass schon 
das ganze Land Witze über ihn macht, über diesen edlen und 
feinen Mann. Das lasse ich mir nicht bieten.
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Ich nicht.
NIEMALS!
Es war kein leichtes Joch, das Þórður Kakali mir auferlegt 

hatte, als er mir Þuríður zur Frau gab. Das darf man nicht ver-
gessen.

Seit ich Þórður kannte, nahm ich mir immer wieder vor, 
einmal eine große Tat zu vollbringen, einen übermächtigen 
Gegner zu besiegen. Ich hatte die Prinzessin zwar bekommen, 
doch der Beweis, dass ich ihrer würdig war, stand noch aus. 
Doch bald darauf überwältigte mich der Gedanke, wie ab-
surd und albern das war. Ich war nun mal kein Held von Þór-
ðurs Schlage und würde auch nie einer sein. Ich fühlte mich 
wie der kleinste aller Kleinen, ja, wie ein Wurm, den jeder 
nach Belieben zertreten konnte; was bildete ich mir eigent-
lich ein, und wie zum Teufel kamen die darauf, ausgerechnet 
mich mit einer Prinzessin zu verheiraten? Und ausgerechnet, 
wenn mich diese Gedanken am schlimmsten plagten und ich 
mich eigentlich nur noch im Dunkeln verkriechen wollte, war 
Þuríður so rücksichtslos, meine Geistesqualen noch zu ver-
stärken, indem sie mich mit irgendwelchen Schimpftiraden 
überzog, genau wie Tante Steinvör es mit ihrem Mann tat, und 
wenn ich dann rief:

»Ich lasse nicht zu, dass du mich behandelst wie Hálfdan! 
NIEMALS!«, dann grinste sie einfach. Aber sie meint das nicht 
böse, meine Þuríður, zum Glück nicht, ich könnte nie mit ei-
ner Frau zusammenleben, die böse ist, es ist so schon alles 
schwer genug. Manchmal tröstete sie mich und sagte, sie habe 
es nicht so gemeint, ob ich denn keinen Spaß verstünde? Ich 
ließ mich trösten, leckte meine Wunden, irgendwann verheil-
ten sie, und ich stand auf und trat hinaus ins Licht. Und wenn 
ich dann an all die Demütigungen dachte, fiel mir wieder ein, 
dass ich doch Heldentaten vollbringen wollte, damit mich in 
Zukunft niemand, schon gar nicht die Sturlungen, für einen 
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Versager hielte, den man gefahrlos beleidigen und verspotten 
konnte. Das erzählte ich dann allen, denn ich glaubte so sehr 
an meine Heldentaten wie daran, dass am nächsten Morgen 
die Sonne aufgehen würde; bis ich wieder aufhörte, an mich 
zu glauben und, na ja, vielleicht nicht gerade daran zweifelte, 
dass die Sonne am nächsten Morgen aufgehen würde, das tat 
sie schließlich immer, erbarmungslos, aber ich zweifelte doch 
daran, ob ich das überhaupt wünschenswert fand.
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ÞURÍÐUR STURLUD ÓT TIR

Seit meiner Kindheit wartete ich darauf, dass jemand den 
Tod meines Vaters rächte. Am Anfang hatte ich gar nicht so 
genau erfahren, unter welchen Umständen er in der großen 
Schlacht von Örlygsstaðir gefallen war, doch mit den Jahren 
wurde das Bild klarer – die Augenzeugen hörten auf, mir nur 
die halbe Wahrheit zu erzählen. Wie viele Abende hatte ich 
mich in den Schlaf geweint vor Schrecken und Scham, wäh-
rend ich nicht aufhören konnte, daran zu denken, wie sie über 
meinen verwundet am Boden liegenden Vater herfielen. Wie 
sie sich einen Spaß daraus machten, ihm ins Gesicht zu ste-
chen, nur weil er hübscher war als die meisten anderen. Und 
wie schließlich, nachdem mein Vater so viel Blut verloren 
hatte, dass ihn die Kräfte verließen und jemand ihn mit einem 
Schild bedeckte, damit er wenigstens seine letzten Atemzüge 
in Frieden tun konnte, dieser hassenswerte Gissur Þorvalds-
son kam, den Schild wegtrat und rief, dass er sich persönlich 
um diese Sache kümmern wolle. Er schlug ihm seine Streitaxt 
so heftig in den Kopf, dass der dumpfe Schlag das Waffenge-
klirr und den Lärm aller Kämpfenden übertönte. 

Seit damals hatte mein Onkel Þórður sicher viel getan, da-
mit unserer Familie Gerechtigkeit widerfuhr, doch auf den 
Tag, an dem Gissur wie verdient für seine Niedertracht be-
zahlte, wartete ich noch immer. Und als Þórður Kakali nun Is-
land verlassen musste, um zum König nach Norwegen zu fah-
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ren, seine Macht an einige Stellvertreter übertrug und Gissur 
an seiner Stelle nach Island zurückkehrte, war ich mir sicher, 
dass die Demütigungen, die er uns angetan hatte, nun nicht 
mehr viel länger ungesühnt bleiben würden. Es war nur noch 
eine Frage des richtigen Zeitpunkts. 

Þórður kam als erster auf die Idee, dass ich Eyjólfur heira-
ten sollte, was mir gleich von Anfang an gut gefiel, schließlich 
war er ein gut aussehender Mann, auf den man gemeinhin 
große Stücke hielt. Und als alles beschlossene Sache war, sagte 
Þórður mir im Vertrauen, dass mein Bräutigam uns Sturlun-
gen ein guter Verbündeter wäre, sobald die Zeit gekommen 
war, an Gissur Rache zu nehmen. Doch dann passierte gar 
nichts. Es stellte sich lediglich heraus, dass Eyjólfur empfind-
lich war, unberechenbar – und so launisch wie ein Kind. 

Erst fand ich Eyjólfurs Stimmungsschwankungen einfach 
albern, schließlich war er ja ein erwachsener Mann und hatte 
sich selber für mich entschieden, obwohl er eine große Auswahl 
hatte. Aber nun war es so, dass ihn schon die kleinste Kleinig-
keit derart kränkte, dass man tagelang kein Wort aus ihm he-
rausbekam. Er vermied meinen Blick, sah ganz verbittert aus 
und irgendwie erbärmlich – das Gesicht voller roter Flecken 
und die Augen so gerötet, dass man kaum glauben konnte, was 
er einst für ein schöner Mann gewesen war. Ich fand das ge-
radezu lächerlich für einen Mann von so kriegerischer Statur, 
einen Mann, der manchmal so kraftvoll und fleißig, ja gera-
dezu hitzköpfig sein konnte – zornig, wie viele sagten. Ich war-
tete auf den richtigen Moment, ihm zu sagen, er solle endlich 
aufhören zu schmollen wie eine verschmähte Altjungfer. Wenn 
ihm etwas nicht passte, warum ging er nicht zum Angriff über 
und legte sich mit den Leuten an? Ich hatte schließlich auch 
keine Scheu, mich mit ihm anzulegen wie mit allen anderen. 
Anfänglich half es sogar, wenn ich selbst so lange weiterredete, 
bis er sich gezwungen sah zu antworten. Aber auf Dauer nutzte 
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auch das nichts, es führte nur dazu, dass er noch grundloser, 
geradezu anfallartig, beleidigt war. Eine lange Zeit konnte er 
gut gelaunt sein, arbeitete viel und reiste umtriebig im ganzen 
Bezirk herum, dann spürte ich förmlich, wie sein ganzes Wesen 
abkühlte, als würde sich nach einer Woche mit warmem, hei-
terem Wetter der Himmel beziehen. Und genauso, wie meist 
Kälte und schneidender Wind folgten, wenn Wolken vor die 
Sonne zogen, wurde auch Eyjólfur finster und kühl. Und genau 
wie die Sommerfarben der Heide unter bewölktem Himmel 
verblassten, wurde auch er ganz blass und begann, sich schwei-
gend irgendwo herumzudrücken. 

»Was ist denn los?«, fragte ich dann manchmal, »habe ich 
irgendetwas gesagt?« Und wusste natürlich, dass das nicht der 
Fall war. Das Schlimme war ja gerade, wie grundlos seine Stim-
mung umschlug. An einem Tag war er himmelhoch jauchzend 
und hatte alle Hände voll zu tun – am nächsten brachte er kein 
Wort hervor und kam kaum aus dem Bett, außer vielleicht, um 
sich irgendwo anders zu verkriechen, er aß nichts und krän-
kelte. Mit der Zeit hielt dieser Zustand immer länger an, Tage 
über Tage, und sein Schweigen begann, alle auf dem Hof an-
zustecken. Alle Farbe war aus seinem Gesicht verschwunden – 
abgesehen von diesen geröteten Augen, die mich an Leute er-
innerten, die viel geweint hatten. Als ich schließlich einmal 
hörte, wie er auf seiner Seite der Bretterwand schluchzte, wäre 
ich am liebsten aufgesprungen und hätte alles kurz und klein 
geschlagen, was mir in die Quere kam. Doch was nützte das 
noch, wenn es so weit gekommen war?

Nun fand ich das ganz und gar nicht mehr zum Lachen. Ich 
dachte nicht mehr, dass man ihm nur sagen müsste, er solle 
sich nicht so anstellen; er erzählte mir von bösen schwarzen 
Hunden, die ihn verfolgten und legte sich erst tagelang hin, 
dann wochenlang und schließlich den ganzen Herbst über, bis 
fast zum Ersten Advent.
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EYJÓLFUR

Es kam vor, dass ich mich wochenlang nicht traute einzu-
schlafen, da in meinen Träumen immer wieder dieselbe Er-
scheinung auftauchte: der abgeschlagene Kopf eines Mannes, 
der auf einer Wiese liegt. Er hat schwarzes Haar, ist am Hals 
schon halb verwest, die Haut blau angelaufen und überall ver-
krustetes Blut, und ich bin noch ein halbes Kind, das sich vor 
der Welt fürchtet, finde diesen Kopf und erstarre. Doch ich 
laufe nicht schreiend davon, um mich in Sicherheit zu brin-
gen und jemandem von meinem Fund zu erzählen. Meine 
Beine werden so kraftlos und schwer, dass ich einfach nur da-
stehen kann, da sieht der Kopf mir in die Augen und fängt an 
zu sprechen. Ein bösartiges, verächtliches Grinsen breitet sich 
auf seinem Gesicht aus, und er sagt, dass ich ein Schwach-
kopf und Versager sei und das auch immer bleiben werde. Als 
das Gesicht endlich schweigt und ich mich wieder bewegen 
kann, merke ich, dass es angefangen hat zu regnen. Eine Weile 
spüre ich die Tropfen auf meiner Haut, dann sehe ich hin und 
merke, dass es Blut regnet …

Dieses Gesicht – ich habe es irgendwo schon einmal gese-
hen, wenn auch nicht bei einem lebendigen Menschen, glaube 
ich – erscheint mir genau dann, wenn der Friede des Schlafs 
gerade in meine Seele Einzug gehalten hat. Genau in diesem 
Moment kommt der Kopf und grinst mich mit aufgeplatzten, 
verwesenden Lippen an, und sobald ich fliehen will, kommt 
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