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EYJOLFUR

Im ersten Jahr, in dem ich sozusagen Winterschlaf hielt, was
spater noch oft genug passieren sollte, dachte ich viel dariiber
nach, in welche Lage das Schicksal mich gebracht hatte. Ich
gestand mir ein, dass ich niemals als wichtiger Anfiihrer in
den Kdampfen gelten wiirde, die hierzulande tobten, so oft ich
auch davon traumte. Und dass die Familie der Sturlungen
mich nie fiir voll nehmen wiirde, obwohl ich inzwischen ei-
ner von ihnen war. Ich war eben nicht in die Familie hinein-
geboren, noch nicht einmal entfernt mit ihnen verwandt, ich
war da hineingeraten, weil ich nun mal meine Frau geheira-
tet hatte. Vielleicht war das von Anfang an lacherlich und ab-
surd gewesen. Ich wuchs im Vatnsdalur auf, wo die meisten
Leute sich gegen die Sturlungen verbiindet hatten. Mein Vater
hatte sogar Seite an Seite mit Gissur Porvaldsson in der gro-
Ben Schlacht von Orlygsstadir gegen sie gekimpft — wer hitte
da gedacht, dass ausgerechnet ich spater die Tochter des Stur-
lungen-Oberhaupts Sturla Sighvatsson heiraten wiirde, der in
dieser Schlacht zusammen mit seinem Vater und einigen sei-
ner Briider ums Leben kam?

Und den Bruder dieses gefallenen Oberhaupts, Pérdur Ka-
kali, sah ich bezeichnenderweise zum ersten Mal, als er mit
einer Gruppe kampferprobter Médnner auf einem Rachefeld-
zug in mein Heimattal ritt, um den Bruder meines Vaters
zu erschlagen, ein Jahr vor der Seeschlacht in der Hunafléi-



Bucht. Zu dieser Zeit hatten die Leute vor diesem blutriinsti-
gen Sturlungen-Pack nicht weniger Angst als vor lebenslang-
licher Verbannung. Die Sturlungen waren gefiirchtet wie die
Holle und der Teufel.

Als Pérdur Kakali sich einige Jahre spiter durchgesetzt und
in ganz Nordisland das Sagen hatte, machten wir allerdings
die Erfahrung, dass er eigentlich ein recht feiner Kerl war. Er
war immer freundlich zu mir, hielt seine schiutzende Hand
iber mich und behandelte meinen Bruder Asgrimur und
mich mit Respekt. Das war alles andere als selbstverstandlich.
Im Laufe der Zeit konnte man sogar sagen, dass dieser grof3-
artige Mann so etwas wie unser Freund wurde. Es gab zwar
jede Menge Gerede dariiber, dass er nur nett zu uns war, weil
er an unsere Schwester Kolfinna herankommen wollte, auf die
es das halbe Land abgesehen hatte — doch auch wenn Pérdur
Kakali mit ihr spéter eine Tochter bekam, gebe ich auf solche
Geriichte nichts. Schliefdlich wissen alle, dass er es eingefa-
delt hatte, dass ich seine Nichte Puridur Sturludottir heiraten
konnte, meine hochwohlgeborene, willensstarke Frau, von der
man sagt, sie konne so rau und auch so grausam sein wie das
Meer. Im Laufe der Zeit lernte Pérdur Kakali mich ebenso zu
schétzen wie seine Blutsverwandten aus der Familie der Stur-
lungen, und als er dann zum Ko6nig nach Norwegen musste,
erwies er mir den Freundschaftsdienst, mich zu seinem Stell-
vertreter hier im Skagafjérdur zu ernennen.

Bald nachdem er fort war, wurde mir allerdings klar, dass
die Sturlungen mich nie fiir voll nehmen wiirden. Wenn ihr
derzeitiges Oberhaupt, der Skalde Sturla Pérdarson, sich mit
den anderen Anfiihrern zu Beratungen traf, holten sie mich
nie dazu. Ich war wie ein Kuhfladen auf ihrem Weg. Wenn es
mir gut ging, nahm ich mir immer wieder vor, mich nicht da-
rum zu kiimmern - sollten sie doch alleine ihre unausgegore-
nen, verhdngnisvollen Pline schmieden. Als ich jedoch spater



erfuhr, dass Hrafn Oddson immer bei diesen Beratungen da-
bei war, muss ich zugeben, dass ich nicht anders konnte, als
mich ins Bett zu legen und mir die Decke tiber den Kopf zu
ziehen. Fast hitte ich laut losgeheult. Hrafn Oddson war ge-
nauso wenig ein Blutsverwandter der Sturlungen wie ich! Ei-
gentlich sollten wir gleichgestellt sein, schlief3lich hatten wir
beide in die Familie eingeheiratet und dann auch noch beide
Tochter des gefallenen Sturla Sighvatsson - die hatten sogar
denselben Vornamen!

Doch trotzdem hielten sie Hrafn fiir wichtig genug, ihn
dazuzuholen, egal, ob es um die Frage ging, wie man Gissur
Porvaldsson endlich um einen Kopf kiirzer machen konnte,
oder darum, welche Sorgen uns Porgils Skardi bereiten
konnte, bei all diesen Beratungen durften nur die blutsver-
wandten Sturlungen dabei sein — und Hrafn Oddson.

Und wer fragte mich? Keiner.

Als ich mich endlich aufraffte, mit meiner Frau dariiber zu
sprechen, tat ich so, als wire ich froh, dass mich niemand bei
diesen Beratungen dabeihaben wollte. Dann wire ich auch
nicht verpflichtet, mich an jedem Himmelfahrtskommando
zu beteiligen, das sie ausheckten. Und ich wire auch nicht fiir
die Niederlagen verantwortlich, die daraus erwachsen konn-
ten.

Natiirlich war das demiitigend und peinlich. Schlief3-
lich sollte ich doch eine Art Anfiithrer hier im Skagafjordur
sein, der Stellvertreter eines machtigen Mannes, der aufler
Landes war und wohl auch nicht so bald zuriickkommen
wiirde. Meine Nachbarn, die mir eigentlich zu gehorchen
hatten, merkten das schnell. Wenn ich sie zufillig traf oder
hinzukam, wenn sie sich berieten, merkte ich genau, dass sie
sich unsicher waren, ob sie mir tiberhaupt zuhoren sollten.
Sie mussten sich nur ansehen, da spiirte ich sofort, dass sie
dachten: Was blast dieser Kerl aus dem Vatnsdalur sich ei-



gentlich so auf? Aus eigenem Antrieb kamen sie ohnehin nie
zu mir, um mich um Rat oder um meine Meinung zu fragen;
keiner der anderen wichtigen Bauern wandte sich an mich,
wenn es darum ging, einen Streit zu schlichten. Wegen die-
ser andauernden Demiitigungen konnte ich kaum noch schla-
fen, und es ging mir immer schlechter. Es machte mich rasend
vor Zorn, wie dieser Sturlungen-Clan mich missachtete, wie
sie auf mich herabsahen und mir dadurch diese ganzen Sor-
gen einbrockten. Hinzu kam, dass ich mit keiner Menschen-
seele dariiber reden konnte, aufler vielleicht mit meinem Bru-
der Asgrimur, denn meine liebe Frau Puridur geriet sofort
ins Schwarmen, sobald man ihre Familie auch nur am Rande
erwidhnte, da konnte ich mir ja denken, was es fiir ein Ge-
schimpfe geben wiirde, wenn ich anfinge, mich zu beschwe-
ren. Also war es das Beste, den Mund zu halten und zu hoffen,
dass die Sache sich irgendwie von allein 16sen wiirde, bevor
etwas Schlimmes passierte.

Und wenn ich gegeniiber meiner Frau Puridur doch einmal
die eine oder andere Bemerkung fallen lief, schwieg sie nur
voller Verachtung und zeigte mir die kalte Schulter. Klte —
von der gibt es immer genug auf dieser Welt.
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GISSUR

Der Gedanke, dass es am besten wire, mit der Vergangenheit
abzuschliefSen, mich mit meinen Feinden zu vers6hnen und
einen neuen Anfang zu wagen, war mir zum ersten Mal ge-
kommen, als ich mit Pérdur Kakali in Trondheim bei Konig
Hékon zusammentraf. Wir bekamen die Gelegenheit, ihm die
Ereignisse der letzten Jahre zu schildern, jeder aus seiner per-
sonlichen Sicht. Das war Anfang des Jahres 1247, wenige Jahre
nach der Seeschlacht in der Hanafloi-Bucht, bei der Pordur
Kakali meinen wichtigsten Verbiindeten, Kolbeinn den Jun-
gen, besiegt hatte. Kénig Hakon wollte offensichtlich heraus-
finden, wer die Interessen der norwegischen Krone auf Island
zukiinftig am geschicktesten vertreten konnte, bPordur Kakali
oder ich. Dementsprechend gut hatten Pérdur und ich uns
auf diese Zusammenkunft vorbereitet und trafen nun aufei-
nander, als wir den Saal betraten, in dem Ko6nig Hdkon mit
seinem Gefolge saf8. Pérdur redete mit irgendwelchen Man-
nern und lachte, als er hineinging, und weil er so gut gelaunt
zu sein schien, beschloss ich, ihn freundlich zu begriifien,
streckte die Hand aus und sagte: »Griif$ dich, Pérdur.«

Da gefror das Licheln auf seinem Gesicht. Seine Hand
streckte er zwar noch aus, doch sein Hiandedruck war kurz
und kihl, was mich an eine Geschichte denken lief3, die ich
frither in demselben Winter gehort hatte: Konig Hakon hatte
bérdur angeblich gefragt, ob er auch dann in den Himmel
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kommen wollte, wenn ich bereits dort untergekommen wire,
und Pérdur antwortete, das kime nur in Frage, wenn sehr viel
Platz zwischen uns bleiben wiirde. Diese Sturlungen sind echt
nachtragend.

Keine Ahnung, ob diese Geschichte stimmt. Das spielt ei-
gentlich auch keine Rolle - es wurde so viel iiber meine Bezie-
hung zu den Sturlungen geredet, dass es jeden Mann wahnsin-
nig machen wiirde, wenn er herausfinden wollte, was stimmte
und was gelogen war.

Konig Hakon allerdings wollte der Sache auf den Grund ge-
hen und bat Pérdur, zuerst das Wort zu ergreifen.

Als Poérdur nach vorne trat und ein grofSes Schriftstiick
herausnahm, muss ich zugeben, dass ich einen Schreck be-
kam. Da hatte er also wirklich eine geschriebene Rede vorbe-
reitet — nicht mehr und nicht weniger, eine richtige aufgewi-
ckelte Schriftrolle, breit und, wie mir schien, ziemlich lang.
Er begann. Es war ein beeindruckender Vortrag, das muss
man ihm lassen, aber von den Sturlungen war man es ja auch
nicht anders gewohnt. Ich war mir sicher, dass er diese Rede
nicht selber geschrieben hatte, dazu gab es in seiner engsten
Verwandtschaft zu viele gute Skalden, wie zum Beispiel Sturla
bérdarson, die fiir ihn schreiben wiirden, ohne dass ich da-
von etwas erfahren hitte. Pordur Kakali zéhlte jeden einzel-
nen seiner Manner auf, den ich auf dem Gewissen hatte. Er
verschwieg nichts. Ich hatte seinen Vater erschlagen. Ich hatte
seine Briider erschlagen, vier oder fiinf, je nachdem, was man
als Bruder durchgehen lief3. Er beschrieb meine Gréueltaten
so kraftvoll, dass es selbst mir kalt den Riicken herunterlief,
alles mit anzuhoren. Besonders ausfithrlich beschrieb er, wie
ich bei der groflen Schlacht von Orlygsstadir seinen Bruder
Sturla schwer verletzt in seinem eigenen Blut liegen sah, so-
fort dem nichstbesten Krieger die Axt aus der Hand riss und
ausrief, mich um diese Sache personlich kiimmern zu wol-
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len. Dann muss ich wohl die Axt mit beiden Hianden und ei-
ner solchen Wucht in den Schédel des im Sterben liegenden
Sturlungen-Oberhaupts geschlagen haben, dass es mich, als
die Axt hinabsauste, hoch in die Luft warf. Zwischen meinen
Fuflen und der Erde habe man den Himmel sehen konnen,
hatte er gesagt.

Die kriegerischen Norweger sind vieles gewohnt, trotzdem
merkte ich, wie einige der Zuhorer das Gesicht verzogen.

In diesem Stil ging es weiter. Ich bestahl die Lebenden und
die Toten und ziindete den Witwen meiner Feinde dann noch
das Dach tiber dem Kopf an; ich hatte angeblich alle Eide und
Vertrage auf die niedertrachtigste Weise gebrochen, zum Bei-
spiel, als ich »den Skalden Sturla Pérdarson und seine Leute
mit frommen Friedensworten im Borgarfjordur iiber den
Fluss Hvita lockte, nur um ihn dort festzusetzen und ihm mit
Todesdrohungen einen Waffenstillstand zu den ungiinstigsten
Bedingungen aufzuzwingen«. So hatte er es, glaube ich, aus-
gedriickt. Und da er gerade dabei war, zdhlte er auch noch alle
anderen Sturlungen auf, die ich getotet hatte oder toten lief3,
bis hin zu dem Stolz der Familie, dem berithmten Skalden-
dichter und Staatsmann Snorri Sturluson, meinem ehemali-
gen Schwiegervater, doch als P6rdur davon anfing, winkte Ko-
nig Hakon ab:

»Was mit dem alten Snorri passiert ist, ist meine Schuldx,
sagte er, allerdings nicht, ohne mir einen vorwurfsvollen Blick
zuzuwerfen - ich wusste genau, wie {ibel der Konig es mir im-
mer noch nahm, dass ich mich damals nicht damit begniigt
hatte, Snorri aus Island fortzuschaffen und zu ihm zu bringen.

Als ich endlich an die Reihe kam, um mich gegen diese
Vorwiirfe zu wehren und unsere Opfer aufzuzahlen, war mir
klar, vor welcher Herausforderung ich stand. Ich hatte nichts
Schriftliches, auf das ich mich stiitzen konnte, und musste
doch mein Bestes geben, um die Ereignisse so glaubwiirdig
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wie moglich aus meiner Sicht zu schildern. Denn auch diese
Medaille hatte zwei Seiten. Zugegeben, ich hatte Sturla, sei-
nen Vater Sighvatur und all die anderen erschlagen. Zu mei-
ner Rechtfertigung konnte ich jedoch anfiihren, dass ich es
nie darauf angelegt hatte. Ich hatte mich ihnen gegeniiber
nie feindselig verhalten, sie gereizt oder auch nur die win-
zigste Beleidigung fallen gelassen. Und wie oft hatte dagegen
Sturla Sighvatsson in dieser Zeit mit wiisten Drohungen auf
den Thing-Versammlungen allen anderen seinen Willen auf-
gedriangt? Wie oft hatten die anstindigen Familien versucht,
eine Allianz gegen diese Tyrannei zu schmieden? Und wie oft
waren Freunde oder gar Verwandte zu mir gekommen und
baten mich, teilweise mit Trdnen in den Augen, zusammen
mit den anderen siidisldndischen Anfiihrern die Anstiandigen
zu unterstiitzen; gar nicht unbedingt mit Waffengewalt, son-
dern zunidchst nur, indem ich forderte, dass es gerecht zuge-
hen sollte und die Leute miteinander redeten? Trotz all dem
hatte ich mich immer geweigert, Partei zu ergreifen. Ich hatte
mich nie in diese Streitigkeiten eingemischt, hochstens meine
Vermittlung angeboten. So ging das iiber Jahre. Nie hatten wir
Studislander die Sturlungen provoziert oder sonst irgendwie
unseren Bezirk in kriegerischer Absicht verlassen, unseren
Machtbereich, der sich damals von dem Fluss Pjorsa im Os-
ten bis zur Hellisheidi erstreckte und im Norden bis dorthin,
wo das Hochland begann.

Nun fiihrten mir meine und Pérdurs Reden klar vor Au-
gen: Es reichte. Genug Leute waren erschlagen worden. Da
standen wir nun beide vor dem norwegischen Konig, zwei
Islander, die sich Anfithrer nannten, und rechneten die Ge-
fallenen der Kampfe auf, die uns allen nichts als Niederlagen
gebracht hatten. Denn auch die iiberlegene Seite konnte ihre
Siege nie genieflen, da sofort wie Pilze auf einem Misthau-
fen furchtbare Pline von Vergeltung und Rache aufschos-
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sen, die zu erneutem Blutvergiefien fithrten. Keiner von uns
konnte je in Freiheit leben. Natiirlich wire ich gern sofort
nach Hause gesegelt und hatte gehofft, dass der Kénig mich
nach dieser Zusammenkunft damit beauftragte, seine Interes-
sen auf Island zu vertreten, doch es kam, wie es kam, und der
Konig schickte Pordur Kakali, wahrend ich zuriickblieb und
meine Friedens- und Verséhnungsplidne erst einmal begra-
ben musste. Ich wandte mich anderen Dingen zu und bereiste
mit guten Gefdhrten die Welt bis nach Rom. All die weitlaufi-
gen, warmen, fruchtbaren Lander auf meinem Weg, die Men-
schen in den Stddten, die majestitischen Gebdude der Ewigen
Stadt und die grof3e Kirche, die einen eigenen Anbau fiir nor-
dische Ménner hatte, die Schriftgelehrte werden wollten - all
das bestérkte mich in der Uberzeugung, dass es nur den Teu-
fel freute, wenn wir Isldnder uns bekdmpften, anstatt friedlich
in unserem Land zu leben. Und jetzt, wo Pérdur Kakali nach
Norwegen zuriickberufen ist und ich auf dem Weg nach Is-
land bin, sind diese Gedanken zu neuem Leben erwacht. Nun
kann ich sie in die Tat umsetzen. So Gott will. Und der nor-
wegische Bischof, der mit mir auf diesem Schiff ist. Und die
Sturlungen, die noch am Leben sind.
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EYJOLFUR

Es war nicht verwunderlich, dass ich mich in letzter Zeit aus
allem heraushielt, schliefllich konnte ich kaum schlafen, ohne
von grauenvollen Albtrdumen oder Visionen von der Art
heimgesucht zu werden, wie sie wohl Heilige ertragen miissen
oder die, die von ihren Feinden - den toten wie den lebendi-
gen — verfolgt werden. Aber nun war ich diese Visionen oder
Triaume oder wie man das nennen mochte, los. Wenn man
mit rasendem Herzen aufwachte, das ganze Bett schweifinass
war und von Kopf bis Fuf} alles wie nach einer Priigelei weh
tat — wie konnte man da wissen, ob man tiberhaupt in den Ar-
men des Schlafs geruht hatte?

Doch das war nun zum Gliick vorbei. Die Ddmonen hatten
endlich eingesehen, dass Eyjolfur Porsteinsson eine Nummer
zu grof3 fiir sie war, schliefSlich nannte man mich nicht um-
sonst manchmal Ofsi, den Zornigen, hahaha. Ich will még-
lichst nicht an diese Albtrdume denken und nur den harm-
losesten erzahlen, der mich normalerweise erst heimsuchte,
wenn es bereits hell geworden war und ich gerade etwas Ruhe
gefunden hatte. Dieser Albtraum ging so: Ich befinde mich
mit einigen Ménnern in wildem Galopp, auf Pferden zwar,
aber in der Luft. Wir reiten himmelwirts, eine Gruppe von
Minnern in hellen Leinengewindern, dhnlich denen, die man
Toten anlegt. Und wenn ich mich traue, genauer hinzusehen,
sehe ich, dass ich selber ganz vorne in dieser Gruppe reite, mit

16



einem ungewohnlich friedlichen Gesichtsausdruck und dabei
leichenblass.

Seitdem ich mit Pérdur Kakali zu tun hatte, wollte ich wie
er werden. Ich war fest entschlossen, etwas zu schaffen, das
meinem Namen einen ehrenvollen Klang verlieh und alle mit
Ehrfurcht erfiillte. Je besser ich ihn kennenlernte und je mehr
ich ihm zu Dank verpflichtet war, desto starker wurde dieser
Wunsch. Schliefllich war es nicht selbstverstandlich, dass wir
Freunde waren und einmal sogar Verbiindete im Kampf.

Ich mochte nicht schlecht tiber Pordur reden, aber ich habe
gehort, dass einige Leute es mit Argwohn zur Kenntnis nah-
men, wie grof3ziigig er sich mir und Hrafn Oddson gegeniiber
gezeigt hatte, indem er die Tochter seines gefallenen Bruders
Sturla mit uns verheiratete. Schlief3lich gehdrten sie zu den be-
gehrtesten Frauen tiberhaupt, man redete iiber sie, als wiren
sie Konigstochter, und es war offensichtlich, dass sie wie sol-
che behandelt werden wollten. Man muss dazu sagen, dass nur
Hrafns Frau eine eheliche Tochter von Sturla war, doch dafiir
war meine Puridur noch hiibscher und bereits berithmt fiir
ihre Schonheit und Wiirde, bevor mir oder irgendjemand an-
derem klar wurde, dass wir einander gehoren sollten. Puridur
wurde oft mit jhrer Tante Steinvor verglichen, einer Frau von
einer Vornehmheit und einem Selbstbewusstsein, wie es sie
kein zweites Mal gab. Nachdem ich diese Steinvor kennenge-
lernt hatte, musste ich allerdings zugeben, dass es nicht nur die
Schonheit und Statur waren, die meine Puridur mit ihrer Tante
gemeinsam hatte — auch Beredsamkeit und Schlagfertigkeit
schienen bei ihr in der Familie zu liegen, um nicht zu sagen
Grofimauligkeit und Arroganz. Aber ich werde dafiir sorgen,
dass meine Frau mit mir nicht so umspringt wie Steinvér mit
ihrem Mann Halfdan, den sie derart beschimpft, dass schon
das ganze Land Witze tiber ihn macht, iiber diesen edlen und
feinen Mann. Das lasse ich mir nicht bieten.
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Ich nicht.

NIEMALS!

Es war kein leichtes Joch, das Pordur Kakali mir auferlegt
hatte, als er mir Puridur zur Frau gab. Das darf man nicht ver-
gessen.

Seit ich Pérdur kannte, nahm ich mir immer wieder vor,
einmal eine grof3e Tat zu vollbringen, einen iiberméchtigen
Gegner zu besiegen. Ich hatte die Prinzessin zwar bekommen,
doch der Beweis, dass ich ihrer wiirdig war, stand noch aus.
Doch bald darauf iiberwiltigte mich der Gedanke, wie ab-
surd und albern das war. Ich war nun mal kein Held von Pér-
durs Schlage und wiirde auch nie einer sein. Ich fiihlte mich
wie der kleinste aller Kleinen, ja, wie ein Wurm, den jeder
nach Belieben zertreten konnte; was bildete ich mir eigent-
lich ein, und wie zum Teufel kamen die darauf, ausgerechnet
mich mit einer Prinzessin zu verheiraten? Und ausgerechnet,
wenn mich diese Gedanken am schlimmsten plagten und ich
mich eigentlich nur noch im Dunkeln verkriechen wollte, war
buridur so riicksichtslos, meine Geistesqualen noch zu ver-
starken, indem sie mich mit irgendwelchen Schimpftiraden
iiberzog, genau wie Tante Steinvor es mit ihrem Mann tat, und
wenn ich dann rief:

»Ich lasse nicht zu, dass du mich behandelst wie Halfdan!
NIEMALS!«, dann grinste sie einfach. Aber sie meint das nicht
bdse, meine Puridur, zum Gliick nicht, ich konnte nie mit ei-
ner Frau zusammenleben, die bose ist, es ist so schon alles
schwer genug. Manchmal trdstete sie mich und sagte, sie habe
es nicht so gemeint, ob ich denn keinen Spaf$ verstiinde? Ich
lief§ mich trosten, leckte meine Wunden, irgendwann verheil-
ten sie, und ich stand auf und trat hinaus ins Licht. Und wenn
ich dann an all die Demiitigungen dachte, fiel mir wieder ein,
dass ich doch Heldentaten vollbringen wollte, damit mich in
Zukunft niemand, schon gar nicht die Sturlungen, fiir einen
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Versager hielte, den man gefahrlos beleidigen und verspotten
konnte. Das erzdhlte ich dann allen, denn ich glaubte so sehr
an meine Heldentaten wie daran, dass am ndachsten Morgen
die Sonne aufgehen wiirde; bis ich wieder authorte, an mich
zu glauben und, na ja, vielleicht nicht gerade daran zweifelte,
dass die Sonne am néchsten Morgen aufgehen wiirde, das tat
sie schliellich immer, erbarmungslos, aber ich zweifelte doch
daran, ob ich das tiberhaupt wiinschenswert fand.
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PURIPUR STURLUDOTTIR

Seit meiner Kindheit wartete ich darauf, dass jemand den
Tod meines Vaters richte. Am Anfang hatte ich gar nicht so
genau erfahren, unter welchen Umstianden er in der grofien
Schlacht von Orlygsstadir gefallen war, doch mit den Jahren
wurde das Bild klarer — die Augenzeugen hérten auf, mir nur
die halbe Wahrheit zu erzahlen. Wie viele Abende hatte ich
mich in den Schlaf geweint vor Schrecken und Scham, wih-
rend ich nicht aufhoren konnte, daran zu denken, wie sie tiber
meinen verwundet am Boden liegenden Vater herfielen. Wie
sie sich einen Spafl daraus machten, ihm ins Gesicht zu ste-
chen, nur weil er hiibscher war als die meisten anderen. Und
wie schliefSlich, nachdem mein Vater so viel Blut verloren
hatte, dass ihn die Krifte verlieflen und jemand ihn mit einem
Schild bedeckte, damit er wenigstens seine letzten Atemziige
in Frieden tun konnte, dieser hassenswerte Gissur Porvalds-
son kam, den Schild wegtrat und rief, dass er sich persénlich
um diese Sache kiimmern wolle. Er schlug ihm seine Streitaxt
so heftig in den Kopf, dass der dumpfe Schlag das Watfenge-
klirr und den Larm aller Kimpfenden tibertonte.

Seit damals hatte mein Onkel Pérdur sicher viel getan, da-
mit unserer Familie Gerechtigkeit widerfuhr, doch auf den
Tag, an dem Gissur wie verdient fiir seine Niedertracht be-
zahlte, wartete ich noch immer. Und als Pérdur Kakali nun Is-
land verlassen musste, um zum Ko6nig nach Norwegen zu fah-

20



ren, seine Macht an einige Stellvertreter tibertrug und Gissur
an seiner Stelle nach Island zuriickkehrte, war ich mir sicher,
dass die Demiitigungen, die er uns angetan hatte, nun nicht
mehr viel linger ungesiihnt bleiben wiirden. Es war nur noch
eine Frage des richtigen Zeitpunkts.

bérdur kam als erster auf die Idee, dass ich Eyjolfur heira-
ten sollte, was mir gleich von Anfang an gut gefiel, schlieSlich
war er ein gut aussehender Mann, auf den man gemeinhin
grof3e Stiicke hielt. Und als alles beschlossene Sache war, sagte
Poérdur mir im Vertrauen, dass mein Brautigam uns Sturlun-
gen ein guter Verbiindeter wire, sobald die Zeit gekommen
war, an Gissur Rache zu nehmen. Doch dann passierte gar
nichts. Es stellte sich lediglich heraus, dass Eyjolfur empfind-
lich war, unberechenbar - und so launisch wie ein Kind.

Erst fand ich Eyjolfurs Stimmungsschwankungen einfach
albern, schlief3lich war er ja ein erwachsener Mann und hatte
sich selber fiir mich entschieden, obwohl er eine grofie Auswahl
hatte. Aber nun war es so, dass ihn schon die kleinste Kleinig-
keit derart krankte, dass man tagelang kein Wort aus ihm he-
rausbekam. Er vermied meinen Blick, sah ganz verbittert aus
und irgendwie erbarmlich — das Gesicht voller roter Flecken
und die Augen so gerétet, dass man kaum glauben konnte, was
er einst fiir ein schoner Mann gewesen war. Ich fand das ge-
radezu lacherlich fiir einen Mann von so kriegerischer Statur,
einen Mann, der manchmal so kraftvoll und fleiflig, ja gera-
dezu hitzkopfig sein konnte - zornig, wie viele sagten. Ich war-
tete auf den richtigen Moment, ihm zu sagen, er solle endlich
aufhoren zu schmollen wie eine verschmahte Altjungfer. Wenn
ihm etwas nicht passte, warum ging er nicht zum Angrift iiber
und legte sich mit den Leuten an? Ich hatte schliefSlich auch
keine Scheu, mich mit ihm anzulegen wie mit allen anderen.
Anfénglich half es sogar, wenn ich selbst so lange weiterredete,
bis er sich gezwungen sah zu antworten. Aber auf Dauer nutzte
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auch das nichts, es fithrte nur dazu, dass er noch grundloser,
geradezu anfallartig, beleidigt war. Eine lange Zeit konnte er
gut gelaunt sein, arbeitete viel und reiste umtriebig im ganzen
Bezirk herum, dann spiirte ich formlich, wie sein ganzes Wesen
abkiihlte, als wiirde sich nach einer Woche mit warmem, hei-
terem Wetter der Himmel beziehen. Und genauso, wie meist
Kilte und schneidender Wind folgten, wenn Wolken vor die
Sonne zogen, wurde auch Eyjolfur finster und kithl. Und genau
wie die Sommerfarben der Heide unter bewdlktem Himmel
verblassten, wurde auch er ganz blass und begann, sich schwei-
gend irgendwo herumzudriicken.

»Was ist denn los?«, fragte ich dann manchmal, »habe ich
irgendetwas gesagt?« Und wusste natiirlich, dass das nicht der
Fall war. Das Schlimme war ja gerade, wie grundlos seine Stim-
mung umschlug. An einem Tag war er himmelhoch jauchzend
und hatte alle Hinde voll zu tun - am néchsten brachte er kein
Wort hervor und kam kaum aus dem Bett, aufer vielleicht, um
sich irgendwo anders zu verkriechen, er af$ nichts und krén-
kelte. Mit der Zeit hielt dieser Zustand immer ldnger an, Tage
tiber Tage, und sein Schweigen begann, alle auf dem Hof an-
zustecken. Alle Farbe war aus seinem Gesicht verschwunden —
abgesehen von diesen geréteten Augen, die mich an Leute er-
innerten, die viel geweint hatten. Als ich schliefllich einmal
horte, wie er auf seiner Seite der Bretterwand schluchzte, wire
ich am liebsten aufgesprungen und hitte alles kurz und klein
geschlagen, was mir in die Quere kam. Doch was niitzte das
noch, wenn es so weit gekommen war?

Nun fand ich das ganz und gar nicht mehr zum Lachen. Ich
dachte nicht mehr, dass man ihm nur sagen miisste, er solle
sich nicht so anstellen; er erzéhlte mir von bosen schwarzen
Hunden, die ihn verfolgten und legte sich erst tagelang hin,
dann wochenlang und schliefllich den ganzen Herbst iiber, bis
fast zum Ersten Advent.
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EYJOLFUR

Es kam vor, dass ich mich wochenlang nicht traute einzu-
schlafen, da in meinen Traumen immer wieder dieselbe Er-
scheinung auftauchte: der abgeschlagene Kopf eines Mannes,
der auf einer Wiese liegt. Er hat schwarzes Haar, ist am Hals
schon halb verwest, die Haut blau angelaufen und iiberall ver-
krustetes Blut, und ich bin noch ein halbes Kind, das sich vor
der Welt fiirchtet, finde diesen Kopf und erstarre. Doch ich
laufe nicht schreiend davon, um mich in Sicherheit zu brin-
gen und jemandem von meinem Fund zu erzdhlen. Meine
Beine werden so kraftlos und schwer, dass ich einfach nur da-
stehen kann, da sieht der Kopf mir in die Augen und fingt an
zu sprechen. Ein bosartiges, verachtliches Grinsen breitet sich
auf seinem Gesicht aus, und er sagt, dass ich ein Schwach-
kopf und Versager sei und das auch immer bleiben werde. Als
das Gesicht endlich schweigt und ich mich wieder bewegen
kann, merke ich, dass es angefangen hat zu regnen. Eine Weile
spiire ich die Tropfen auf meiner Haut, dann sehe ich hin und
merke, dass es Blut regnet ...

Dieses Gesicht — ich habe es irgendwo schon einmal gese-
hen, wenn auch nicht bei einem lebendigen Menschen, glaube
ich - erscheint mir genau dann, wenn der Friede des Schlafs
gerade in meine Seele Einzug gehalten hat. Genau in diesem
Moment kommt der Kopf und grinst mich mit aufgeplatzten,
verwesenden Lippen an, und sobald ich fliehen will, kommt
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Eine der kriegerischsten Zeiten Islands

Island, Mitte des 13. Jahrhunderts, in einer der kriegerischsten Zeiten, die das Land je erlebt
hat: Der heimttickische Mord an Snorri Sturlusson, dem beriihmten Politiker und Dichter, Autor
der Edda und der Egils-Saga, hat biirgerkriegséhnliche Zustande entfacht. Brutale Gewalt

und zerstorerische Machtkdmpfe bestimmen das Bild, zwei verfeindete Familienclans stehen
sich unversohnlich gegeniiber. Island ist nunmehr gespalten, wird von der norwegischen
Krone regiert. Da reicht einer der vormaligen Kriegstreiber, Gissur Thorvaldsson, dem Clan
der Sturlungen die Hand zum Frieden. Eine Heirat zwischen den beiden Parteien soll den Pakt
besiegeln, soll dem Land die Einheit geben und der Bevélkerung bessere Lebensbedingungen
verschaffen. Aber nicht alle, die zur Hochzeit kommen, sind einverstanden mit diesem Plan ...
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