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Ich schwebe tliber Krakau | Adam Zagajewski

In meiner Kindheit verlor ich zwei Vaterldander: Ich verlor die Stadt,
in der ich geboren war und in der vor mir zahlreiche Geschlechter
meiner Familie gelebt haben, und mir wurde mit der Installierung des
sowjetischen Herrschaftssystems der quasi natiirliche Zugang zur
allgemeinen offenkundigen Wahrheit genommen. Hinterher brauchte
ich viele Jahre, um zur Hauptstromung des Lebens zuriickzufinden,
um schlichteste GewiBheiten zu erlangen, GewiBheiten, die nur
Wahnsinnige und Betriiger in Zweifel ziehen.

Nach Krakau kam ich zum Studium; es war Herbst, wie immer, wenn
ein neues Studienjahr anfangt. Ich kam zum Studium, ein I6bliches
pragmatisches Unterfangen, aber es ging mir auch um etwas anderes.
Halb unbewuf3t verlangte es mich auch danach, meine Stadt
wiederzufinden, jene Stadt, von der ich wullte, daB sie fiir immer
verloren war. Aber wir suchen ja oft etwas, was nicht mehr da ist.

Vor mir liegt eine Abbildung vom Zentrum Krakaus; eine
Luftaufnahme, vom Flugzeug oder vom Helikopter aus fotografiert.
Ich entdeckte sie zufillig - sie dient als Umschlagfoto eines
Stadtefiihrers fiir ausldndische Touristen. Darauf die stilisierte
Inschrift Cracows Historic Town Centre; die englische Inschrift spielt
eine etwas destruktive Rolle, sie entfernt mich von meiner Stadt, will
mich zum Touristen machen, widerspricht dem augenfalligen
Faktum, dal3 ich etwas sehr Vertrautes vor Augen habe.

[..]

Beim Betrachten der Luftaufnahme werde ich zum Piloten des
Flugzeugs oder Helikopters; ich fliege liber der Stadt. Ich setze mir
Kopfhorer auf und habe statt eines Steuerkniippels meine alte
Schreibmaschine vor mir, einen Filler oder Bleistift und einen
altlichen Computer. Ich muf} die Kopfthorer authaben; das Zimmer, in
dem ich arbeite, lese oder Musik hore, befindet sich im Bauch eines
riesigen Wohnblocks. Die Mitbewohner produzieren eine Menge
Liarm. Uber mir lduft die Hausfrau in Stockelschuhen durch die
Wohnung. Der Fu3boden der Kiiche ist gefliest. Ab und zu benutzt
einer meiner vielen Nachbarn die Bohrmaschine. Die modernen
Bohrmaschinen haben die Kraft von Panzern aus der Endphase des
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Zweiten Weltkriegs und sind ebenso laut. Die Bohrmaschine einige
Etagen {iber mir sprengt schier meinen Schédel. Sie totet Gedanken
und Inspiration; eine im Haus explodierende Bombe.

[..]

Ich habe die Kopfhorer auf, als Steuerung dienen mir die Tasten der
Schreibmaschine, der Bleistift, der Fiiller oder die Tastatur des
Computers, unter mir dehnt sich die Inschrift Cracows Historic Town
Centre, einen Teil des klosterlichen Obstgartens der Bernhardiner
verdeckend, und sie erstreckt sich - das war mir vorher nicht
aufgefallen - bis zum siidlichen Fragment der Burgmauern von
Wawel. Ich sitze wohl doch in einem Helikopter, denn ich verharre
iber dem griinen Gobelin der Stadt auf der Stelle; das Foto muf3 im
Hochsommer aufgenommen worden sein, die Stadt ist griinbraunlich,
lichtgesittigt, gliickselig. Aber nein, manche Baumwipfel werden
schon leicht gelblich; ich sehe sie von oben. Also vielleicht Anfang
September, die erste Herbststunde; aber nur ich erblicke die
vergilbenden Baumwipfel, von unten sieht man sie noch nicht; fiir
den, der von unten heraufschaut, ist noch Hochsommer, aber fiir mich
hier oben zeigen sich schon die ersten zarten Streifen des Herbstes.
Es ist spater Nachmittag, fast Abend, die Sonne neigt sich zum
Westen hin, die Schatten sind lang und friedlich, vom heiteren Tag
gesittigt. Sie legen sich genau auf die Ost-West-Linie, parallel zu den
langlichen Korpern der Kirchen, die bekanntlich auf dieser Achse
gebaut wurden, zwischen Sonnenaufgang und -untergang, zwischen
den zwei wichtigsten Ereignissen des Tages.

Die Sicht aus der Vogelperspektive enthiillt die kleinen Geheimnisse
der Stadt, die man als Passant nicht wahrnimmt; der Blick von oben
hat etwas von einer Beichte, die Stadt gesteht ihre kleinen Siinden -
aber nicht die schweren wirklichen Stinden, diese muf3 man woanders
suchen, im Gedéichtnis und im Vergessen.

Ich sehe, wie viele Obst- und Gemiisegirten sich innerhalb der
Krakauer Stadtmauern verbergen. Diese Gérten sind fiir gewohnliche
Sterbliche, fiir Passanten, unsichtbar. Die hohen Mauern schiitzen das
wertvolle Griin, die Apfel- und Birnbdume, aber auch Pappeln und
Eschen. Manche Gérten erstrecken sich liber weite Flichen - das sind
die klosterlichen Obstgirten. Jetzt legen sich Schatten iiber sie. Die
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untergehende Sonne nimmt Abschied von der Stadt, der es gelungen
1st, thren nahezu dorflichen Charakter zu bewahren, doch sie schimt
sich seiner und versteckt die griinen Schétze hinter einer Schirmwand
aus Zaunen und Mauern. Vielleicht mdchte sie als moderne Weltstadt
gelten und will die idyllische Provinzialitit der Hofe, das zwischen
den Pflastersteinen wachsende Gras, die Kirschbaume, die Jahr fiir
Jahr unbekiimmert mitten in der Stadt blithen, vergessen machen.

Ich schwebe iliber Krakau, leicht, miihelos, wie ein Geist. Mir ist
sogar, als spiirte ich die Warme der Erde, der Dacher, die trige
Wirme des Sommertages.
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