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In meiner Kindheit verlor ich zwei Vaterländer: Ich verlor die Stadt,
in der ich geboren war und in der vor mir zahlreiche Geschlechter
meiner Familie gelebt haben, und mir wurde mit der Installierung des
sowjetischen Herrschaftssystems der quasi natürliche Zugang zur
allgemeinen offenkundigen Wahrheit genommen. Hinterher brauchte
ich viele Jahre, um zur Hauptströmung des Lebens zurückzufinden,
um schlichteste Gewißheiten zu erlangen, Gewißheiten, die nur
Wahnsinnige und Betrüger in Zweifel ziehen.

Nach Krakau kam ich zum Studium; es war Herbst, wie immer, wenn
ein neues Studienjahr anfängt. Ich kam zum Studium, ein löbliches
pragmatisches Unterfangen, aber es ging mir auch um etwas anderes.
Halb unbewußt verlangte es mich auch danach, meine Stadt
wiederzufinden, jene Stadt, von der ich wußte, daß sie für immer
verloren war. Aber wir suchen ja oft etwas, was nicht mehr da ist.

Vor mir liegt eine Abbildung vom Zentrum Krakaus; eine
Luftaufnahme, vom Flugzeug oder vom Helikopter aus fotografiert.
Ich entdeckte sie zufällig - sie dient als Umschlagfoto eines
Städteführers für ausländische Touristen. Darauf die stilisierte
Inschrift Cracows Historic Town Centre; die englische Inschrift spielt
eine etwas destruktive Rolle, sie entfernt mich von meiner Stadt, will
mich zum Touristen machen, widerspricht dem augenfälligen
Faktum, daß ich etwas sehr Vertrautes vor Augen habe.

[ ... ]

Beim Betrachten der Luftaufnahme werde ich zum Piloten des
Flugzeugs oder Helikopters; ich fliege über der Stadt. Ich setze mir
Kopfhörer auf und habe statt eines Steuerknüppels meine alte
Schreibmaschine vor mir, einen Füller oder Bleistift und einen
ältlichen Computer. Ich muß die Kopfhörer aufhaben; das Zimmer, in
dem ich arbeite, lese oder Musik höre, befindet sich im Bauch eines
riesigen Wohnblocks. Die Mitbewohner produzieren eine Menge
Lärm. Über mir läuft die Hausfrau in Stöckelschuhen durch die
Wohnung. Der Fußboden der Küche ist gefliest. Ab und zu benutzt
einer meiner vielen Nachbarn die Bohrmaschine. Die modernen
Bohrmaschinen haben die Kraft von Panzern aus der Endphase des
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Zweiten Weltkriegs und sind ebenso laut. Die Bohrmaschine einige
Etagen über mir sprengt schier meinen Schädel. Sie tötet Gedanken
und Inspiration; eine im Haus explodierende Bombe.

[ ... ]

Ich habe die Kopfhörer auf, als Steuerung dienen mir die Tasten der
Schreibmaschine, der Bleistift, der Füller oder die Tastatur des
Computers, unter mir dehnt sich die Inschrift Cracows Historic Town
Centre, einen Teil des klösterlichen Obstgartens der Bernhardiner
verdeckend, und sie erstreckt sich - das war mir vorher nicht
aufgefallen - bis zum südlichen Fragment der Burgmauern von
Wawel. Ich sitze wohl doch in einem Helikopter, denn ich verharre
über dem grünen Gobelin der Stadt auf der Stelle; das Foto muß im
Hochsommer aufgenommen worden sein, die Stadt ist grünbräunlich,
lichtgesättigt, glückselig. Aber nein, manche Baumwipfel werden
schon leicht gelblich; ich sehe sie von oben. Also vielleicht Anfang
September, die erste Herbststunde; aber nur ich erblicke die
vergilbenden Baumwipfel, von unten sieht man sie noch nicht; für
den, der von unten heraufschaut, ist noch Hochsommer, aber für mich
hier oben zeigen sich schon die ersten zarten Streifen des Herbstes.
Es ist später Nachmittag, fast Abend, die Sonne neigt sich zum
Westen hin, die Schatten sind lang und friedlich, vom heiteren Tag
gesättigt. Sie legen sich genau auf die Ost-West-Linie, parallel zu den
länglichen Körpern der Kirchen, die bekanntlich auf dieser Achse
gebaut wurden, zwischen Sonnenaufgang und -untergang, zwischen
den zwei wichtigsten Ereignissen des Tages.
Die Sicht aus der Vogelperspektive enthüllt die kleinen Geheimnisse
der Stadt, die man als Passant nicht wahrnimmt; der Blick von oben
hat etwas von einer Beichte, die Stadt gesteht ihre kleinen Sünden -
aber nicht die schweren wirklichen Sünden, diese muß man woanders
suchen, im Gedächtnis und im Vergessen.
Ich sehe, wie viele Obst- und Gemüsegärten sich innerhalb der
Krakauer Stadtmauern verbergen. Diese Gärten sind für gewöhnliche
Sterbliche, für Passanten, unsichtbar. Die hohen Mauern schützen das
wertvolle Grün, die Apfel- und Birnbäume, aber auch Pappeln und
Eschen. Manche Gärten erstrecken sich über weite Flächen - das sind
die klösterlichen Obstgärten. Jetzt legen sich Schatten über sie. Die

Leseprobe Seite 2

Ich schwebe über Krakau | Adam Zagajewski



untergehende Sonne nimmt Abschied von der Stadt, der es gelungen
ist, ihren nahezu dörflichen Charakter zu bewahren, doch sie schämt
sich seiner und versteckt die grünen Schätze hinter einer Schirmwand
aus Zäunen und Mauern. Vielleicht möchte sie als moderne Weltstadt
gelten und will die idyllische Provinzialität der Höfe, das zwischen
den Pflastersteinen wachsende Gras, die Kirschbäume, die Jahr für
Jahr unbekümmert mitten in der Stadt blühen, vergessen machen.
Ich schwebe über Krakau, leicht, mühelos, wie ein Geist. Mir ist
sogar, als spürte ich die Wärme der Erde, der Dächer, die träge
Wärme des Sommertages.
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