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Ich weiß nicht, wie viele Jahre wir vor dem großen Tor gestanden
sind. Ich weiß nicht, ob ich es vergessen oder nie gewußt habe. Ich
erinnere mich nicht, je mit jemandem darüber gesprochen zu haben.
Trotzdem glaube ich, daß alle darüber Bescheid wissen. Der
Akkordeonspieler müßte es wissen, aber er hat keinen Kopf dafür.
Alle andern, die es wissen müßten, sind verschwunden. Sie sind aus
dem Dorf verschwunden. Sie sind vom Schiff verschwunden. Sie
sind aus der Imbißstube verschwunden. Oder sie sind geblieben. Im
Dorf. Auf dem Schiff. In der Imbißstube.
Dann bin ich verschwunden.
Wenn ich einen Ausgangspunkt suche, gelange ich zur Ankunft des
Beamten, der den Auftrag hatte, das Unglück zu untersuchen, ich
gelange nicht zum Unglück selbst. Am Abend des Tages, an dem ein
Teil der Grube eingestürzt war, hielt ein Geländewagen vor dem
großen Tor. Der Akkordeonspieler fiel in eine rasche Tonfolge. Der
Chauffeur des Wagens ließ das Seitenfenster herunterfahren, aber
nicht, um eine Münze in meine Kappe zu werfen, sondern um uns
anzuschreien. Wir sollten verschwinden. Ich wußte nicht, wie der
Mann dazu kam, uns anzuschreien und zu verlangen, daß wir
verschwinden sollten. Ich öffnete das Tor trotzdem, ich habe nie
einen Unterschied gemacht.
Ich beschreibe das Tor. Ich beschreibe es, weil niemand anders es
beschreibt. Ich beschreibe es vorsichtig, um mich nicht allzu sehr zu
täuschen: Ein großes und sehr hohes Tor. Ich glaube, es war alt, aus
schwarzem oder schwarz gefärbtem Eisen, manchmal rostig oder
schorfig, ich weiß es nicht, ich habe mich nie so recht dafür
interessiert. Ich stand dort jeden Tag mit Ausnahme Sonntag. Oben
zur Mitte hin war das Tor ansteigend geschwungen. Die Gitterstäbe
endeten in Lanzettenspitzen, die teils verbogen, teils abgebrochen
waren, doch auch in diesem Fall weiß ich nicht warum. Rechts ein
Portierhaus mit einer dicken Frau darin, Frau Berber. Links ein Zaun,
der rechts zum Portierhaus zurückkehrte, aber so, daß ich den ganzen
Zaun hätte abgehen müssen, um zu erfahren, auf welchem Weg. Das
Gelände war vollständig eingezäunt, und den Zaun entlang wuchsen
Brennesseln, jedenfalls so weit ich es vom großen Tor aus sehen
konnte. Nur links, wo wir gestanden waren, erstreckten sich zwei
Meter festgetretener Dreck.
Die Straße war eine lange Straße, vermutlich älter als das große Tor

Leseprobe Seite 1

Schöne Freunde | Arno Geiger



und voller Schlaglöcher, die sich bei Regen in Pfützen verwandelten.
Die Straße führte an den alten Villen, an der Arbeitersiedlung und an
den neuen Villen vorbei zu einer Kreuzung und von dort in die Berge
oder zur Stadt. Die Stadt habe ich die längste Zeit nicht gekannt. Zur
Arbeitersiedlung ging ich regelmäßig und saß an Küchentischen, wo
ich Limonade trank. Zu den alten Villen kam ich jede Woche
sonntags bei Sonnenaufgang, denn dank meiner Bekanntschaft mit
den Kindern des Platzwärters Zimek durfte ich für die Frauen und
Männer am Tennisplatz den Balljungen machen. Zwecks Linie oder
Geheimtraining (Ausdruck Platzwärter Zimek) spielten immer einige
schon sehr zeitig, praktisch mit dem Hellwerden. Ehepaar Doktor
Bianchi, Ehepaar Doktor Kornatz, Ehepaar Doktor Grüneisen. Die
Frauen spielten regelmäßig. Am Schauplatz ihrer und ihrer Gatten
Erholung, Sündenbüßung und Hinzufügung neuer Sünden habe ich
gelernt, was mir später Halt, Erfolg und Glück ermöglichen sollte:
Tennisspielen, Umgang, geistige Struktur und Satzbau.
Ich beschreibe den Tennisplatz. Drei sorgfältig instand gehaltene
Sandplätze mit vielen Vorschriften und ebenfalls einem Zaun
rundherum, der höher war als der Zaun beim Bergwerk. Nach dem
Spiel brachte die Frau des Platzwärters Zimek Käse-Wurstplatten und
Kaffee mit einem Schuß Likör oder Cognac und achtete genau
darauf, daß ich nicht aufaß, was die Frauen übrigließen. Ich sprang
den Bällen hinterher und warf sie jedem zu, der winkte oder die Hand
in meine Richtung hob. Zuweilen bekam ich Geld für diese Dienste,
doch habe ich nie danach gefragt oder den Eindruck vermittelt, daß
ich welches wollte. Lieber lieh ich mir mit Hilfe der Zimekkinder und
in Abwesenheit der Tennisspieler deren Rackets aus und schlug einen
Ball in die Luft oder gegen eine Wand. Ich habe oft daran gedacht,
wie sehr mir diese Fertigkeiten in meinem späteren Leben von
Nutzen sein würden. Denn später wollte ich die junge Angestellte
lieben und glücklich machen.
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