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Schone Freunde | Arno Geiger

Ich weil} nicht, wie viele Jahre wir vor dem grof3en Tor gestanden
sind. Ich weil} nicht, ob ich es vergessen oder nie gewullt habe. Ich
erinnere mich nicht, je mit jemandem dariiber gesprochen zu haben.
Trotzdem glaube ich, daf3 alle dariiber Bescheid wissen. Der
Akkordeonspieler miifite es wissen, aber er hat keinen Kopf dafiir.
Alle andern, die es wissen miifiten, sind verschwunden. Sie sind aus
dem Dorf verschwunden. Sie sind vom Schiff verschwunden. Sie
sind aus der Imbif3stube verschwunden. Oder sie sind geblieben. Im
Dorf. Auf dem Schiff. In der Imbil3stube.

Dann bin ich verschwunden.

Wenn ich einen Ausgangspunkt suche, gelange ich zur Ankunft des
Beamten, der den Auftrag hatte, das Ungliick zu untersuchen, ich
gelange nicht zum Ungliick selbst. Am Abend des Tages, an dem ein
Teil der Grube eingestiirzt war, hielt ein Gelandewagen vor dem
groflen Tor. Der Akkordeonspieler fiel in eine rasche Tonfolge. Der
Chauffeur des Wagens liel3 das Seitenfenster herunterfahren, aber
nicht, um eine Miinze in meine Kappe zu werfen, sondern um uns
anzuschreien. Wir sollten verschwinden. Ich wullte nicht, wie der
Mann dazu kam, uns anzuschreien und zu verlangen, dal} wir
verschwinden sollten. Ich 6ffnete das Tor trotzdem, ich habe nie
einen Unterschied gemacht.

Ich beschreibe das Tor. Ich beschreibe es, weil niemand anders es
beschreibt. Ich beschreibe es vorsichtig, um mich nicht allzu sehr zu
tauschen: Ein groBles und sehr hohes Tor. Ich glaube, es war alt, aus
schwarzem oder schwarz gefarbtem Eisen, manchmal rostig oder
schorfig, ich weil} es nicht, ich habe mich nie so recht dafiir
interessiert. Ich stand dort jeden Tag mit Ausnahme Sonntag. Oben
zur Mitte hin war das Tor ansteigend geschwungen. Die Gitterstidbe
endeten in Lanzettenspitzen, die teils verbogen, teils abgebrochen
waren, doch auch in diesem Fall weil} ich nicht warum. Rechts ein
Portierhaus mit einer dicken Frau darin, Frau Berber. Links ein Zaun,
der rechts zum Portierhaus zuriickkehrte, aber so, daB3 ich den ganzen
Zaun hitte abgehen miissen, um zu erfahren, auf welchem Weg. Das
Geldnde war vollstindig eingezdunt, und den Zaun entlang wuchsen
Brennesseln, jedenfalls so weit ich es vom grof3en Tor aus sehen
konnte. Nur links, wo wir gestanden waren, erstreckten sich zwei
Meter festgetretener Dreck.

Die Stralle war eine lange Stra3e, vermutlich dlter als das gro3e Tor
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und voller Schlaglocher, die sich bei Regen in Pfiitzen verwandelten.
Die Stral3e fiihrte an den alten Villen, an der Arbeitersiedlung und an
den neuen Villen vorbei zu einer Kreuzung und von dort in die Berge
oder zur Stadt. Die Stadt habe ich die ldngste Zeit nicht gekannt. Zur
Arbeitersiedlung ging ich regelmiBig und safl an Kiichentischen, wo
ich Limonade trank. Zu den alten Villen kam ich jede Woche
sonntags bei Sonnenaufgang, denn dank meiner Bekanntschaft mit
den Kindern des Platzwirters Zimek durfte ich fiir die Frauen und
Minner am Tennisplatz den Balljungen machen. Zwecks Linie oder
Geheimtraining (Ausdruck Platzwirter Zimek) spielten immer einige
schon sehr zeitig, praktisch mit dem Hellwerden. Ehepaar Doktor
Bianchi, Ehepaar Doktor Kornatz, Ehepaar Doktor Griineisen. Die
Frauen spielten regelmédBig. Am Schauplatz ihrer und ihrer Gatten
Erholung, Siindenbiifung und Hinzufligung neuer Siinden habe ich
gelernt, was mir spéter Halt, Erfolg und Gliick ermdglichen sollte:
Tennisspielen, Umgang, geistige Struktur und Satzbau.

Ich beschreibe den Tennisplatz. Drei sorgfiltig instand gehaltene
Sandplatze mit vielen Vorschriften und ebenfalls einem Zaun
rundherum, der hoher war als der Zaun beim Bergwerk. Nach dem
Spiel brachte die Frau des Platzwarters Zimek Kase-Wurstplatten und
Kaffee mit einem Schuf3 Lik6r oder Cognac und achtete genau
darauf, daB3 ich nicht aufaB3, was die Frauen tibriglieen. Ich sprang
den Billen hinterher und warf sie jedem zu, der winkte oder die Hand
in meine Richtung hob. Zuweilen bekam ich Geld fiir diese Dienste,
doch habe ich nie danach gefragt oder den Eindruck vermittelt, daf3
ich welches wollte. Lieber liech ich mir mit Hilfe der Zimekkinder und
in Abwesenheit der Tennisspieler deren Rackets aus und schlug einen
Ball in die Luft oder gegen eine Wand. Ich habe oft daran gedacht,
wie sehr mir diese Fertigkeiten in meinem spéteren Leben von
Nutzen sein wiirden. Denn spater wollte ich die junge Angestellte
lieben und gliicklich machen.
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