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Das sterbende Tier | Philip Roth

Ich lernte sie vor acht Jahren kennen. Sie war in meinem Seminar.
Ich habe keine Vollzeit-Professur mehr - genaugenommen unterrichte
ich nicht einmal mehr Literatur. Seit Jahren veranstalte ich nur noch
dieses eine Seminar, ein gro3es Oberseminar tiber Literaturkritik mit
dem Titel "Praktische Kritik". Es kommen viele Studentinnen. Aus
zwei Griinden. Zum einen bietet dieses Thema eine verfiihrerische
Kombination aus intellektuellem Glamour und journalistischem
Glamour, zum anderen haben sie mich und meine Buchrezensionen
auf NPR gehort oder mich auf Channel Thirteen gesehen, wo ich iiber
Kultur spreche. In den vergangenen fiinfzehn Jahren habe ich in
dieser Region durch meine Fernsehauftritte als Kulturkritiker einen
gewissen Bekanntheitsgrad erreicht, und deswegen kommen sie in
mein Seminar. Anfangs war mir nicht bewul3t, da3 wochentliche
Zehn-Minuten-Auftritte im Fernsehen so beeindruckend sein
konnten, wie sie es fiir diese Studentinnen offenbar sind. Doch diese
jungen Frauen fiihlen sich hoffnungslos zu Beriihmtheiten
hingezogen, so unerheblich meine auch sein mag.Nun, wie Sie
wissen, bin ich fiir weibliche Schonheit sehr empfanglich. Jeder hat
seine verwundbare Stelle, und das ist eben meine. Ich sehe weibliche
Schonheit und bin so geblendet, dal3 ich nichts anderes mehr
wahrnehme. Sie kommen zur ersten Seminarsitzung, und ich weil3
beinahe sofort, welche fiir mich bestimmt ist. Es gibt eine Geschichte
von Mark Twain, in der er beschreibt, wie er vor einem Stier
davonrennt, und der Stier sicht hinauf zu der Baumkrone, in der
Twain sich versteckt, und denkt: "Sie, Sir, sind genau mein Fall." Tja,
wenn ich sie in meinem Seminar sehe, wird aus dem "Sir" eine
"Junge Dame". Es ist jetzt acht Jahre her - ich war damals bereits
zweilundsechzig, und Consuela Castillo war vierundzwanzig. Sie ist
nicht wie die anderen Studentinnen. Sie sieht nicht aus wie eine
Studentin, jedenfalls nicht wie eine gewohnliche Studentin. Sie ist
kein spatpubertires, ungepflegtes Madchen mit schlechter Haltung,
das stindig "irgendwie" sagt. Sie driickt sich gut aus, sie ist sachlich,
thre Haltung ist perfekt - sie scheint etwas tliber das
Erwachsenenleben zu wissen, unter ande-rem dariiber, wie man sitzt,
steht und geht. Sobald man den Seminarraum betritt, sicht man, daf3
diese Frau entweder mehr weill oder mehr wissen will. Wie sie sich
kleidet. Sie hat nicht direkt das, was man Chic nennen wiirde, sie ist
jedenfalls nicht extravagant, aber immerhin trigt sie nie Jeans, seien
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es nun gebiigelte oder ungebiigelte. Sie wihlt ihre Garderobe
sorgfaltig, mit dezentem Geschmack: Rocke, Kleider, gutsitzende
Hosen. Nicht um ihre Vorziige zu verbergen, sondern vielmehr, wie
es scheint, um einen professionelleren Eindruck zu machen, kleidet
sie sich wie eine attraktive Sekretirin in einer angesehenen
Anwaltskanzlei. Wie die Sekretirin des Vorstandsvorsitzenden einer
Bank. Fine cremefarbene Seidenbluse unter einem
maligeschneiderten blauen Blazer mit Goldknopfen, eine braune
Handtasche mit der Patina teuren Leders, dazu passende,
knochelhohe Stiefel und einen grauen, engen Strickrock, der ihre
Konturen so subtil betont, wie ein solcher Rock das nur kann. Thre
Frisur ist unaufwendig, ihr Haar gepflegt. Sie hat eine blasse Haut,
ithre Lippen sind geschwungen, aber voll, und ihre Stirn ist gewolbt
und faltenlos und von der glatten Eleganz einer Brancusi-Skulptur.
Sie 1st Kubanerin. Thre Angehdrigen sind wohlhabende Kubaner, die
in Jersey leben, jenseits des Flusses, in Bergen County. Sie hat
tiefschwarzes, glinzendes Haar, das aber auch ein kleines biflichen
grob ist. Und sie ist eine grof3e Frau mit einem groBBen Busen. Die
oberen beiden Knopfe der Seidenbluse sind gedftnet, so dal man
sehen kann, dal} sie ausladende, wunderschone Briiste hat. Man sicht
sofort auf ihr Dekollet&eacute;. Und man sicht, dal3 sie das weil3.
Man sieht, daB sie sich trotz aller Zuriickhaltung, trotz aller
Gewissenhaftigkeit, trotz aller sorgsamen Gepflegtheit - oder
vielleicht gerade deswegen - ihrer selbst bewulBt ist. Sie erscheint zur
ersten Seminarsitzung, und das Jackett {iber der Bluse ist zugeknopft,
doch bereits nach fiinf Minuten hat sie es ausgezogen. Als ich das
nichstemal zu ihr hinsehe, hat sie das Jackett wieder angezogen. Man
erkennt also, dal} sie sich threr Macht bewuf3t ist, aber noch nicht
genau weill, wie sie sie einsetzen soll, was sie damit anfangen soll
und ob sie diese Macht tiberhaupt haben will. Dieser Korper ist fiir
sie noch neu, sie probiert ihn noch aus, sie denkt dariiber nach - sie ist
ein bilchen wie ein Jugendlicher, der mit einer geladenen Pistole
durch die StraBBen geht und noch nicht weil3, ob er die Waffe zur
Selbstverteidigung eingesteckt hat oder dabei ist, eine
Verbrecherlaufbahn einzuschlagen.

Leseprobe Seite 2



