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Die Wiesen von Burgund | Adam Zagajewski

Traurig, miide

Traurig, miide, haBlich und einsam

Stehst du am Fenster, vor der Leinwand,
Genannt die Stralle, Welt oder Stadt,

Frau Arnolfini, vom Mann getrennt.

Es schaukelt, es schaukelt Bergsons Insekt,
Gefangen im Spinnennetz. Zwischen uns
Flie3t der Ozean. Zwischen uns schlafen
Zyklone. Zwischen uns schlummern Kriege.
Die fremde Fremdheit, die sich langweilt. Zwischen uns
Zihlen die Generale ihre Pfeile im Kocher.
Zwischen uns lodert die Sehnsucht. Traurig,
Miide, hillich und einsam, warte,

Offne den weiBen Ficher des Fensters.

Ode an die Vielheit

Ich versteh nicht alles und freu mich

sogar, dal} die Welt wie ein unstiller

Ozean meine Fahigkeit tiberfordert,

den Sinn des Wassers, des Regens,

des Badens im Béckerteich, an

der deutsch-tschechischen Grenze im

September 1980 zu begreifen; eine Einzelheit ohne groere
Bedeutung, ein tiefer germanischer Teich.

Das sauerstoffarme Ego atmet

ruhig, der Schwimmer durchquert

den Meridian, es ist Abend, die Eulen erwachen

aus threm Tagschlaf, in der Ferne rattern

trage die Autos. Wer einmal

die Philosophie bertihrt hat, ist verloren,

den rettet kein Vers, immer

bleibt ein nicht zu berechnender

Rest, ein Leid zuriick. Wer einmal den rasenden
Lauf der Dichtung erlebt hat, wird niemals

wieder die steinerne Stille der Heimatprosa erfahren,
wo jedes Kapitel das Nest einer
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Generation ist. Wer einmal gelebt hat, vergifit

das wechselvolle Vergniligen der Jahreszeiten
nicht, er wird sogar von Kletten und Brennesseln
traumen, von Spinnen, die nicht viel

haBlicher sind als Schwalben. Wer einmal der Ironie
begegnet ist, wird in Geldchter ausbrechen
wiéhrend des Vortrags eines Propheten, wer einmal
gebetet hat nicht nur mit trockenen Lippen,

wird das seltsame Echo,

das von einer der Wande kommt, nicht vergessen. Wer einmal
geschwiegen hat, wird beim Dessert nicht

reden wollen, wen einmal der Schock

der Liebe getroffen hat, kehrt zu den Biichern zuriick
mit verdnderten Ziigen im Gesicht.

Einzelseele, dir gegeniiber ist

UberfluB. Zwei Augen, zwei Hinde,

zehn einfallsreiche Finger und

nur ein Ego, ein halbes Pfund Apfelsinen,

die jlingste der Schwestern. Die Freude

des Horens stort nicht die Freude

des Sehens, aber der Rausch der Freiheit zerstort
die Ruhe der iibrigen milden Sinne.

Die Ruhe, das derbe Nichts, voll siilen

Saftes wie eine Septemberbirne.

Die kurzen Momente des Gliicks verschwinden

in der Lawine des Sauerstoffs, mit dem Schnabel
hackt im Winter die Kridhe aufs weille

Eis des Sees, ein andermal

sucht das von einer Axt verscheuchte

Spechtpaar vor meinem Fenster sich eine

reichlich krankliche Pappel.

Die abwesende Frau schreibt lange

Briefe, und ithre Sehnsucht quillt wie

Opium; im Agyptischen Museum liegt die gleiche
Sehnsucht, dlter um einige tausend Jahre,

auf bronzenem Papyrus feingerieben,
unerschiitterlich, unzerbrochen.

Liebesbriefe landen immer
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am Ende in einem Museum, die Neugierigen
sind standhafter als die Verliebten. Das Ego
schnappt gierig nach Luft, der Verstand erwacht
aus dem Tagtraum, der Schwimmer verlaft

das Wasser. Die schone Frau gibt vor,

gliicklich zu sein, die Ménner stellen sich etwas
tapferer dar, als sie sind,

das Agyptische Museum verbirgt die menschlichen
Schwichen nicht. Sein, nur noch sein,

dabei vielleicht sich an einen der kalten Sterne
verpachten. Und manchmal dartiber

lachen, daB er so kiihl und glatt ist

wie ein Frosch im Teich. Das Gedicht wéchst
aus dem Widerspruch, aber

es wachst diesen nicht zu.

Lebenslianglich

Vorbei jene Leiden.

Das Weinen verstummt. Im alten Album

sichst du in das Gesicht eines Judenkindes

ein Viertelstiindchen vor seinem Tod.

Dein Auge ist trocken. Du stellst das Wasser auf
fiir den Tee, 1Bt einen Apfel. Du wirst leben.

Achte, dal} deine Gedanken
an Schérfe nicht verlieren

Achte, dal} deine Gedanken an Schérfe nicht verlieren.
Der leuchtende Augenblick bestehe unveranderlich,

auch wenn der Zettel endet und die Flamme flackert.
Noch reichen wir nicht aneinander heran.

Das Wissen wichst langsam wie ein Weisheitszahn.
Noch ist die Menschengrof3e recht hoch

in die weille Tiir gekerbt.

Von weitem hort man den frohen Trompetenton

und das Lied, zusammengerollt wie ein schlafender Kater.
Was vergeht, verwandelt sich nicht in Leere.
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Der Heizer schaufelt stets neue Kohle ins Feuer.

Achte, dal} deine Gedanken an Schérfe nicht verlieren.

Du hast in den trockenen harten Stoff
die Wahrheit zu priagen.

Der spite Beethoven

Ich sehe immer noch nicht, da3 die Tugend
ebenso stark geliebt wird wie die Schonheit.
Konfuzius

Niemand weil}, wer die Unsterbliche

Geliebte war. Sonst ist alles

klar. Die gefiederten Noten ruhen

gelassen auf den Fiaden der Notenlinien

wie Mauersegler, die soeben heimgekehrt sind
von Ubersee. Wer miifte ich sein,

um iiber ihn reden zu kénnen, der immer

noch wichst. Jetzt gehen wir allein,

ohne Geister und Fahnen. Es lebe

das Chaos, sagen unsere einsamen Miinder.
Wir wissen, daf3 er sich nachldssig kleidete,
Anfille von Habsucht hatte, nicht immer

gegen die Freunde gerecht war.

Die Freunde kommen um hundert Jahre

zu spat, tadellos lachelnd. Wer

war diese Unsterbliche Geliebte. Ganz sicher
liebte er mehr die Tugend als die Schonheit.
Aber ein namenloser Gott der Schonheit
nomadisierte in ihm und zwang ihn, sich zu fligen.
Stundenlang improvisierte er. Ein paar Minuten

von jedem Stegreifstiick sind aufgezeichnet geblieben.

Diese Minuten gehdren weder dem neunzehnten
noch dem zwanzigsten Jahrhundert; als hitte
Salzsdure in den Samt ein Fenster gebrannt, wodurch
sich der Zugang zu einem noch glatteren Samt
geoffnet hitte, wie Spinngewebe

so diinn. Mit seinem Namen werden jetzt
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Schiffe und Wohlgeriiche benannt. Sie wissen nicht, wer
die Unsterbliche Geliebte war, sonst

wiirde thr Name neue Stadte

und Pasteten zieren. Keinerlei Nutzen. Nur der Samt,
der unter dem Samt wichst, wie das sicher im Blatt
verborgene Blatt, das Licht im Schatten.

Adagios ohne Ende. So atmet

die miide Freiheit. Die Biographen

streiten nur um die Details. Warum

hatte er seinen Neffen Karl so gequélt. Warum

ist er so schnell gegangen. Wieso ist er nicht

nach London gefahren. Sonst aber ist alles klar.

Wir wissen nicht, was Musik ist. Wer in ihr

spricht. An wen sie sich wendet. Warum sie so
hartnickig schweigt, warum sie kreist und sich windet,
statt einfache Antwort zu geben,

wie es das Evangelium will. Die Prophezeiungen

haben sich nicht erfiillt. Die Chinesen sind nicht

bis zum Rhein gekommen. Noch einmal zeigte es sich, daf3
die reale Welt nicht vorhanden ist, zur groB3en
Genugtuung der Antiquare. Das Geheimnis stak
woanders, nicht in Soldatentornistern,

sondern in ein paar Heften.

Grillparzer, er, Chopin. Die Generile werden

in Blei und in Zinn gegossen, damit das Hollen-

feuer fiir eine Weile verschnauft, nach den vielen Stroh-
kilowatt. Adagios ohne Ende,

vor allem aber die Freude, die wilde

Freude der Form, die lachende Schwester des Todes.

Gedichte tber Polen

Ich lese Gedichte iiber Polen, geschrieben
von fremden Dichtern. Deutsche und Russen
haben nicht nur Gewehre, auch

Tinte, Federn, auch etwas Herz und viel
Phantasie. Das Polen in ihren Gedichten
erinnert an ein verwegenes Einhorn,
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das von der Wolle der Gobelins sich nihrt, das

schon ist, schwach und unverniinftig. Ich weil3 nicht,
worin der Mechanismus der Tauschung besteht,

aber auch mich, den niichternen Leser,

betort dieses marchenhafte, wehrlose Land,

von dem sich die schwarzen Adler, die hungrigen
Kaiser, das Dritte Reich und das Dritte Rom erndhren.

Niederlage

Wirklich leben konnen wir nur in der Niederlage.
Die Freundschaften werden tiefer,

die Liebe erhebt ihr wachsames Haupt.

Sogar die Dinge werden rein.

Die Mauersegler tanzen in der Luft,

im Abgrund heimisch.

Die Blitter der Pappeln zittern.

Nur der Wind ist reglos.

Die dunklen Silhouetten der Feinde heben sich ab
vom hellen Fond der Hoffnung. Die Tapferkeit
wéchst. Von ihnen sagen wir: sie, von uns: wir,
von mir: du. Der bittere Tee schmeckt

wie ein Bibelspruch. Dal3 uns nur ja nicht

der Sieg liberrascht.

Wie sieht ein Mensch aus der Recht hat

Wie sieht ein Mensch aus der Recht hat
was fiir eine Krawatte triagt dieser Mensch
spricht er in ganzen Sétzen

tragt er einen verschlissenen Anzug

kam er aus dem Meer des Blutes

aus dem Meer des Vergessens gibt es auf seinem Anzug
noch Spuren scharf schmeckenden Salzes
aus welcher Epoche ist dieser Mensch

1st sein Gesicht erdfarben

weint er in Tradumen trdumt er

immer dasselbe Zimmer
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mit dem amputierten Herzen der Wand spricht er mit sich selbst
wohnt er im gemieteten Korper

eines alten Mannes welche hohe Miete der Unruhe
zahlt er fiir dieses elende Loch ist er Vertriebener
aus welcher Stadt treibt ihn die Neugier

so um ob das auch lohnt

wer verantwortet das woher stammt der Fleck

auf seinem Mantel wer steht dahinter

konntest du ihm sagen daB alles

relativ ist je nachdem wie man es sieht

wer weil} wie es wirklich ist

prife ob du ihn wiedererkennst

wenn er die Strallenseite wechselt

gebiickt unter der Last des Hirns

Wahrheit

Steh auf 6ffne die Tiir entknote das Schniirzeug

16se dich aus dem Netzwerk der Nerven

du bist Jona der den Walfisch verdaut

Weigere dich diesem Menschen die Hand zu reichen
richte dich auf und trockne den Tampon der Zunge
verlal} diesen Kokon leg diese Schleimhéute frei
atme die tiefsten Schichten der Luft ein

und sage langsam nach allen Regeln der Syntax

die Wahrheit dazu bist du da in der Linken

hiltst du die Liebe und in der Rechten den Hal}

Sprache

Eingesperrt im weillen Kifig

Versucht sie bei kleinster Luftbewegung zu flichn

Nach einigen Buchstaben wird sie angehalten

Am sanftesten werden die Fluchten auf Polnisch behandelt
Aber auch so ist die Grausamkeit der Lippen
Unbeschreiblich

Die Zunge ist im Reservat des Gesichts das letzte Tier
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