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Gott die Herrin hatte einen jeglichen Menschen in seiner eigenen
Tonart gestimmt, und Kasper konnte sie heraushören. Am besten in
den kurzen, ungeschützten Augenblicken, in denen sie schon in
seiner Nähe waren, aber noch nicht ahnten, daß er lauschte. Deshalb
wartete er am Fenster, auch jetzt.
Es war kalt. So kalt, wie es nur in Dänemark kalt werden konnte, und
auch nur im April. Wenn die Leute in geistesverwirrter Verzückung
über das Licht die Heizung ausgestellt, den Pelz beim Kürschner
abgegeben, die langen Unterhosen vergessen hatten und ausgegangen
waren. Und viel zu spät bemerkten, daß die Temperatur auf den
Gefrierpunkt gefallen war, die Luftfeuchtigkeit neunzig Prozent
betrug, der Wind aus Norden blies und Stoff und Haut durchdrang
und sich ums Herz legte und es mit sibirischer Tristesse erfüllte.
Der Regen war kälter als Schnee und fein, dicht und grau wie ein
Seidenvorhang. Durch diesen Vorhang rollte ein langer schwarzer
Volvo mit getönten Scheiben heran. Dem Auto entstiegen ein Mann,
eine Frau und ein Kind. Der Auftakt war verheißungsvoll.
Der Mann war groß und breit und schien gewohnt, seinen Willen
durchzusetzen und seinen Mitmenschen, falls er ihn einmal nicht
durchsetzen konnte, den Kopf zurechtzurücken. Die Frau war blond
wie ein Gletscher, glich einem one million dollar baby und sah aus,
als wäre sie clever genug gewesen, die Million selbst verdient zu
haben. Das Mädchen trug teure Sachen und hatte Würde. Die Szene
ähnelte dem Auszug der heiligen und hochvermögenden Familie.
Als sie etwa die Mitte des Hofs erreicht hatten, gewann Kasper einen
ersten Eindruck von ihrer Tonart. Es war ein d-Moll in seiner
schlimmsten Form. Wie in der Toccata und Fuge in d-Moll.
Mächtige, schicksalsschwangere Säulen aus Musik.
Dann erkannte er das Mädchen. Zeitgleich mit dem Wiedererkennen
trat die Stille ein.
Sie währte kurz, vielleicht eine Sekunde, vielleicht nicht einmal das.
Aber während sie andauerte, riß sie die Mauern der Wirklichkeit
nieder. Sie beseitigte den Hof, die Übungsmanege, Daffys Büro, das
Fenster. Das schlechte Wetter. Den April. Dänemark. Die Gegenwart.
Dann war sie vorbei. Als hätte es sie nie gegeben.
Er hatte sich am Türrahmen festgehalten. Es mußte sich eine
natürliche Erklärung finden lassen. Unwohlsein hatte ihn ergriffen.
Ein Blackout. Ein vorübergehender Blutpfropf. Niemand verbringt
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ungestraft zwei Nächte hintereinander von zehn Uhr abends bis acht
Uhr morgens am Kartentisch. Oder war es ein Beben gewesen? Die
ersten großen Erdbeben hatte man sogar hier draußen spüren können.
Vorsichtig blickte er sich um. Daffy saß hinter ihm am Schreibtisch,
als wäre nichts geschehen. Auf dem Hof kämpften die drei Menschen
gegen den Wind an. Die Erde hatte nicht gebebt. Es war etwas
anderes gewesen.
Talent ist die Fähigkeit, die Spreu vom Weizen zu trennen. Im
Aussondern hatte er 25 Jahre Erfahrung. Ein Wort, und Daffy würde
seine Anwesenheit leugnen. Er öffnete die Tür und streckte ihnen die
Hand entgegen.
»Avanti«, sagte er. »Kasper Krone. Herzlich willkommen!«
In dem Moment, in dem die Frau seine Hand ergriff, begegnete er
dem Blick des Mädchens. Ganz schwach, nur für ihn wahrnehmbar,
schüttelte es den Kopf.
Er begleitete sie in den Übungssaal, sie blieben stehen und sahen sich
um. Ihre Sonnenbrillen waren ausdruckslos, aber ihr Klang war
angespannt. Sie hatten mehr Finesse erwartet. Etwas in der Art des
Großen Saals, in dem das Königliche Ballett repetiert. Etwas wie die
Empfangsräume im Schloß Amalienborg. Mit Merbauholz und
sanften Farben und vergoldeten Paneelen.
»Sie heißt KlaraMaria«, sagte die Frau. »Sie ist nervös. Sie ist
angespannt. Sie wurden uns vom Bispebjerg Krankenhaus
empfohlen. Von der Kinderpsychiatrie.« Selbst im System eines
geübten Lügners ruft die Lüge ein feines Schnarren hervor. Auch bei
ihr. Das Mädchen blickte zu Boden.
»Es kostet zehntausend pro Sitzung«, sagte er.
Das war die Eröffnung. Protestierten sie, käme ein Dialog in Gang.
Und er hätte die Möglichkeit, sich tiefer in ihre Systeme
hineinzuhorchen.
Sie protestierten nicht. Der Mann zog eine Brieftasche hervor. Sie
entfaltete sich wie der Balg eines Akkordeons. Kasper hatte solche
Brieftaschen bei den Roßhändlern gesehen, als er noch auf Märkten
auftrat. In dieser hier hätte jedenfalls ein kleines Pferd Platz finden
können, sagen wir ein Fallabella. Ihr entstiegen zehn steife,
druckfrische Tausendkronenscheine.
»Ich muß Sie leider um zwei Sitzungshonorare im voraus bitten«,
sagte er. »Auf Anweisung meines Finanzberaters.«
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Zehn weitere Scheine wurden zutage gefördert.
Er zog eine seiner alten Visitenkarten aus der Tasche, in
Stahlstichdruck, und den Füllfederhalter.
»Übrigens hat gerade jemand abgesagt«, sagte er, »zufälligerweise.
Ich könnte sie dazwischenschieben. Ich muß sowieso erst den
Muskeltonus und den Körperrhythmus untersuchen. Das dauert keine
zwanzig Minuten.«
»In den nächsten Tagen«, sagte die Frau.
Er schrieb seine Telefonnummer auf die Karte.
»Und ich muß dabeisein«, sagte sie.
Er schüttelte den Kopf.
»Tut mir leid. Nicht, wenn man so intensiv mit den Kindern arbeitet.«
Es geschah etwas im Raum, die Temperatur fiel, die Anzahl der
Schwingungen sank, alles erstarrte.
Er schloß die Augen. Als er sie wieder öffnete, nach fünfzehn
Sekunden, lagen die Banknoten noch da. Er nahm sie an sich, ehe es
zu spät war. Sie drehten sich um. Gingen durch das Büro hinaus.
Daffy hielt ihnen die Eingangstür auf. Sie überquerten den Hof, ohne
zurückzublicken. Setzten sich in den Wagen. Der Wagen rollte in den
Regen hinaus und verschwand.
Er lehnte seine Stirn an die kalte Scheibe. Er wollte den Füller in die
Tasche stecken, in die warme Tasche zu dem Geld. Es war weg. Vom
Schreibtisch her kam ein Geräusch. Ein Rischeln. Wie wenn man ein
neues Kartenspiel von Piaget mischt. Vor Daffy, auf der Tischplatte,
lag der niedrige, mahagonibraune Stapel frischer Banknoten.
»In deiner rechten Außentasche«, sagte der Verwalter, »stecken noch
zweihundert Kronen. Für eine Rasur. Und eine warme Mahlzeit. Eine
Nachricht ist auch noch drin.«
Die Nachricht war auf einer Spielkarte notiert, der Pikzwei. Auf der
Rückseite stand, mit seinem eigenen Füller geschrieben:
»Reichskrankenhaus. Aufgang 52.03. Nach Vivian fragen. Daffy.«
In dieser Nacht schlief er im Stall.
Es waren einige zwanzig Tiere dageblieben, Pferde und ein Kamel,
die meisten waren alt oder wertlos. Der Rest war noch für die
Wintersaison bei französischen oder süddeutschen Zirkussen.
Er hatte seine Geige dabei. Er legte das Laken und die Bettdecke in
die Box zu Roselil, halb Berber, halb Araber. Sie war hiergeblieben,
weil sie ausschließlich ihrem Kunstreiter gehorchte. Und nicht einmal

Leseprobe Seite 3

Das stille Mädchen | Peter Hoeg



ihm richtig.
Er spielte die Partita in a-Moll. Eine einsame Birne an der Decke
warf ein weiches, goldenes Licht auf die lauschenden Tiere. Die
spirituellsten Menschen stehen den Tieren am nächsten, hatte er bei
Martin Buber gelesen. Ebenso bei Meister Eckhart. In Das Reich
Gottes ist nahe. Gott soll man bei den Tieren suchen. Er dachte an
das Mädchen.
Im Alter von etwa neunzehn Jahren, in der Zeit seines endgültigen
Durchbruchs, hatte er entdeckt, daß mit der Fähigkeit, einen Zugang
zur akustischen Essenz der Menschen zu finden, Geld zu machen war
– besonders, wenn es sich um Kinder handelte. Er hatte sofort Kapital
daraus geschlagen. Nach zwei Jahren hatte er zehn Privatschüler am
Tag, genauso viele wie Bach in Leipzig.
Es waren Tausende von Kindern gewesen. Spontane Kinder, zerstörte
Kinder, Wunderkinder, katastrophale Kinder.
Am Schluß kam das Mädchen.
Er legte die Violine in den Kasten, den er in seine Arme schloß wie
eine stillende Mutter ihr Kind. Das Instrument kam aus Cremona,
eine Guarneri, das letzte, was ihm aus den großen Jahren geblieben
war.
Er verrichtete sein Abendgebet. Die Nähe der Tiere hatte ihm einen
großen Teil der Angst genommen. Er lauschte der Müdigkeit, sie
strebte aus allen Richtungen gleichzeitig heran. In dem Augenblick,
in dem er ihre Tonart bestimmen wollte, kristallisierte sie und ging in
Schlaf über.
2 Er erwachte viel zu früh. Die Tiere bewegten sich. Die Glühbirne
brannte noch. Aber das Morgengrauen hatte sie verblassen lassen.
Vor der Box stand so etwas wie ein Kardinal und sein Ministrant. In
langen schwarzen Mänteln.
»Mørk«, sagte der ältere. »Justizministerium. Wir würden Ihnen gern
eine Mitfahrgelegenheit anbieten.«
Es war, als brächten sie ihn nach Moskau zurück. Anfang der
achtziger Jahre hatte er drei Wintersaisons beim russischen
Staatszirkus zugebracht. Er hatte im »Haus des Zirkus« gewohnt,
Twerskaja, Ecke Gnesdnikowskistraße. Die vorrevolutionäre Klasse
dieses Gebäudes hatte er im Palais der Kopenhagener
Steuerverwaltung in der Kampmannsgade wiedergefunden. Es war
nun schon das dritte Mal innerhalb der letzten sechs Monate, daß man
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ihn herbrachte. Aber es war das erste Mal, daß man ihm einen Wagen
geschickt hatte.
Das Gebäude war dunkel und verriegelt. Aber der Kardinal hatte
einen Schlüssel, mit dem er auch die obersten Etagen erreichen
konnte; sie waren auf dem Tableau des Aufzugs nämlich nur per
Schlüssel zu bedienen. Kierkegaard hatte irgendwo geschrieben, alle
Menschen besäßen ein mehrgeschossiges Haus, aber keiner steige bis
zur Beletage hinauf. Kierkegaard hätte an diesem Morgen dabeisein
sollen, sie fuhren nämlich bis ins oberste Stockwerk.
Die marmorne Eingangshalle mit den elektrischen Bronzefackeln war
nur ein Präludium gewesen. Der Aufzug öffnete sich auf einen
Treppenabsatz, auf dem ein Turnierbillardtisch hätte Platz finden
können, aus großen Dachfenstern flutete das frühe Licht herein.
Zwischen Aufzug und Treppe befand sich ein Glaskasten, in dem ein
junger Mann saß. Weißes Hemd und Schlips, schmuck wie Ole
Lukøie bei Andersen. Aber der Klang, der ihm innewohnte, tönte wie
ein Stechschritt. Ein elektrischer Türschließer summte, die Tür, vor
der sie standen, ging auf.
Dahinter lag ein breiter, langer Flur. Mit Parkett und behaglichem
Lampenlicht und hohen Flügeltüren, die in geräumige
Nichtraucherbüros führten, in denen Menschen wie im Akkord
arbeiteten. Was für ein Vergnügen zu sehen, daß das Geld der
Steuerzahler nicht zum Fenster hinausgeworfen wurde, hier brummte
es geschäftig wie auf einem Zirkusplatz beim Zeltaufbau. Was
Kasper bedenklich stimmte, war der Zeitpunkt. Als sie am S-Bahnhof
Nørrebro vorbeifuhren, hatte er eine Uhr gesehen. Sie zeigte drei
Viertel sechs in der Früh.
Mørk öffnete eine der letzten Türen und ließ Kasper eintreten.
In einem Empfangszimmer mit der Akustik eines Kirchenvorraums
saßen zwei breitschultrige Mönche im Anzug, der jüngere mit
Vollbart und Pferdeschwanz. Sie nickten Mørk zu und erhoben sich.
Eine Tür stand offen, sie gingen hinein. Im Flur war die Temperatur
angenehm gewesen, hier war es kalt. Das Fenster, das auf den
Sankt-Jørgen-See hinausging, stand offen, der hereinströmende Wind
kam wahrscheinlich aus der Äußeren Mongolei. Die Frau am Tisch
glich einem Kosaken, muskulös, schön, ausdruckslos. »Warum ist er
denn dabei?« fragte sie.
Vor dem Schreibtisch standen im Halbkreis einige Stühle, sie nahmen
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Platz.
Die Frau hatte drei Mappen vor sich liegen. An ihrem Revers steckte
ein kleines Abzeichen, das die auserwählten Glückspilze tragen
dürfen, denen Ihre Majestät die Königin das Ritterkreuz verliehen
hat. Auf einem Regal an der Wand hinter ihr waren heidnische
Silberpokale mit ausgestanzten Pferdeleibern zur Schau gestellt.
Kasper nahm die Brille ab. Sie waren im modernen Fünfkampf
errungen worden. Mindestens ein Pokal stammte von einer
Nordischen Meisterschaft. Sie hatte sich auf einen schnellen Sieg
gefreut. Ihr herrliches helles Haar war wie bei einem Samurai stramm
zurückgebunden. Nun hatte sich eine leichte Verwirrung in ihr
Klangsystem gestohlen.
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