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er Mann allein, das ist ein Traum. Der Mann allein,
das ist ein Trugbild. Man stellt sich die Minner in
einer sinnbildlichen Einsamkeit vor, aber sie tun nur
so, als wiren sie allein. Das ist ein Trick. Man nennt sie
wilde Tiere, aber wilde Tiere sind allein. In ihrer Arena

mogen sie wilde Tiere sein, woanders sind sie gezihmt.

Im Biiro an der Place Beauvau, wo wir uns zum ersten
Mal begegnen, hort er mir freundlich zu, und dann
spiire ich sehr schnell, es ist nur ein Hauch, aber etwas
sehr Vertrautes: Ungeduld.

Er hat verstanden. Er fiihlt sich »geehrt«, dass ich ihn
portritieren will. Er sagt: Mit einem Wort, Sie wollen

dabei sein. Ich sage ja.

Spiter rede ich mit meinem Freund Marc in einem Café.
— Sie werden ihn sowieso erfinden. Das haben Schrift-
steller mit Tyrannen gemeinsam, sie biegen sich die Welt
nach ihrem Willen zurecht.

Ich sage ja.



Weder Landschaft. Noch Stadt. Lange Zeit werde ich
nichts sehen. Weder Orte noch ihn.

An diesem Tag also eine Strafle an nichts entlang. Schil-
der, Abzweigung. Lagerhallen. Konferenzort. Gedringe
in der Garderobe. Es gibt die ganze Zeit irgendwas zu
knabbern. In dem anonymen Schminkraum Trocken-
pflaumen, Schokolade, Fruchtpasteten. Er knabbert un-
ablissig etwas. Knabbert und stopft sich voll, so schnell
er kann. Mir war schon aufgefallen, dass er schnell isst,

so, wie mir schon aufgefallen war, dass er hinkt.

Als er sich nach dem Termin in Agen umzieht, wieder-
holt er, die anderen wollen die Arbeitszeit verringern,
wir wollen die Kaufkraft erhohen. Das hat er schon in
seiner Rede gesagt, vor sechstausend Zuhorern. Am
Abend zuvor hatte er es feierlich gesagt, beim Diner, bei
ihm im Ministerium (eine etwas ulkige Feierlichkeit,
eine Art ernsthafter Test). Er wiederholt den Satz vor
denjenigen, die er nicht iberzeugen muss, er ist gliick-
lich, er wiederholt die Worte, wihrend er sich ein ande-
res Hemd tiberzieht, immer noch ungliubig und wie ein

Kind auf die x-te Zustimmung wartend.

Wihrend André Glucksmann seine Fragen stellt (jede
dauert finfundzwanzig Minuten, mit langsamer, pad-
agogischer Stimme), sie betreffen die Zukunft Europas,
die gemeinsame Energiepolitik, das afrikanische Drama,

sinkt er immer tiefer in seinen Sessel, mit einem zum



Inbild der Geduld stilisierten Oberkérper und mit narri-
schen Beinen, die sich wie ein Perpetuum Mobile sprei-
zen und wieder schliefSen.

Gegen Ende der Gartenparty zum 14. Juli umarmt er
Christian Clavier. Sie umarmen sich wie Schauspieler.
Verriickt vor Freude dariiber, sich zu mégen und sich im
Angesicht der Welt als »du, mein Kumpel« zu bezeich-
nen. Eine Umarmung, die ich tausendmal gesehen habe,
auf allen Breitengraden, zwei Schauspieler, die sich un-
bedingt 6ffentlich umarmen miissen, von ihrer Leistung
berauscht, voll iibermenschlicher Wirme und mit die-
sem ostentativen Lachen. Kurz darauf, wihrend er seine
Krawatte in die Reisetasche stopft, die er nach Rom
mitnimmt, sagt er, haben Sie gesehen, wer da war? ...
Nein ... Mathias’ Eltern. (Mathias? ...) Mathias, ich
glaube, jetzt weild ich es wieder, ist ein kleiner Junge,
der unlingst missbraucht und umgebracht wurde. Am
Abend zuvor war es ihm gelungen, wihrend er mit
Glucksmann und Bruckner iiber Auflenpolitik dis-
kutierte, Mathias zu erwihnen. Von dem er mir schon
Gott weifs wann erzihlt hatte. Mathias’ Eltern. Mathias’
Eltern waren da. Ich nicke tibertrieben feierlich. Was
sonst soll man tun?

Er blittert in Le Point an dem Tag, als sein Buch Bekennt-
nisse erscheint. Neben den Ausziigen stehen Fotos, er

kommentiert sie, vielleicht hat er sie selbst ausgesucht.



Wie schon hiufig und schon lange, bevor ich ihm be-
gegnet bin, frappiert mich seine Kindlichkeit. Kindlich-
keit, Intelligenz, Mannerkleidung. Krawatte und An-
ziige passen nie zu seinem Alter. Der Anzug betont eine
undefinierbare Verletzlichkeit. Auch das Lachen passt
nicht zu seinem Alter. Ich finde, er ist in letzter Zeit ele-
gant. Ich erwihne es Pierre Charon gegentiber. Ja, er ist
elegant, er geht jetzt wieder zu Dior. Vorher war er bei
Lanvin, normalerweise ist Lanvin obligatorisch, aber da
muss man alles nachbessern, die Armel kiirzen und lau-
ter Gefummel, Dior passt ihm besser.

Wihrend ich ihn beobachte, wie er im Rathaus von
Palavas-les-Flots dem Redner lauscht, der ihn ankiin-
digt, glaube ich einen kleinen Jungen zu sehen. Er steht
da, die Hinde iibereinander gelegt, und wartet brav.

Im Wagen murmelt Bernard Fixot, sein Verleger, er hat
sich ziemlich verindert. Er denkt iiber sich nach, dar-
iiber, wer er ist. Es ist schwierig, innezuhalten fir den
Gedanken: Ich tue das hier, und ich tue es wofiir? Umso
schwieriger fiir einen Tatmenschen. Er hat sich sehr
weiterentwickelt, fihrt er fort. Er hat an Kompaktheit,
Authentizitit gewonnen. (Sein Gefolge ist immer eifrig
bemiiht, ihn mir riickhaltlos anzupreisen.) Ich frage, im
Vergleich zu wann? Aber ich bekomme keine genaue
Antwort.
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Haufig sagt er, geht’s gut, Yasmina? Aber das bedeutet,
bin ich gut? Geht's gut, Yasmina, sind Sie zufrieden?
Haben Sie die Leute gesehen, hm? ...

Im Flugzeug spricht er tiber das Bad in der Menge am
Strand bei 45°C und dariiber, wie er sein Buch signiert
hat, er sagt, die Leute sind freundlich zu mir, haben Sie
das gesehen, und wie viele zu mir sagen, griiflen Sie mir
Cécilia! Ich sage, Sie sind ja auch freundlich. Er wischt
meine Bemerkung weg, die Leute kommen, soll ich sie
etwa beschimpfen?

Die Leute, von denen er spricht, stehen in einem grofien
Zeitungs- und Buchladen, fein angezogen mitten im
Sommer bei einer Bruthitze. Hiibsche Rocke, Halsket-
ten, Make-up, nur wenige Minner in kurzen Hosen. Sie
stehen seit zwei Stunden an. Danke, Jean-Paul, hm.
Starten Sie durch. Ich starte durch, Alain, ich driicke
voll auf die Tube. Schau deine Mutter an, Jean-Baptiste
(sie versucht, mit dem umgedrehten Mobiltelefon ein
Foto zu machen), sonst schimpft sie mit uns. Ich be-
wundere Sie, Monsieur, mir fehlen die Worte. Sie sagen
es mit den Augen, das ist schon mal nicht schlecht.
Sie werden es schaffen. Wir versuchen es, Marie-Ange.
Nachher, draulen auf der Strafle unter der ungewohn-
ten Sonne des Siidens wedeln klebrige Arme mit geoff-
neten Biichern. Er signiert noch ein paar.
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Die Leute: eine Abfolge von Vornamen. Stimmen, Hin-

de, schon vergessen.

Auf dem Riickflug. »Vor allem Frauen kommen. Die er-
kennen meine Sensibilitit! ... Und all das, um Bernard
Fixot reich zu machenl« Wir lachen. Alle begliickwiin-
schen sich zu dem erfolgreichen Vormittag. Und be-
gliickwiinschen sich nochmals. Man muss wiederholen,
dass es gelungen war. Man muss es wiederholen, bevor

die Dinge verfliegen.

G., der dieses Buch angeregt hat und denselben Ehrgeiz
hegt, hat zu mir gesagt, man muss schlief8lich sein Leben

gut ausfiillen.
Zu einem Taxifahrer, zur Place Beauvau bitte, ins Innen-

ministerium. Oh 1a [a! Ausgerechnet mich als Araber

bringen Sie zu Sarkozy!
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