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Muna

 Unsere Geschichte
hängt in der Luft in der Nacht
Schwester denn du beendest sie nicht ihr seidener Faden hält unser 

Leben unsichtbar im Dunkel wer ihn zerschneidet
braucht es nicht gewusst zu haben
immer schon wunderte es mich weshalb es den König nicht störte dass 

Dinarasad jede Nacht unter seinem Bett lag und ich fragte mich auch 
um was für ein Bett es sich handelte damit sie darunter liegen konnte ich 
denke es mir oben wie einen kleinen Palast aus Seidenkissen Flamingo-
federn schwellendem Purpur Rosenblättern und Zungen und darunter 
den Staub die Knochen die Spinnweben ich habe keine Ahnung wie sie 
die Schlafstätten der Könige bauten

im Inselreich von Indien und China
im Fernen Osten in dem es noch exotischere Märchen geben soll als 

hier in Bagdad nirgendwo fantasiert man besser als unter dem mächtigen 
Bett meines Großvaters (ich kannte ihn nicht er starb ein Jahr vor meiner 
Geburt und war eine Art Radio- und Fernsehkönig) in seinem Haus in 
Wasiriya in dem ich mit Sami Verstecken spielte um auch ihn so oft unter 
jenem Bett zu finden in dem meine Großmutter alleine schlief schon seit 
mehr als tausend Nächten

an jenem Tag vor drei Wochen an dem ich
siebzehnjährig
nur aus Spaß noch einmal das Versteckspiel wiederholte (allein) dieses 

Sich-Begraben am helllichten Tag Skorpion im Wüstensand während 
draußen im Innenhof seit Stunden die Hochzeitsgesellschaft tafelt trinkt 
tanzt liege ich noch einmal unter dem nach Rosenwasser Lavendel-
sträußchen Moder und getrockneten Orangenschalen riechenden Bett 
der Spaß den ich mir machte war aber nur die Flucht
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vor der Flucht es war doch so dass ich den kalt triefenden Blick (Spu-
cke auf Eiswürfeln) des Majors nicht mehr ertrug dieses angeblichen 
Freundes des zu allem lächelnden Bräutigams meiner Schwester

still lag ich unter dem Lattenrost im Grab der verwitweten Frauen ich 
wünschte mir Sami an meine Seite noch einmal als Zehn- oder Zwölfjäh-
rigen vergnügt ohne Angst zu allem bereit dann hätten wir dem Major 
heimlich Salz in den Arrak geschüttet oder gar hineingespuckt in den 
Nebel den er trinkt das Glas strahlte im Innenhof für eine Sekunde 
so leuchtend weiß auf wie das perlenbesetzte Kleid meiner Schwester 
Täubchen sagte er zu mir wie zu einem Kind und streifte scheinbar ver-
sehentlich mit dem Ellbogen meine Brust Täubchen und ich sah den kur-
dischen Jungen am Rand des Saadun-Parks vor mir der die Federn aus 
einer von einem Auto angefahrenen Taube riss aus mir als liefe das Blut

aus meinen Brustwarzen
die ich jetzt mit flachen Händen schütze während der Rost unter der 

großen Matratze sich biegt Schwester fast stößt er mir ins Gesicht auch 
dich nennt er Täubchen Jasmin diese Stimme gerade als ich unter dem 
Bett wieder hervorkriechen wollte ich muss dich jetzt haben heute hier 
als Braut es ist vielleicht das letzte Mal glaub mir ach was Kasim wird 
nichts merken ich werde mit ihm saufen bis er seinen Hosenschlitz nicht 
mehr aufkriegt leg dich doch mein Täubchen

und wie du muss ich die Beine öffnen die Knie nach außen drehen den 
Kopf abwenden als wollten mich die schwingenden Latten (grau staubig 
hart) küssen mir Nase und Zähne brechen

ihr
das Ungeheuer
gegürtet mit federnden Spanten
der König Tod in dir sein Pfahl ich sah ihn nur als Stein Onyx eines 

Gottes in einer Vitrine und als schlackerndes Anhängsel meines Bruders 
bevor er zur Schule ging wiegt er dich (von innen) was weiß er schon von 
deinen Schätzen Schwester was für ein stöhnendes Kamel ihr geworden 
seid in einer Wüstennacht Kamel mit zwei gegenüberliegenden Buckeln

Tauben
in der Nacht weiß schwarz schwarz weiß
Nacht vernagelt mit ächzendem Holz brecht nicht die Knochen mei-

nes Gesichts meine Rippen unter fröstelnder Haut unter dem Ansturm 
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des Rosts des Saurierbrustkastens in dem ihr wütet Rippe an Rippe ich 
spüre euer Herz das Herz eines roten Ifrit es könnte ein Schiffskiel sein 
der über mich hinwegfährt der ganze Rumpf eines Schiffs der Lattenrost 
zurechtgebogen neu verfugt vergrößert hoch in der Luft Schwester

euer Bett ist
das Segelschiff deiner verräterischen Liebe
in einem rauschenden Himmel hinter meinen geschlossenen Lidern 

sehe ich unendlich weit als wäre eure Dau von einem Hafen inmitten der 
Wüste direkt in den Himmel ausgelaufen Sand trockene Körner rieseln 
auf meine Wangen welche Figuren nur bewegen sich in den geblähten 
Segeln unter den steilen Rahen machtvoll bläst uns der Wind hinauf 
oder zieht euch die Gier des Königs der in grünem Öl badet empor was 
träume ich es ist

nichts es ist
nur der Major der in meiner Schwester
brennt
wie hält sie es aus (entweder den Falschen zu heiraten oder sich benut-

zen zu lassen oder zwischen zwei Lügen zu leben) spritze daneben sagt 
sie plötzlich so kühl als stünde sie in ihrem Labor neben einem Laboran-
ten mit einer Destillierflasche in der Hand während der

Taubenschlächter
den siebten Himmel durchpflügt
unter mir
die ich unter eurem Kiel treibe wie der helle Schatten eures Ankers
sind sechs Himmel und sieben Erden auf dem Rücken des Stiers der 

die Hufe auf den Fisch gestellt hat im letzten Wasser des schwarzen Mee-
res das auf der Dunkelheit ruht vergiss

alles vergiss alles
ich
müsste jetzt meine Stimme erheben und sagen: Erzähl mir eine Ge-

schichte Schwester
aber du
bist in einem anderen Land
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Sabrina

 an einem leuchtenden Morgen beim Frühstück im Haus auf Long Is-
land

mit Blick auf einen Streifen Sand einen Streifen Meer eine schmale 
Himmelslinie die Flagge Sommer im weißen Lackrahmen eines Küchen-
fensters es ist ein schön hinausgedehnter Sommer ein Immer-noch-Som-
mer fast wolkenlos mit dem Versprechen auf erträgliche Hitze an diesem 
Tag die Haut die Knochen noch durchglüht von Erinnerung der Duft 
von Sonnenmilch und Gras Sandkörnchen im Ohr unter den Fingernä-
geln zwischen den Zehen

aber warten wir nicht mit der ersten Geschichte des ersten Tages wäh-
rend du unter uns dahinfliegst mit dem Rücken zur Erde unter dem Kiel 
des Himmelsschiffs

meine Mutter Amanda
(zwei Wochen ist es her) sie war rasch aus ihrem Sportwagen gestiegen 

und hatte die Handbremse nicht oder nicht genügend angezogen so dass 
er leer und lautlos wie ein Spielzeugauto rückwärts die Auffahrt hinab-
rollte zwischen einem radelnden Jungen und einem gelben Lieferwa-
gen hindurch über die vollkommen ruhige Straße genau zwischen die 
Pfosten der Einfahrt des gegenüberliegenden Hauses und dort auch in 
die Garage hinein wie perfekt einparkend jedoch viel zu schnell auf die 
Werkbank voller Flaschen Lackdosen Kanister mit Säuren und Lösungs-
mitteln zu und die Erinnerung an jenen Tag verwandelt sich mit einem 
ohrenbetäubenden Knall (die Rückwand der Garage vielleicht auch die 
seitliche Fensterreihe die Wellenfläche des Dachs wie ein berstender 
Teich) zu einer glühenden geballten Faust

ich besuche dich durch
einen Turm aus Feuer Schwester
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so leicht wie nur ein
Gedanke
so wie ein helles weißes Licht die Laser-
Fee aus gleichmäßig tanzenden Atomen mitten
durch eine Explosion durch eine Feuersbrunst durch einen kochenden 

Planeten eilen kann
unser fliegendes Schiff verwandelt sich
zu weißer Asche hoch in der Luft leise segelnd vorsichtiger als alles 

andere auf der Welt es zerfällt so rasch wie eine Idee eine Geschichte ein
Leben
Schwester vieles stellen wir uns falsch vor nur weil wir zu wenig Ge-

schichten hörten unter dem Bett durch die Matratze siehst du vielleicht 
nur dich selbst auf der anderen Seite in

meiner weißen Haut
als deinen eigenen Traum vom tödlichen König wir müssen alle Ge-

schichten kennen den großen Reigen auf der Erde dann siehst du auch 
den dunkelblonden Jungen der aus dem Haus läuft dessen Garage in 
Flammen aufging wie durch den Schleier

eines Traums er ist zu Tode
erschrocken er glaubt vielleicht ein Krieg habe begonnen
brennendes Öl ein Feuerengel der mit einer weiteren Explosion die 

Glasfront des Wintergartens sprengt ein Bote der immer das Ziel findet 
aber noch einmal vertrieben werden kann denn alle helfen mit sämtliche 
Nachbarn der herbeigeeilte Liebhaber meiner Mutter die Eltern des Jun-
gen die Feuerwehr endlich die hier noch einmal eine leichte Übung hat

niemand ist
zu Schaden gekommen man sitzt beieinander neben den gelb ge-

streiften Rittern des F. D. N. Y. Erics Mutter neben meiner Mutter zwei 
vollkommen verschiedene Frauen mit der nahezu gleichen Frisur (sie 
gehen beide zum besten Damenfriseur der nächsten größeren Stadt und 
werfen sich in all der Aufregung doch immer wieder einen peinlichen 
Spiegelblick zu) die gepflegte mollige Hausfrau aus der Vorabendserie 
erschrocken und rosarot um Fassung ringend dagegen Amanda aus dem 
Abendprogramm des Fernsehers Leben wo man kalte schöne Manage-
rinnen zeigt aber sie ist doch ein wenig aufgelöst für ihre Verhältnisse 
und seltsam heiter
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Heiterkeit ist der Bote des Schmerzes
sagt Emily
in meinem Kopf in meiner Brust
so leicht und einfach und sie dreht sich gelassen um und verschwindet 

in ihrem Zimmer ohne die Tür ganz zu schließen
(spucke Blut du bist verletzt!)
regelrecht ausgelassen erscheint mir Amanda vielleicht weil ihr end-

lich einmal etwas schiefgegangen ist und wenn es nur für mich wäre 
denn ich denke plötzlich dass ich das von ihr lernen möchte so elegant 
so menschlich einfach ein Versagen einzugestehen in der weißen Som-
merhose und dem malvenfarbenen T-Shirt in dem offenkundig wird 
dass ihre von Sommersprossen und Leberflecken gepunkteten Oberarme 
nicht mehr die Spannung von früher haben so entspannt entwaffnend 
so als könnte sie im nächsten Moment auch den freundlichen untersetz-
ten Mann mit dem gelichteten Haar und der betont sportlich-lässigen 
Kleidung diesen wie von sich selbst erfundenen typischen Long-Island-
Drehbuchautor vorstellen als

gestatten mein Liebhaber Lesley
entwaffnend entschuldigend weil er ihrem zweiten Ehemann ähnelt 

aber eigentlich weniger gut aussieht als dieser
aber ihre Verhältnisse und Manöver stören mich heute nicht so sehr 

der Brand- und Aschegeruch des Unfalls lässt alles zugleich falsch und 
richtig erscheinen man weiß einfach nicht mehr was stimmt und lehnt 
sich müde und doch seltsam erregt in die blaue rauchige Luft so dass 
man sich leicht an einer fremden Schulter wiederfinden könnte

stell dir vor
wird Eric in einigen noch ganz unvorstellbaren Tagen zu mir sagen 

dass sie einfach nur einen Freund braucht jemanden mit dem sie reden 
kann wenn dein Stiefvater nicht da ist vielleicht ist das alles nur eine

Projektion
und er wird grinsend einen Zeigefinger heben also befreie dich lieber 

selbst und komm mit nach L. A.
schließe die Tür von außen statt sie halb geöffnet zu lassen als Absto-

ßung als Anziehung als Zumutung für deine irritierte Umwelt aber jetzt
reden wir zum ersten Mal miteinander nachdem wir uns zuvor nur 

verstohlen beobachtet und verlegen gegrüßt haben
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die Nachtigall
fliegt zur Rose Schwester
er hat so freundlich unordentlich geschnittenes Haar seine Ohren ste-

hen zu weit ab so dass er nicht zu hübsch wirkt nicht zu glatt er hat un-
gleich lange Fingernägel (rechts länger der Mann spielt Gitarre Watson) 
keine Haare im Brustausschnitt seines hellblauen kurzärmligen Hemdes

der Feuerwehrzug steht ruhig vor unserem Haus die Versicherungs-
gesellschaft werde alles regeln er könne sich schon einmal ein neues kau-
fen sagt meine Mutter und Erics linke Schulter berührt mich tatsächlich 
als wir am Ende noch einmal das unsinnig verbogene unter dem Ruß 
glänzende Skelett seines Rads betrachten du könntest dir vorstellen

ein Wesen aus Asche und verkohlten Resten zu sein ein fast nicht zu-
sammenhängender Körper der in dem Augenblick stirbt in dem ein Le-
bewesen auf ihn tritt der drei Sekunden existiert oder auch dreitausend 
Jahre

wie heißt du eigentlich
fragt Eric sanft

Begrüßung

Mein Schleier, Liebster, ist mein Haar.
Lüfte ihn und sieh.

Meine Lippen flüstern dich.
Berühre sie und flieh!
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Martin

 die Glücklichen sollten klug sein und fünfmal am Tag (wie ein guter 
Moslem betet) spüren dass ihr Leben gelingt wie

ein Kinderspiel
so hätten sie noch immer einige gute Stunden
vor der Vertreibung ich atme ruhig ich gehe in die Küche und koche 

Kaffee mit einer deutschen Maschine die ich noch vor Kurzem so reflex-
haft in der Ipswich-Mall als wahrscheinlich gute Qualität kaufte wie es 
die meisten Amerikaner auch getan hätten ich gestehe mir ein (entgegen 
dem Widerwillen einer unvorstellbar nahen Zukunft) dass ich froh bin 
das Haus wieder für mich zu haben denn obwohl ich noch zu wenig über 
Mohammed und Marianne weiß habe ich

Suleika
schon längst gefunden und bin ihr erlegen und staune und bin dank-

bar für den Sturm den sie (auch nach drei Jahren noch ganz leicht) in mir 
entfacht für die plötzlichen Anfälle von ruhiger gelassen einige Bücher 
oder einen Stuhl beiseite schiebender eine Schürze den Rock ein sonnen-
gebräuntes weiches Bein hebender Gastlichkeit in der Küche oder auf 
der schmalen Treppe (dort verunglückend und wie halb noch gefesselte 
Flüchtlinge aus der Gefangenschaft unserer College-Professoren-Serio-
sität in die verblüffte junggesellige Arroganz meines Leseschlafzimmers 
stolpernd)

jetzt bin ich noch
und schon
ganz allein ich ärgere mich (zum schrecklichen letzten Mal) über Sa-

brina über ein abhanden gekommenes Buch ich stehe (schon versöhnt) 
in ihrem Zimmer ihrem einstigen Mädchenzimmer seit sie in Cam-
bridge studiert ist sie nur selten hier gewesen alles scheint unverändert 
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wie konserviert in dem eigenartigen Übergangszustand zwischen chao-
tisch-märchenhafter Mädchenwelt (frühe Poesiealben und alte Disney-
Comics treue Plüschtiere das Poster eines weiblichen Rockstars) und 
der erst auf den zweiten Blick eingängigen gewissermaßen heimlichen 
Ordnung einer jungen Frau (chronologisch eingestellte National-Geo-
graphic-Magazine Lehrbücher Songbooks Romane Lyrikanthologien 
PC-Manuale CD-Stapel) es gibt aber noch den jetzt fast freien Platz im 
Bücherregal unter den sie auf meinen ironischen Vorschlag vor einigen 
Jahren hin ein handbeschriebenes Etikett klebte

Geklaut von Papa
hier finde ich auch meine Hafis-Ausgabe die einzige die halbwegs 

erfolgreich versucht die arabischen Metren ins Deutsche zu übertragen 
und dann werde ich

sanft
wie von einer Mädchenhand (es ist die einer jungen Erwachsenen) zu-

rückgedrängt aus dem schon versiegelten schon unberührbaren Bereich 
und wende mich vergnügt ab eine Tochter die dir Bücher stibitzt ist eine 
Gestalt aus einem Märchen das du dir früher nicht einmal erträumen 
konntest ich werde das Frühstück verschieben es ist der fast wolkenlose 
Morgen

des letzten Tags
es ist acht Uhr ich schnüre meine Laufschuhe ich nestle an den Bü-

geln meiner Sportbrille zwischen Ohrmuscheln und kurz geschorenem 
Schläfenhaar (silbrig gestreift wie ein Dachspapafell sagte sie) und trete 
auf die Holzveranda hinaus mit Blick über eine große Rasenfläche auf die 
North Pleasant Street der Vorgeschmack von Herbst liegt schon auf den 
Lippen ich denke mit Vorfreude und einer gewissen andächtigen Hilf-
losigkeit oder Ehrfurcht an die fünfte Jahreszeit die die Hügel rings um 
die Stadt mit feurigen Laubdecken überziehen wird (das Blut des Großen 
Bären wie es in den Indianerlegenden heißt) mit Wirbeln aus honig-
farbenen grell orangenen fleischroten violetten hellbraunen kastanien-
braunen umbrafarbenen

Blättern
die auf den blauen Spiegelbahnen der Straßen treiben die als rascheln-

des Flammenmeer die weißen Holzhäuser einschließen ihnen einen fast 
erhabenen Glanz verleihen als wären ihre lackierten Bretter Marmor als 
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hielten die rosafarbenen Steine und der Zuckerbäckergips an den städ-
tischen Gebäuden jahrtausendelang oft setze ich mich dann ins Auto 
und fahre aus der Stadt zum Metacomet Trail oder auch bis zum Holyoke 
Park ich laufe viel und meine längsten und einsamsten Strecken in dieser 
traumlos schönen Jahreszeit die ein Glück durchsetzt mit unfassbarer 
leiser Verzweiflung für mich darstellt schon immer vielleicht notwendi-
gerweise einfach nur so etwas wie ein Geburtsfehler des nein eigentlich 
jeden Idylls

wie die feinen Bruchlinien die Haarrisse die sich nun im tiefen Mura-
noglas des Himmels abzeichnen nicht wegzuwischen nicht zu beseitigen 
außer durch

Vergessen oder es sind
Risse im Glaskörper meines Auges Risse aus der Zukunft weil du nicht 

erträgst wie bruchlos die Vergangenheit dir einmal erscheinen konnte 
als ich die Hafis-Ausgabe in Sabrinas Zimmer suchte fiel mein Blick zum 
ersten Mal auf einen Schuhkarton auf dessen Deckel sie zwei Postkarten 
befestigt hatte eine zeigte in Schwarzweiß eine ägyptische Sängerin mit 
einer Art Fez auf dem Kopf wohl eine Aufnahme aus den fünfziger Jahren 
während die andere farbig und aktuell war ein Werbegag eines kalifor-
nischen Winzers unter der Aufschrift Really Dry Red Wines sah man eine 
Wüstenlandschaft und im Vordergrund an einem steinernen Tisch einen 
Orientalen im Burnus mit kurz geschorenem weißen Haar und schwar-
zem Schnurrbart der auf ein leuchtend rotes Glas Wein blickt ein aus-
drucksvoller ernster Mann in meinem Alter etwa und es schien mir nicht 
zufällig denn vor Monaten hatte ich Sabrina erzählt dass ich jemanden 
bräuchte um Zutritt zum Orient zu finden und dabei an einen Kollegen 
vom Middle Eastern Studies Department gedacht den ich endlich anspre-
chen müsste einer kulturellen Hilfestellung wegen ich glaubte ich bräuch-
te nur einen Blick (nicht den Inhalt der Schachtel) einen Ratschlag eine 
Bücherliste aber jetzt benötige ich viel mehr als einen Kollegen nämlich

Hafis
(einen Bruder)
auf einem Holzstuhl vor dem steinernen Tisch das Glas gefüllt mit 

dem flüssigen Rubin Herzblut des Engels der uns einmal die Augen öff-
nen wird am Ende des Schlafes Leben ich brauche jemanden der mir das 
alles zu verstehen hilft eine
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Spiegelung (1)

In meinem Glas das Spiegelbild,
das nicht erklärt, wie es entstand.

Ein Ornament aus Zeit, aus Licht,
der vage Puls in meiner Hand.

In meinem Haus ein Skorpion,
der sich den weißen Stachel JETZT

tief in den eignen Nacken stieß,
bis ihn im Schlaf das Flugzeug fand.

Auf einem Himmelsblatt aus Wein
schwebt still von Ost nach West der Traum.

Der Flug, der Stahl, das Öl, der Tod.
Ein Finger schreibt es an die Wand:

Aus Blut wird Glas, aus Glas wird Sand.


