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Vorwort: Die Verborgenen

Vielleicht ist es nicht ganz falsch, alle Dichter als Verborgene zu be-
zeichnen. Denn selbst die wenigen unter ihnen, die ihr Tun einen 
Beruf zu nennen wagen, weil sie ihre Zeilen in Zeitschriften oder 
gar in Büchern gedruckt sehen dürfen, erreichen nur eine so lach-
haft geringe Anzahl ihrer Mitmenschen, daß es fast richtiger wäre zu 
sagen, sie erreichen überhaupt niemanden. Auch sie üben im Grun-
de so gut wie unbemerkt ihre zwar alte, aber karg besoldete Kunst 
aus, weit weg von den Aufregungen und den Schlagzeilen, den hek-
tischen Tagesaktivitäten und dem Wirbel der Märkte, nie erfaßt 
vom grellen Scheinwerferlicht. Nicht wenige von ihnen werden sich 
glücklich schätzen, so gänzlich unbeobachtet, so unbeachtet zu blei-
ben – ist doch nichts schädlicher für ein Gedicht als die Hast und 
nichts seinem Gelingen abträglicher als das lakaienhafte Lauschen 
auf Lob und Applaus. Und sie alle, die heute irgendwo ganz in un-
serer Nähe und in aller Stille ihrem Geschäft nachgehen, das keines 
ist, sie alle wissen, daß von den Hunderten und Aberhunderten von 
Dichtern, die ihnen vorangingen in der langen Geschichte der Poe
sie, fast allen erst viele Jahrzehnte nach ihrem Tod Anerkennung 
und eine bescheidene, wenn auch treue Leserschaft zuteil wurden, 
wenn überhaupt.

Nicht zuletzt der Zufall aber hat über Schicksal und Nachruhm 
selbst der Größten entschieden. Eine Laune nur, ein falscher Ent-
schluß hätten genügt, um auch ihre Werke für immer ins Dunkel zu 
verbannen, und mit ihnen all die klangvollen Namen, die für uns 
Heutige gleichbedeutend sind mit der Schönheit, uns Nachgebore
nen soviel markanter und klarer scheinen als jene letztlich abstrak
ten Wörter wie Imagination und Poesie, daß ihre bloße Erwähnung 
im kleinen Kreis der begeisterungsfähigen Leser leuchtende Augen 
und zustimmendes Nicken erzeugt. Ohne ein paar zufällig erhal
tene Zitate in alten Schriften, ohne einige durch pures Glück nicht 



12

zerstörte Papyrusstreifen – welchen Klang hätten für unsere Ohren 
heute die zwei Silben »Sappho«? Wäre die unverheiratete Miss 
Emily Dickinson nicht mehr und nicht weniger gewesen als eine 
sonderbare junge Frau, die mit Vorliebe weiße Kleider trug, sich in 
ihre Kammer zurückzog und nur äußerst selten von den Nachbarn 
bei Amherst in Massachusetts gesehen wurde, wenn nicht die erfolg-
reiche Schriftstellerin Helen Hunt Jackson auf ihre Verse aufmerk-
sam geworden wäre, wenn nicht Lavinia Dickinson sich nach dem 
Tod der Schwester um die Publikation der Manuskripte bemüht 
hätte? Was für ein Verlust wäre es gewesen, wenn Nadeschda Man-
delstam nicht das gesamte Werk ihres Mannes auswendig gelernt 
hätte, um es über die Zeit stalinistischer Verfolgung zu retten. Eine 
winzige Drehung, und alles verharrt im Schweigen. Ein Schritt, der 
unterbleibt, eine Tür, die sich nicht öffnet, vielleicht nur ein Regen-
schauer, ein Knöchelbruch, ein Zug, der ausfällt, eine Uhr, die nach-
geht, und alles nimmt eine gänzlich andere Richtung. Und vielleicht 
wüßten wir ebensowenig von einem blinden Sänger im antiken Grie-
chenland und damit nichts von Helena, Troja und dem hölzernen 
Pferd; vielleicht wäre das Wort Shakespeare nichts als ein zufälli-
ger und nicht einmal die Lokalhistoriker interessierender Eintrag in 
irgendeinem schweinsledernen, seit Jahrhunderten nicht mehr auf
geschlagenen Register in der unbedeutenden Kleinstadt Stratford 
am ebenso unbedeutenden Fluß Avon.

Umgekehrt ist es ein Leichtes, sich vorzustellen, was alles noch 
im Dunkel liegt und seiner Entdeckung harrt, was aus Bescheiden-
heit in einer Schreibtischschublade verschlossen ist und was über 
die Jahre vergessen wurde, bloß nicht vom Staub, in einem fleckigen 
Überseekoffer auf einem lange nicht mehr betretenen Dachboden. 
Es müssen wahre Reichtümer sein, die nur auf den richtigen Augen
blick warten, um sich uns, ihren möglichen Lesern, zu offenbaren – 
oder aber diesen Augenblick verpassen und auf ewig unberührt blei-
ben. Wer weiß schon, wem wir in Zukunft einen Moment wahrhafter 
Poesie zu verdanken haben werden, die jetzt schon in der Welt sein 
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mag, aber noch nicht enthüllt ist? Einem Lastwagenfahrer aus den 
kolumbianischen Bergen um Medellin? Einem provenzalischen 
Winzer? Einer Dorflehrerin in Nigeria?

Drei Dichter möchte diese Anthologie vorstellen, Anton Brant, 
Theodor Vischhaupt und Philip Miller, deren Werke dem Heraus-
geber auf unterschiedlichste Weise begegneten, mal dank seines 
eigenen Forscherdrangs, mal infolge der Aufmerksamkeit von Freun-
den und Bekannten – eigener und solcher der Autoren selbst. Daß 
alle drei bereits hier und da veröffentlicht worden sind und sogar, 
wenn auch in bescheidenstem Umfang, Gegenstand wissenschaft
licher Untersuchungen wurden, widerspricht nicht dem eingangs 
Gesagten: denn der Leser wird keinen der drei Dichter kennen. 
Und so verschieden diese Verborgenen auch sein mögen hinsichtlich 
ihrer Herkunft, ihres Stils, ihrer grundlegenden poetischen Über-
zeugungen, so erfreulich wäre es doch, wenn er nach der Lektüre 
keinen von ihnen mehr vergäße. Der Herausgeber seinerseits würde 
sich schon glücklich schätzen, wenn es ihm mit diesem Buch gelän-
ge, Brant, Vischhaupt und Miller zumindest für die Dauer der Lek
türe dem Vergessen, der ewigen Abwesenheit zu entreißen, durch 
die Präsentation ihrer Leben und ihrer Werke dafür zu sorgen, daß 
sie einen Augenblick lang vortreten – nur um dann, wie Walt Whit-
man einmal schrieb, sich »umzudrehen und zurück ins Dunkel zu 
eilen«.

Jan Wagner, Berlin und Rom 2011/2012
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Glossar landschaftlicher Wörter

abgeschlagen = erschöpft

abknappen = abknapsen

abledern = verprügeln

abliegen = gut werden, reif werden

abspänen = entwöhnen

Abtritt = Abort

acheln = essen

akkurat = genau

alert = munter, flink

allezeit = immer

anmengen = Mehl anmengen, 

anrühren

Atzel = Elster

Aue = flaches Wiesengelände

ausbeinen = Knochen vom Fleisch 

lösen

ausglitschen = ausrutschen

auswinden = auswringen

Bange = Angst

Barfrost = Frost ohne Schnee

Beize = Wirtshaus

belzen = sich vor der Arbeit drücken

Bembel = Weinkrug

Be(e)te = Wurzelgemüse

Biege = Krümmung

Bla(c)he = Plane, Wagendecke, 

grobe Leinwand

Blaukraut = Rotkohl

Bontje = Bonbon

Botten = (Pl.) Stiefel, klobige Schuhe

Brausche = Beule, v. a. an der Stirn

Bricke = Neunauge

Brotzeit = Zwischenmahlzeit, 

vormittags

Christfest = Weihnachten

Dalle = Delle

dämpfig = schwül

Delle = Vertiefung, Beule

Drasch = lärmende Geschäftigkeit, 

Hast

Dreingabe = Zugabe

Dups = Gesäß

Dutte = Zitze

Egerling = Champignon

Eichkatze = Eichhörnchen

Eierschecke = eine Kuchensorte

Enkel = Fußknöchel

Erdbirne = Kartoffel

Espan = Viehweide

Fahrdamm = Fahrweg

Feime = Getreidehaufen, Schober

Fitsche = Tür-, Fensterangel, 

Scharnier

flacken = flackern

Flappe = schiefer Mund

Flatschen = großes Stück, 

breiige Masse

Flecke = (Pl.) Kutteln

Föhre = Kiefer

friemeln = basteln
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Die Grenzen

Der Vater wurde noch gewamst – 
Sein Schulbuch war die aufgeschlagene
Rechte meines Großvaters. So lernte
Er Grenzen: eine Tracht Prügel, wo
Die Felder endeten, Fremde begann,
Hinterm Gewende, hinterm Gewann;
Nach jedem Unterricht tintenbekleckst
Von Prellungen und Striemen, jeder Hieb
Ein Eintrag. Diese Karte blieb.

Zeiten ohne Zimpern; er selbst hingegen
Lederte uns nimmer, klopfte uns höchstens
Auf die Schulter, wenn wir uns stremmten,
Den ganzen Tag nicht huschelten. So
Beim Bau des Zauns.

Er fuhr uns hinaus, bevor der erste Gickel
Sich plustern konnte – uns und den grandigen
Burschen, an dessen Namen sich niemand
Erinnert, dessen Waden tätowiert
Mit Krampfadern waren.

Ausgesetzt mit den Gräsern, dem Schilf,
Unter dem grünen Raubvogelauge
Der Wasserwaage: wir,
Vor einer steigenden Sonne salutierend,
Klitschnaß vom Schweiß, mit einem Atomium
Von Fliegen über den Köpfen,
Und vor uns Spannbügel, Schlage und Grabscheit,
Der Lochspaten mit seinen lackierten
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Hummerschaufeln, rotgekocht vom Mittag;
So walzten, walzerten wir die schweren
Pfosten herbei und peilten die Richte an,
Rammten das Holz mit Schmackes in den Grund.

Aue, Espan, Koppel, Luch,
Die Jammerföhren, der langsame, trübe
Flußarm und sein schlickbrauner Ärmel,
Perlenbesetzt von Möwen. Ich habe
Das Land gelernt – auch ohne Kalasche,
Mit einer Spleiße im Finger.

Am Abend jedenfalls stand er,
Spannte seine singenden Drähte
Wie eine große Harfe für die Nacht.

Der Vater: Sebastian Brant, der von 1895 bis 1960 lebte. | meines Großvaters: 

Johann Nepomuk Brant (1860–1935), Vater von Sebastian und Großvater von 

Anton Brant. Der Hof wurde bereits von ihm bewirtschaftet, wenn auch die 

Gestalt von Wohnhaus und Scheune eine vollkommen andere war. | Felder 

endeten, Fremde begann: Eimsbüttler zitiert unter anderem diese Passage, 

diese zwei Zeilen mit den Reimpaaren »endeten/Gewende« und »begann/Ge­

wann«, um nachzuweisen, daß es sich bei Brant keinesfalls um einen naiven 

Dichter handele, daß er vielmehr irgendeine Art von Ausbildung genossen 

haben müsse, die weit über den an der Dorfschule üblichen Unterricht hinaus­

ging – oder aber einen Meister hatte, von dem weder seine Witwe Anna noch 

seine Kinder etwas wußten und wissen. Namen nennt Eimsbüttler allerdings 

nicht (Eimsbüttler, Prof. Dr. Hugo: »Binnenreim und Bauernraum. Die Klang­

struktur in den Gedichten Anton Brants«. In: Komparatistik heute. Göttingen 

2007). | Hieb: Auch der reine Paarreim »Hieb/blieb« wird von Eimsbüttler ins 

Feld geführt – wie fast vier Dutzend weiterer Passagen in diversen Gedichten 
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Anton Brants, von denen einige auch in der vorliegenden Auswahl präsentiert 

werden. Es wird nicht bei jeder Gelegenheit notwendig sein, auf Professor Eims­

büttlers Thesen zu verweisen. | Bau des Zauns: »Und daß der Zaun, von dem er 

geschrieben hat in seinem Gedicht mit dem Titel ›Die Grenzen‹, daß dieser alte 

Zaun immer noch stand, darauf war mein Vater mächtig stolz und zeigte uns 

das alte Gatter bei jeder sich bietenden Gelegenheit, erzählte dann auch gerne 

und schön von seiner Kindheit. Als ich noch klein war, hob er mich manchmal 

hoch und setzte mich rittlings auf den Zaun, lachte dabei sein tiefes, bauchi­

ges Höhlenlachen.« (Brant, Ferdinand: Mein Vater Anton Brant. Erinnerungen. 

Neuer Landwirtschaftlicher Verlag, Husum 2006.) | den grandigen Burschen: 

»Anton hatte bei ein oder zwei Gelegenheiten, wenn wir nach dem Abendessen 

zusammensaßen oder gemeinsam durch die verschneite Landschaft zum Weih­

nachtsgottesdienst gingen, einen Knecht erwähnt, der während seiner Kind­

heit anscheinend immensen Eindruck auf ihn gemacht hatte: einen hünenhaf­

ten, über zwei Meter großen Mann (was vielleicht eher der Wahrnehmung des 

Knaben entsprach und nichts mit der wirklichen Körpergröße des Knechts zu 

tun hatte), den er einmal als Joost bezeichnete, ein andermal, nach längerem 

Nachdenken, als Jens. Aber da lag Antons Kindheit auch schon lange zurück, 

waren viele Gesichter verschwommen und verblaßt, hatten sich einige Namen 

in der Erinnerung verändert oder waren ganz gelöscht worden.« (Brant, Anna: 

Ich, Muse und Melkerin. Mein Leben zwischen Versen und Färsen. Neuer Land­

wirtschaftlicher Verlag, Husum 2000.) | Atomium: Das von dem Architekten 

André Waterkeyn für die Weltausstellung von 1958 entworfene Atomium in 

Brüssel ist auch in Meyers Enzyklopädischem Lexikon aus den siebziger Jahren 

zu finden, das Anton Brant zur Verfügung stand und in dem er regelmäßig blät­

terte. | Spannbügel: Ein Gerät, das unter anderem beim Zaunbau benutzt wird 

und dem Straffen der Drähte dient. | Flußarm: Vermutlich handelt es sich hier­

bei um einen der beiden Flüsse Treene und Eider. | Land: »Ganze Strophen hin­

durch nutzt Brant mal Binnenreime, mal ein raffiniertes System von Assonan­

zen, errichtet er also ein Klanggefüge, das die gesamte Struktur, die dem Leser 

auf den ersten Blick ja weder klassische Strophen noch sonstige regelmäßige 

Einteilungen bietet, formal zusammenhält – so wie hier die assonierende Kette 

›Land – stand – spannte‹.« (Eimsbüttler)
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Schur

Im Frühjahr kommt der Alte vorbei
Mit seinen zwei Lausern im Schlepptau;
Ein Knasterer und Schaffer vorm Herrn,
Verborgen hinter Bart und Hut,
Aber keiner, der quackelt, und quick mit der Schere.

Das biblische Tier, das bockt und wiebelt,
Sich gegen die Jungens stemmt, die sich unterhaken
Bei seinen Schneckenhörnern wie Galane,
Es weiterschieben, weiterzerren,
Zu ihm, der dasteht wie Abraham selbst.
Das Opfer, das es bringt, ist keines:
Ein Drittel seines Gewichts, schon steigt ein Rauch
Von Zigarillos in den Morgenhimmel.

Der Schraubstock der Knie, das Drahtseil der Arme:
Am Anfang ruckelt es noch, muckt auf,
Doch als es merkt, es verschlägt nichts, wird es
Ganz ruhig und akzeptiert, betrachtet
Die eigene Schur fast interessiert, lehnt sich
Zurück in den weichen Sessel seiner selbst.

Wie uralt die Szene ist, wie alles
Still wird, sich zusammenballt drum herum:
Kein Schnauf von ihm, vom Andern kein Meckern;
Zwei Ringer, die durch die Stellungen gehen,
Die Positionen üben, konzentriert
Und ab und zu wie zur Skulptur erstarrt.
Wirklich, denke ich: Er führt die Schere
Wie einen Meißel, stutzt und kappt und feilt
An einem Marmor, kostbarer als Marmor.
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Die Kehle ist rappeltrocken
Nach solch einer Wuchterei, doch ahnt man bloß
Die Abgeschlagenheit, wie machulle er ist:
Er steht noch dünn und lang in seinen Botten,
Zäher als ein Glockenstrang,
Und nur die Hand, sie zittert ein bißchen,
Als er den Schnaps an die Gosche führt.

Das Viech, das die Last des Winters nicht mehr spürt,
Nur Leichtigkeit, macht einen Hupf – also packen
Sie zu, die beiden Hanseln, einer vorn
Und einer hinten, schleppen es zurück
Zur Wiese als seine eigene Sänfte,
Setzen es ab im fetten Gras,
Und die Sänfte wird sanft, wird Schaf.

Im Frühjahr: Tatsächlich ist bei gewissen Schafrassen eine Schur bis zu zwei 

Mal pro Jahr möglich, wie Anna Brant in einem Gespräch anmerkte. | der Alte: 

»Ruben Hartmann hieß der wortkarge Schrat, eine drahtige Erscheinung, die 

uns Kindern wirklich unheimlich war – sobald er um die Ecke bog, wir ihn 

einen Feldweg herunterkommen sahen, auf uns zu, rannten wir schreiend da­

von – etwas lauter schreiend, kann sein, als nötig gewesen wäre. Es gab sogar 

Abzählreime mit seinem Namen.« (Brant, Ferdinand: Mein Vater Anton Brant. 

Erinnerungen. Neuer Landwirtschaftlicher Verlag, Husum 2006.) | Mit seinen 

zwei Lausern: Ob es sich um die Söhne, um Lehrlinge oder zwei angestellte 

Saisonarbeiter handelte, wissen weder die Witwe noch die Kinder Anton Brants 

mit Sicherheit zu sagen. | biblische Tier … Abraham: Natürlich ein Verweis 

auf das 1. Buch Mose (Genesis 12–25). Die Bibel war eines der wenigen Werke, 

die Anton Brant im Haushalt zu jeder Zeit zur Verfügung standen. | Zigarillos: 

Brant selbst rauchte seine Bent-Pfeife aus Bruyère-Holz, wenn er sich zu Hause 

aufhielt, vor allem wenn er sich in seine Kammer zum ungestörten Schreiben 


