HANSER

.'I||1 I:-I:I:II ?_'-I:ﬂ':-l:il"l.'u "hl.'l

Veneidigung
der Lerdenschali

Leseprobe
Adam Zagajewski
Verteidigung der Leidenschaft
Essays

Ubersetzt aus dem Polnischen von Henryk Bereska, Olaf Kiihl, Bernhard
Hartmann

ISBN: 978-3-446-20873-5

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser.de/978-3-446-20873-5

sowie im Buchhandel.

© Carl Hanser Verlag, Miinchen


http://www.hanser.de/978-3-446-20873-5

Soll man heilige Orte besuchen?

Man sollte die mythischen Orte nicht besuchen, dachte ich.
Sollte nicht in Stidte reisen, die so schwer in unserem Ge-
dachtnis lasten wie ein Bronzemonument. Man sollte das
nicht tun, einfach deshalb, weil wir, haben wir unsere Be-
stimmung einmal erreicht, nicht recht wissen, was wir mit
dem Erlebnis, mit der intensiven Rithrung anfangen sollen.
Mein Vater, fiir den Lemberg viele Jahre lang der einzige Ort
und das einzige Bild der Welt war — er ist dort geboren und
verbrachte dort seine Jugend —, lehnt prinzipiell jeden Be-
such in dieser Stadt ab. Aber als ich, der ich zwar in Lem-
berg geboren bin, aber die Stadt nie richtig zu Gesicht be-
kommen habe, meinem Vater nach meiner Riickkehr aus
der Ukraine die frisch entwickelten Fotos zeigte, erkannte
und benannte er jede Strale, jede Gasse, beinahe jedes ein-
zelne Mietshaus — nach sechsundfiinfzig Jahren Abwesen-
heit!

Wie eine gut gehende Schneiderei scheint unser geisti-
ges Leben zahlreiche Aushilfsschneider, Zuschneider und
Naherinnen zu beschéftigen, deren Aufgaben nicht nur un-
terschiedlich, sondern auch gegensatzlich sind; die einen, ru-
hig, vielleicht etwas melancholisch, erhalten den Mythos im
Zustand jungfraulicher Vollkommenheit, entziehen ihn dem
forschenden Blick; andere dagegen, regsam und skeptisch,
bewehrt mit riesigen Scheren, widmen sich unaufhérlich der
Revision und der ziemlich unverschamten Kritik.

Die Einladung der Heinrich-Boll-Stiftung, die im Mai
2001 eine internationale Begegnung in Lemberg organi-
sierte, musste letzteren in die Hande geraten sein; nicht den
Wichtern, sondern den Gegnern des Mythos; gewiss rieben
sie sich vergniigt die Hande und sagten, natiirlich, soll er fah-
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ren, vielleicht vergeht ihm dann die Neigung zu dieser selt-
samen Stadt am Rande Europas.

Wir erreichten Lemberg am spaten Abend mit dem Klein-
bus, in jener Atmosphére unwirklicher Behaglichkeit, die
jeder bequeme Bus verschafft, als Festung warmer Sicherheit
und Schlafrigkeit, als fahrbares Zivilisationsdenkmal, aus dem
heraus die Vertreter einer besseren Welt die unvollkommene
Wirklichkeit betrachten. Dieser Eindruck wurde noch ver-
starkt durch die Tatsache, dass sich hinter der Fensterscheibe
undeutlich die scheuBlichen postkommunistischen Blocks
abzeichneten, wie man sie tiberall zwischen Kamtschatka und
Leipzig findet, Menhire, die die Ruinen des sowjetischen Im-
periums zieren, allerdings hier noch bedriickender (in bes-
serer technischer — nicht philosophischer — Ausfertigung
findet man sie auch zwischen Leipzig und Lissabon).

Dafiir eréffnete sich mir am Donnerstag, dem 24. Mai, vor
acht Uhr morgens, als ich die Vorhdnge des Hotelzimmers
im sechsten Stock aufzog, eine blendende Aussicht auf die
schone Stadt, die goldhell im scharfen Sonnenlicht lag. Ich
sah direkt auf das Griin des Jesuitengartens, in dem einer mei-
ner Verwandten aus dem 19. Jahrhundert, ein junger Rechts-
gelehrter und Poet, sich so schwer erkaltet hatte, dass er kurz
darauf an Lungenentziindung starb und seither nur noch als
eleganter Schatten auf einem Olportrit existiert. Das Hauf-
lein Spotter in mir verstummte, ihre Scheren standen still.
In den drei Tagen meines Aufenthalts in Lemberg war die
Sonne absolute Herrscherin des Himmels. Ich hatte eine
sanfte, goldene Stadt vor mir, die ich aus doppelter Hohe be-
trachtete; schon der Jesuitengarten erklimmt einen Hugel;
und darauf war hier noch die Héhe des sechsten Stocks ge-
setzt worden (ein neues, in den achtziger Jahren fertiggestell-
tes Hotel). In der Ferne sah ich die Kirchtirme — den Turm
des Doms konnte ich erkennen, die grine Kuppel der Domi-
nikanerkirche, den Rathausturm, und ich konnte mir den-
ken, wo die verzierte Fassade der Zisterzienser sich befinden
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musste. Ich wusste, wo der Marktplatz war, stellte mir das
Theater vor, verborgen in den unteren Etagen dieses friih-
morgendlichen Dschungels, sah die Erhebung des Hohen
Schlosses, das die Aussicht wie ein Wandschirm im Theater
einfasste — und weiter rechts, immer noch in der Umrah-
mung des Stadtforstes, des Kaiserwaldes, ein Viertel, in dem
ein kleineres Haus stehen musste, das mein GrofBvater in den
zwanziger Jahren gekauft hatte — mein Geburtshaus.

Ich hatte eine vollig fremde und absolut bekannte, verges-
sene, verabschiedete, verlassene, beweinte, erschossene Stadt
vor mir, die dennoch wahrhaftig existierte, jetzt aulerst grell
und real beleuchtet, plastisch und lebendig, eine Stadt, in der
ich auf der Stelle die wichtigsten Kirchen erkannte, deren all-
gemeine Topographie keine Geheimnisse vor mir hatte, und
die sich unten, versteckt zwischen Huigeln, ruhig und maje-
statisch erstreckte. Man sollte nicht an mythische Orte fah-
ren, es gibt keine Art, sie zu sehen, wahrzunehmen, zu be-
greifen. Erkennen kann man sie leicht, aber was dann? Was
tun? Nach einer Weile kapitulierte ich und griff nach dem
japanischen Fotoapparat, um dieses unerhoérte morgendliche
Stadttheater festzuhalten, ich schoss ein Foto, das ich jetzt un-
gertthrt betrachte und auf dem fast nichts zu sehen ist, der
Maienglanz hat seine Glorie eingebiifit, die Tirme sind kaum
zu sehen, nur das Laub der Biume strotzt vor billigem Univer-
salismus, und der Fernsehturm flimmert im Morgennebel.

Zum Gliick musste ich noch nichts entscheiden, ich konnte
meine Fragen und meine Zerrissenheit zurtckstellen; der
erste Tag verging ganz mit gelehrten Konferenzen zu politi-
schen und 6konomischen Themen, man sprach tiber die heu-
tige ukrainisch-polnische Grenze und den geplanten Beitritt
Polens zur Europaischen Union. Ich bewunderte das Wissen
und die Eloquenz meiner Kollegen, die die Daten simtlicher
Pogrome, Aufstinde und internationaler Konferenzen im
Kopf hatten. Das kommt mir vielleicht zu leicht tber die
Lippen, aber ich meine es ernst. Mir gefiel auch die Leiden-
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schaft, mit der sie Probleme der Zukunft besprachen. Mit
groBer Sympathie lauschte ich den Beitragen der ortlichen
Konferenzteilnehmer, die sehr offen tber viele wunde Punk-
te des Lebens in der heutigen Ukraine sprachen und nicht
ohne Neid — und Hoffnung — auf ihren westlichen Nachbarn
Polen schauten. Besonders die Vertreter der ukrainischen
Minderheit in Polen betrachteten es auch kritisch. Ich selbst
kompromittierte mich, denn tiberraschend zu einer Antwort
aufgefordert (ich sollte die Entwicklung der Einstellung poli-
tischer Historiker zum Ukraine-Problem in den siebziger und
achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts charakterisieren!), ver-
sagte ich vollig und bestatigte damit nur das negative Urteil,
das der vernunftige Teil der Menschheit seit nunmehr drei-
tausend Jahren von den Dichtern hat.

Nachdem die anderen Teilnehmer der Konferenz ihre
pessimistische Diagnose zur Zukunft der Ukraine und ihrer
eventuellen Aufnahme in die EU geduBert hatten, die Koffer
packten und abreisten, hauptsachlich nach Deutschland und
Polen, vielleicht auch zur nichsten internationalen Begeg-
nung Uber keinen Aufschub duldende europaische Sorgen,
begann ich am nachsten Tag erst meine fJbungen als Pil-
ger mit unklaren Privilegien und Pflichten. Befand ich mich
doch an dem fir mich ungewdhnlichsten Punkt der Welt,
in meiner Stadt, die nicht die meine war, von der ich wenig
wusste; in einer fremden Stadt, tiber die ich viel wusste, die
doch ein wenig die meine war; das war so, als hitte der schéne
Ausdruck docta ignorantia die Seiten der Bucher verlassen und
ware zur lebenden Wunde auf Europas griiner Landkarte ge-
worden. Doch was tut man da? Wie geht ein Reisender so spe-
zifischer Obedienz vor? Es gibt schlieBlich keine Fihrer fir
in Lemberg geborene Ignoranten. Keine Instruktionen fiir
solche wie mich, die in Lemberg nur die ersten vier Monate
ihres Lebens verbracht haben und nichts wissen — der Foto-
apparat erfasst die Vergangenheit nicht, der Stadtplan der
Vorkriegszeit sagt nichts iber die Gegenwart aus.
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Morgens, getrieben vom Pflichtgefiihl, ging ich in die Ge-
maldegalerie gegeniiber dem ehemaligen Ossolineum, sah
mir Dutzende italienischer und franzosischer Bilder an, nach-
gedunkelte Leinwande auf lange nicht gestrichenen Wan-
den; man sah, dass das Museum kein Geld hatte — ahnlich wie
manche Museen in Polen. Ich sah auch viel polnische Male-
rei vom Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts.

Wenn ich in die Gemaldegalerie ging, verhielt ich mich
so wie in jeder italienischen Kleinstadt, jedem franzoésischen
Ort; wie ein Tourist. Die ganze Zeit aber begleitete mich die
Uberzeugung, dass das nicht die passende Art fir diese Stadt
war.

Jemand, der — wie ich in Lemberg — den Mythos und die
Erinnerung respektiert, verliert sich quasi in einem narziss-
tischen Traum. Deshalb sucht er nach dunklen und men-
schenleeren Raumen, Museumsséilen oder schattigen Parks.
Unwohl ist ihm auf der gnadenlos von der Maisonne be-
schienenen Strafle — und ganz seltsam fiihlt er sich beim
Anblick der ukrainischen Menge, die die helle StraBle fiillt.
Diese Menge, manchmal jung und sorglos, dann wieder ziem-
lich alt und gramvoll, arm, manchmal eher lindlich geklei-
det als stadtisch, macht den Traum zunichte, zerstort die Spe-
kulationen. Eine hochst seltsame Situation: in einer Stadt zu
sein, die — nach Mandelstam — beinahe »zum Weinen, zu den
Mandeln, den Adern« vertraut, aber bevolkert ist von einer
vollig anderen, fremden Menschenmenge. Gar nicht einmal
anders als die, die man kannte, denn ich kann ja nicht be-
haupten, ich hitte die Lemberger Menge vor dem Krieg ge-
kannt — aber anders zum Beispiel als die Krakauer oder
Warschauer oder sogar die Gleiwitzer Menge. Traumverloren
gehe ich die StraBe entlang, die in grellem Sonnenlicht er-
trinkt. Auf dem Vorkriegsplan der Stadt, den mir mein Vater
geschickt hat, prife ich die StraBennamen, ohne die neuen,
ukrainischen Bezeichnungen allzu ernst zu nehmen. So zie-
hen bestimmt auch deutsche Touristen durch Danzig und
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Breslau; verloren im Traum ignorieren sie die Aktualitit
der Stadt. So mussen auch die jungen amerikanischen oder
israelischen Juden durch den Krakauer Kazimierz spazieren,
auf der Suche nach Spuren des Vorkriegslebens; verloren im
Traum. Wir sind wie Geister, die ungeduldig verscheuchen,
was real ist — also das neue Leben. Denn das neue Leben in
den alten Stadten erscheint uns unvollkommen, zufillig, pro-
visorisch und eigentlich — tiberfliissig.

In gewissem Sinne sind all diese traumenden Vergangen-
heitssucher —zu denen auch ich in diesen drei Tagen gehorte,
als ich durch die Straen und Parks von Lemberg lief — die
idealen Konservativen und replizieren auf ideale Weise die
Impotenz des Konservatismus. Sie suchen etwas, das es nicht
gibt — oder sogar etwas, das nie existiert hat, weil sie in ihrer
Phantasie die stadtische Menge verschonern, deren Chimare
sie nachjagen; sie suchen nach besseren, schoneren Zeiten,
und selbst wenn ein hoflicher Schamane bereit ware, fur funf
Minuten wiederauferstehen zu lassen, was sie wiinschen, nam-
lich das Leben vor der Katastrophe, die Menschenmenge vor
der Katastrophe, die Wolken vor der Katastrophe, die Schau-
fensterauslagen vor der Katastrophe, die Fliederbtische vor
der Katastrophe, sie wiirden auch dann ausrufen, voller Ent-
tauschung: Nein, nein, das ist es nicht, das andere war viel,
viel schoner!

Mein Zauberer der anderen, verniinftigen Art sollte der
junge Ukrainer Andrij Pawlyschyn werden, einer der Redak-
teure der Zeitschrift Ji, Historiker, verliebt in Lemberg, der
vorziiglich Polnisch sprach und sich gut in der polnischen
Literatur auskannte. Er erbot sich, mir die Stadt zu zeigen,
und wanderte tatsichlich einen halben Tag lang mit mir
durch Lemberg; er wahlte einen Rundweg, der tiber Eycza-
kéw und das Hohe Schloss in die Gegend des Marktplat-
zes fithrte. In der Akademicka (so der Vorkriegsname der
StraBle — er kannte auch die alten Namen gut) zeigte er mir
die Stelle, an der das berithmte Philosophencafé »Szkocka«
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gewesen war. Kurz darauf, als wir an einer Gruppe russisch-
sprechender Jugendlicher vorbeikamen, sagte Andrij, das
miussten Schiiler der polnischen Schule sein, auf der Strale
sprachen sie Russisch miteinander. Sein Wissen half mir, wie-
der Boden unter die Fiile zu bekommen. Wir sahen uns das
Mietshaus in der EyczakowskastraBle 5 an, in dem Zbigniew
Herbert gewohnt hatte. Andrij berichtete mir von den Be-
mithungen, dort eine Gedenktafel anzubringen. Wir gingen
auch in die Piaskowa — zwei Schritte von der Eyczakowska —,
um das Haus anzusehen, das einst meinem Grofvater gehort
hatte. Ware ich allein gewesen, ich hatte mich bestimmt mit
der Betrachtung des Drahtzauns am Garten, der Eingangs-
pforte, der verrosteten Klinke und der Baume im Garten be-
gnugt. Vielleicht hitte ich mich nicht einmal daran erinnert,
dass das von der Strafle einsehbare Grundstiick jemand an-
ders gehort hatte und das alte Familienhaus verdeckt hinter
dem ersten Gebaude lag —und hétte damit den typischen Feh-
ler all dieser Geister begangen, die nach den Vorgaben des
alten Kalenders durch neue Stadte wandern, Geistern, so er-
haben uber alles, dass sie manchmal an der falschen Adresse
in Ekstase geraten. Doch Andrij schlug vor, das Haus zu be-
sichtigen, und drickte auf die Klingel. Durch die Sprech-
anlage erklarte er, worum es ging, wen er mitgebracht hatte,
und nach einem ldngeren Augenblick erschien eine altere
Dame vor dem Tor, anfangs etwas misstrauisch, aber bald
schon sehr gastfreundlich, lie uns in den Garten ein und
dann auch ins Haus.

Dadurch bekam ich zum ersten Mal das legendire Fami-
lienhaus von innen zu sehen, das jetzt von der alten Dame
und ihrem Sohn, einem Dermatologen, bewohnt wird; all das
verdanke ich meinem Fuhrer. (Schon einmal, noch als Stu-
dent, war ich in Lemberg gewesen, hatte aber damals nicht
den Mut gehabt, an die Tiur des Ex-Hauses zu klopfen.)

Ich begriff damals, wie noétig so ein Fuhrer ist, intelligent
und gut bewandert in den neueren, aktuellen Schichten der
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Wirklichkeit, ohne deshalb die Vergangenheit zu ignorieren.
Ein Fuhrer, der uns vor nebligem Mystizismus bewahrt.

Ja, dachte ich, als ich schon im Flugzeug sa3, man muss die
mythischen Orte doch besuchen, auch wenn man schwierige
Momente durchmacht, auch wenn es nicht ohne Traurigkeit
abgeht; man muss die mythischen Orte besuchen, weil sie der
in den frostigen Ather ragende Pol unseres Lebens sind —
man muss sie besuchen, sollte sich aber nach einem geeigne-
ten, nuchternen Fihrer umsehen.

Auf dem kleinen Flughafen von Lemberg verabschiedeten
mich Sandsteinskulpturen des sozialistischen Realismus — Sol-
dat, Bauer, Flieger und Arbeiter, strammstehend in der grel-
len Maisonne wie die Helden einer vergessenen griechischen
Sage.
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