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Einleitung

Nachdenken über Gott scheint wieder öffentlicher zu geschehen –
die hier vorliegenden Texte sind auch ein Zeugnis dafür. Es han-
delt sich um intellektuelle Gedankenknäuel philosophischer
Theologie, die der vielleicht nachhaltigsten geistigen Ent-
deckung – oder eher Erfindung? – der Menschheitsgeschichte
hinterherfragen, dem Monotheismus. Obwohl seine Abschaffung
oft propagiert wurde, hat er sich doch als historisch wirksames,
intellektuell unerschöpfliches, praktisch unentbehrliches Sinn-
und Trostversprechen erwiesen. Aber das Versprechen ist prekär,
es ist alles andere als stabil, denn die Einlösung dieses Verspre-
chens ist definitionsgemäß in dieser Welt nicht vorgesehen. Und
die andere Welt lässt in ihrer Erscheinung auf sich warten.

Er zeigt sich, wenn er sich denn zeigt, demjenigen, der ihn
auch erwartet, und dafür muss er als mögliches Objekt der
Begierde vor-gedacht werden. Es ist offensichtlich, der Ort Gottes
ist die Kultur. Die Kultur wird den monotheistischen Gott, wenn
er erst einmal gefunden wurde, nicht wieder los. Man muss nicht
an ihn glauben, aber man muss mit ihm rechnen – berechenbar
wird er dadurch nicht. Er bleibt ein Unruhefaktor im mensch-
lichen Kulturhaushalt, der nicht stillgestellt werden kann. Gott
ist kein Naturwesen. Wer Gott denkt, hat Kultur. Gleichviel, ob
sich in Gott Kulturwünsche substantiieren, ob Unsterblichkeits-
hoffnungen, Gerechtigkeitserwartungen, kosmisches Liebes-
bedürfnis, Warum-Fragen, allemal zeigt sich: Gott ist ein Kul-
turphänomen. Aber damit er das sein kann, muss er mehr sein
als ein Phänomen. Denn den Ansprüchen, die an ihn gestellt
werden, wird er nur gerecht, wenn er eben nicht nur ein Kultur-
phänomen ist, sondern eine kulturgarantierende Realität. Bloß,
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was ist das für eine Realität? Diese Frage erzeugt das paradoxeste
aller Gebete: Herr, „lieber“ Gott, lass es dich geben!

Auf den ersten Blick erscheint der Monotheismus einfach: Ein
Gott, eine Wahrheit, ein Höchstes, ein Grund. Gegen den Mono-
theismus kann sich auf die Dauer kein Polytheismus behaupten.
Er saugt alle Polytheismen auf. Je länger man sich freilich auf das
Thema einlässt, desto komplexer, ja geheimnisvoller wird der
Gegenstand dieser Gedanken. Ist es überhaupt ein Gegenstand?
Die Versicherungen, die der Monotheismus bieten zu können
beansprucht, erweisen sich, wenn man sie genauer ansieht, als
ein verschlungenes Bündel von Fragen; und die versprochene
Stabilisierung verkehrt sich in ihr Gegenteil. Das Ergebnis ist
eine beunruhigende Oszillation: Man möchte der Trost- und
Sicherheitsverheißung trauen, traut sich aber nicht recht. Diese
unsicheren Versicherungen wird man nicht los. Und man kann
sie auch nicht bewältigen. Man hat den Kredit einmal in
Anspruch genommen – wie auch immer – nun lässt er sich
nicht tilgen.

Es gibt ein sich ständig entziehendes Moment, das alle geistigen
Bewältigungs- und Verwaltungsversuche des Göttlichen unter-
wandert, die Behauptung nämlich, es handle sich hier um ein
Geheimnis. Jedes Geheimnis provoziert die Logik des Verdachts,
die damit rechnet, es könne auch ganz anders sein, es handele
sich bei den tröstlichen Versprechungen des Monotheismus um
selbsterzeugte Denk- und Trostfallen. Dieser Verdacht ist in der
Kultur-Existenz des Monotheismus zwar bereits berücksichtigt,
aber er hebt den Anspruch dieses Gottes nicht auf, unabhängig,
einzigartig und gut zu sein. Der misstrauische Trostverhinderer
ist dann konsequenterweise der Böse, und das Böse ist das Anti-
göttliche. Es erweist sich, dass das Böse umso wichtiger wird, je
glänzender die Optimierungsprädikate Gottes erphilosophiert

10

Einleitung



werden. Mit dieser Thematik beschäftigt sich der erste Versuch
dieses Büchleins: Ist der Teufel böse?

Malum auget decorum in universo. Ist der Glanz des Univer-
sums der Abglanz Gottes? Welches Gottes? Wie steht es über-
haupt mit den göttlichen Prädikaten? Die philosophischen Theo-
logen und die theologischen Philosophen haben sich seit dem
Siegeszug des Monotheismus darin überboten, den einen Gott
unüberbietbar gut, wahr, weise, schön zu denken. Aber im
Gefühl der schlechthinnigen Abhängigkeit bleibt ein Risiko: Was
ist, wenn sich der Gott, von dem man auf Gedeih und Verderb
abhängig ist, in der historischen Erfahrung nicht so erweist, wie
die Theologenphilosophen es gern hätten? Rufen die idealisti-
schen Optimierungsphilosophen je länger, desto mehr einen
Widerwillen gegen ihre Besserwisserei hervor, weil sie sich um
die gegenläufige Erfahrung nicht kümmern? Provozieren sie
nicht, dass der philosophische Gott der Theodizee seine eigenen
Widersacher erzeugt? Und ist die Natur wirklich decorum, oder
hat sie ihre eigene Dynamik und Perfektion jenseits von Gut und
Böse? Das ist das Thema des Versuchs in Kapitel II.

Ob sich Gott zeigt? Wer weiß, und wie? Ob er es ist, der sich
zeigt, ob er sich gezeigt hat, bleibt ein Geheimnis. Mit dem
Geheimnis ist es wie mit dem riskant schwankenden Gotteskre-
dit. Kann man ein Geheimnis ertragen, diese oszillierende Dop-
peldeutigkeit von Offenbaren und Verbergen, oder ist es unver-
meidlich, dass man sich das Geheimnis gefügig zu machen
versucht, um seinen möglichen Schrecken zu bändigen? Der
nachhaltigste Versuch, das Geheimnis zu verfugen, ist die Sakra-
mentaltheologie. Sie ist eine Anstrengung, die Anwesenheit Got-
tes berechenbar zu machen und diese Berechenbarkeit als Kult
ständig gegenwärtig zu halten. Genau diese Aufgabe setzt die
Institutionalisierung des Kultes voraus. Jeder Kult muss stabil
sein, denn sein Sinn besteht darin, die Gottheit gnädig zu stim-

11
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men, und die Kirche als Kultverwaltungsinstitution nimmt für
sich in Anspruch, genau dieses zu können. Für dieses Amt erhebt
sie einen Monopolanspruch. Zwar ist es evidentermaßen para-
dox, ein Geheimnis verwalten zu wollen, weil jede Verwaltung
das Geheimnis entheimnist; und verwaltet verliert das Geheimnis
sein Wesen. Und doch ist kein Geheimnis erfolgreicher inszeniert
worden als die Anwesenheit Gottes im Sakrament. Das Sakra-
ment ist die Gegenwärtigsetzung und damit die kultische Dauer-
präsenz der Offenbarung; und das Sakrament hat seine Rechts-
regeln. Fügt sich das Geheimnis Gottes der recht-gläubigen
Verwaltungsanstrengung? Provoziert die kultisch-sakramentale
Offenbarungsverwaltung nicht die Hermeneutik des Verdachts,
es handle sich eher um einen Selbstermächtigungsakt der kirchli-
chen Offenbarungsverwaltungsbehörde als um Gottesdienst? Mit
dieser Frage befassen sich die Kapitel III und IV.

Wie die Kirche beansprucht, über die göttliche Präsenz kul-
tisch verfügen zu können, so versucht die fromme spekulative
Vernunft, die sich gleichwohl als devot versteht, ihren Vollzug
als Teilhabe am Göttlichen zu inszenieren. Es handelt sich um
eine Assimilationsanstrengung, in der die Dynamik Gottes in
Analogie zum Vollzug des Denkens konstruiert wird. Der Gottes-
begriff wird als Selbstbeschau der Intellektualität imaginiert,
indem Gott als ständige Selbsterzeugung gedacht wird. Als
ewige Reflexion seiner selbst vollzieht sich Gott wie das Denken
in Subjekt, Objekt und gegenseitiger Selbstbeziehung von beiden.
Aber fügt sich Gott dieser Analogie zur Reflexion des Denkens
oder handelt es sich hier um ein Moment der intellektuellen
Bemächtigung, dem sich Gott, wenn er denn das geheimnisvolle
transzendente Wesen ist, quo maius cogitari nequit, entzieht?
Diese Frage bestimmt den V. Versuch.

Entzieht ER sich dem Denkbaren? Wenn er nicht denkend
erkannt wird, wie offenbart er sich? Entzieht er sich, nachdem

12
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er sich offenbart hat? Wenn er sich entzieht, woher weiß man,
dass er es war, der sich zeigte? Hinterlässt er Spuren? Sind die
Dinge, die wir als Spuren deuten, wirklich Spuren seiner Offen-
barung? Der Gott, der sich angeblich offenbart, verbirgt sich in
ein und derselben Bewegung. Ist Offenbarung nicht selbst der
Prozess, der den Verdacht provoziert, es werde nicht alles offen-
bart, und hinter dem Offenbarten verberge sich das eigentliche
Geheimnis? Diese Dialektik war seit der Entdeckung der philoso-
phischen Theologie Teil der intellektuell beunruhigten Versuche,
über die innere Dynamik des Monotheismus nachzudenken; sie
war es und ist es noch immer. Das VI. Kapitel dieses Büchleins
stellt mit der Problematik der negativen Theologie Gedanken-
bewegungen vor, die der Spur des göttlichen Geheimnisses zu
folgen versuchen.

Der Geist weht zwar, wo er will. Aber wenn man heraus-
bekommen möchte, wo einst und jetzt darüber gegrübelt wurde,
wie er denn sowohl theologisch als auch institutionell wirkte,
kommt man um das Nachdenken über den Geist in der Kirche
nicht herum. Die Kirche ist mehr als die Gemeinschaft der Gläu-
bigen, sie ist auch die Institution der Zweifelnden, die Definiti-
onsinstanz für Ketzereien, und immer wieder die Institution,
mit der und gegen die die Frage nach der Offenbarung diskutiert
wird. Sie ist eine abendländische Instanz, die abendländische
Instanz, ohne die „Logie“ nicht Teil der Religion und wohl auch
nicht der Kultur geworden wäre. Sie ist Katalysator von Rationa-
lität und Hoffnungen, sie entlastet von der Zumutung der Offen-
barung, indem sie diese verkündigt und zugleich in Dogmen
rationalisiert. Sie ist die Instanz der Offenbarungsverwaltung,
das ist ihr Amt; und weil die Offenbarung definitionsgemäß die
menschlichen Kapazitäten überfordert, ist sie auch überfordert.
Aber in diesem Amt entlastet die Kirche ihre Mitglieder von den
Zumutungen der göttlichen Macht und ihrer Liebesansprüche,

13
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sie macht die Offenbarung erträglich, indem sie sie definiert und
kultisch inszeniert. Die Vielfalt dieser Entlastung der Gläubigen,
die nur durch diese Entlastung ihren Glauben ertragen können,
ist Gegenstand des letzten Versuchs dieses Büchleins. Und es
stellt sich heraus, dass aus dieser Vielfalt nur Bruchstücke, als
widerwillige Konfession, vorgetragen werden können.

Deshalb ist das philosophisch-theologische Finale auch nur
vorläufig. Wenn es endgültig wäre, wären die Fragen, die das
Büchlein aufwirft, beantwortet – und beantwortete Fragen sind
definitionsgemäß keine mehr und mithin überflüssig. Aber ange-
sichts des infiniten und geheimnisvollen Gegenstandes – wenn es
denn einer ist – verbietet sich Endgültigkeit. Deshalb bietet das
Finale nur eine Retrospektive der gestellten, nach wie vor offenen
Fragen. Es erhebt nicht den Anspruch, ein philosophisch-theo-
logisches Ganzes zu beschließen, das Anfang, Mitte und Ende
hätte, im Gegenteil. Es indiziert die Defizienz der Logie ange-
sichts des Unermesslichen.

14
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I. Ist der Teufel böse? Gott und sein jüngerer
Antipode

Die Mustergeschichte des Teufels

Ich erzähle eine Mustergeschichte. Mit Mustergeschichte meine
ich, dass hier eine Geschichte erzählt wird, durch die plausibel
wird, wie etwas entstanden ist. Eine Mustergeschichte hat selbst
eine sozusagen begrenzte Begründungsfunktion – sie führt die
Entstehung von etwas Neuem auf alte Voraussetzungen zurück,
unter denen etwas Neues entstand, ohne doch dieses Neue völlig
aus diesen Bedingungen ableiten zu können. Das Neue bleibt
neu, aber durchs Geschichtenerzählen wird plausibel, dass es so
hat entstehen können. Es wird deshalb eine plausible Geschichte
erzählt, die die Entstehung des Neuen abzubilden vorgibt, ohne
sie wirklich deduzieren zu können. Das Kriterium „Plausibilität“
ist extrem weich – plaudere heißt Beifall spenden; Geschichten
sind gut, wenn sie akzeptiert werden und deshalb akzeptabel sind.

Die Geschichte, die in Geschichten erzählt wird, hat es gerade
an sich, dass sie kontingent ist. Das Kontingente an Geschichten
ist, dass nicht notwendig geschieht, was in Geschichten erzählt
wird; es hätte auch anders kommen können. Kontingent heißt,
dass etwas sein kann, aber auch nicht sein kann – und weil man
in der Geschichte keine klaren Vorhersagen machen kann, muss
man diese Kontingenz berücksichtigen.

Deshalb kann in der Geschichtsschreibung (und in der his-
torischen Phänomenologie) prinzipiell erzählt werden, und aus
diesem Grund erzähle ich auch eine Mustergeschichte, nämlich
die des Teufels. Mustergeschichten erzählen nicht von Ereignis-
sen, sondern machen nur plausibel, wie etwas entstanden ist.
Diese Gattung der Mustergeschichte ist keine neue Erfindung –
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Nietzsche hat etwas Ähnliches mit dem Begriff „Genealogie“
gemeint, wenn er von der „Genealogie der Moral“ spricht, und
Freud hat dieses Muster der Genealogie psychoanalytisch vielfäl-
tig fruchtbar gemacht.

Eine Mustergeschichte hat schon einen gewissen Grad an All-
gemeinheit, sie will die Genealogie eines kollektiven Verständnis-
ses und Verhaltens erläutern, das zwar eingefleischt ist, es aber
nicht immer war. Darüber hinaus ist keineswegs ausgemacht, ob
es sich bei Mustergeschichten um Historisch-Faktisches handelt,
um eine Folge von Tatsachen, die als Allgemeinheiten erzählt
werden – es reicht, dass sie als erzählte Geschichten Momente
eines kulturellen Habitus werden.

Die Gattung „Mustererzählung“ ist in diesem Fall auch des-
halb nötig, weil der historische Befund eindeutig besagt, dass es
den Teufel nicht immer gegeben hat. Schon deshalb muss die
Geschichte erzählt werden, wie er denn in die Welt kam. Dabei
ist die Frage, wie unsere Kenntnis über den Teufel zustande kam
und wie er in die Rolle geriet, derentwegen man von seiner Exis-
tenz erzählt.

Mustergeschichten erzählen von der Möglichkeit eines Entste-
hens, ohne doch wirklich den Sprung von der Möglichkeit zur
Wirklichkeit begründen zu können. Das heißt, ihre Gegenstände
sind möglich; ob sie je wirklich waren, sind oder sein werden, ist
unausgemacht. Als Gegenstand einer solchen genealogischen
Mustergeschichte hat der Teufel eine merkwürdige Existenz – es
ist unklar, ob er wirklich existiert oder nur potentiell, ob die
Geschichten, die von ihm erzählt werden, wahre Geschichten
sind – und was das denn heißen kann, „wahre Geschichten“.
Wenn sie nicht wahr sind, warum werden sie trotzdem erzählt? Es
handelt sich, wenn man so will, um eine modale Existenz, von der
berichtet wird. Die Mustergeschichte des Teufels ist keine schöne
Literatur; sie ist auch nicht ästhetisch, sondern eine von theo-
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logisch-philosophischen Typen – es ist die Geschichte eines Ideal-
typus, des Idealtypus des Bösen. Auch wenn wir nicht genau wis-
sen, warum wir sie für plausibel halten, wir erzählen sie doch.
Wenn wir uns den Teufel nur einbilden, worin besteht der Sinn
dieser Einbildung, und was hat der Sinn der Einbildung mit der
„Wahrheit“ zu tun? Haben Geschichten vielleicht ihre eigene
Wahrheit, die dann besser Sinn heißt? Was aber wäre der Sinn
von Geschichten, in der „die Welt voll Teufel wär“?

Was heißt böse?

Ist der Teufel böse? Eigentlich ist die Frage banal: Es liegt in der
Natur des Teufels, dass er böse ist. Aber was ist böse?

Eine erste, einfache und wahrscheinlich für die meisten akzep-
table Definition wäre: „Das Böse ist das für uns Unbekömmliche“1.
Vielleicht umfasst diese Definition auch das Schlechte als das
Unbekömmliche. Bekömmlich heißt dagegen etwas, das, wenn es
uns zukommt, gut tut. Das Zu-kommende ist – mit einer leichten
Wortveränderung – das Zukünftige. Wenn das Bekömmliche das
ist, was auf uns zukommt und gut tut, ist das Böse, das Unbe-
kömmliche, das, was auf uns zukommt und uns schädigt. Das
Böse ist das Unbekömmliche an der Zukunft, insofern haben wir
vor ihm Angst. In der Gegenwart ist es ein Maßstab unserer Beur-
teilung, und dieser Maßstab entstammt der Erfahrung des Bösen
in der Vergangenheit, denn das Böse ist auch die Inhärenz des ver-
gangenen Unbekömmlichen in der Gegenwart.

Das vergangene Unbekömmliche erweist sich als Schmerz in
der Gegenwart, das Zukünftige hingegen wird sich als das erwei-
sen, was sowohl unbekömmlich als auch bekömmlich sein kann.
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Das Zukünftige – das ist banal, aber für unseren Zusammenhang
unerlässlich zu betonen – hat eine mögliche Existenz. Es kann
sein, kann aber auch nicht sein: In diesem Sinne ist das Zukünf-
tige kontingent. Das Kontingente hat die modale Dimension,
dass es als Zukünftiges noch nicht wirklich ist – eben nur mög-
lich, denn wenn es schon wirklich wäre, wäre es kein Zukünftiges
mehr. Weil die Zukunft kontingent ist, können wir nicht wissen,
ob das Zukünftige tatsächlich wirklich wird; es bleibt immer ein
Rest an Ungewissheit, das ist die Unauflöslichkeit der Kontin-
genz. Es macht die Besonderheit der Geschichte aus, dass sie
mit diesem Rest an Kontingenz umgehen muss und kann. Sie ist
nicht völlig berechenbar. Ihr Zukunftspotenzial kann böse – das
ist unbekömmlich – oder gut – das ist bekömmlich – sein; wir
hoffen auf Bekömmlichkeit und befürchten das Böse: in diesem
Sinne ist das Böse der formale Inhalt unserer Zukunftsangst und
die Hoffnung ist deren Gegenteil. Diese Dimensionen sind der
moralische Sinn von Kontingenz.

Allemal handelt es sich um Geschichtlichkeit: Die vergangene
Geschichte ist die, dass wir das Böse überstanden haben, obwohl
es uns lädiert hat; und diese Läsionen bestimmen als Erfahrun-
gen unsere Ängste und Hoffnungen für die Zukunft. In den
Geschichten entlasten wir uns paradoxerweise gleichermaßen
von der Realität des Bösen, indem wir es erzählen. Wir halten es
damit zugleich als Inhärenz in der Gegenwart und als Zukunfts-
angst präsent; und hier spielt die Figur des Teufels eine Haupt-
rolle. Ich folge diesem Muster und erzähle meinerseits eine
genealogische Mustergeschichte, nämlich die vom Teufel. Über
die Frage nach der Geschichte des Bösen hinaus wird für die
Geschichte des Teufels seine Personhaftigkeit entscheidend und
zugleich die Tatsache, dass er eine bedrohliche Figur ist – eine
Figur, deren Bedrohlichkeit über diese Welt hinausweist. Es
muss also auch die Frage nach der Transzendenz berührt werden.
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