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DemAndenkenmeinerMutterRebekka,
meinesVatersIsrael

undmeinerSchwesterBertha,
diedemHolocaustzumOpferfielen,

unddemAndenkenmeinesBrudersIsaak
gewidmet,derstarb,währendich

diesenBerichtverfasste.
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ManhatmichinletzterZeitgefragt,weshalbichmit
meinerGeschichteinalldenJahrennieandieÖf

fentlichkeitgetretenbin.Leiderwaresmirbislangunmög
lich,daraufeineeindeutigeundbefriedigendeAntwortzu
geben.

Eslagwohlvorallemdaran,dassichandieVergangen
heitunddietragischenEreignisse,diesieprägten,nichter
innertwerdenwollte.IchgabmirimGegenteildiegrößte
Mühe,zuverdrängenundzuvergessen.DergraueAlltag
sorgtedafür,dassichdasThemaaufdielangeBankschob
undnursehrseltenGelegenheitfand,michernsthaftda
mitauseinanderzusetzen.Ichglaube,dieZeitwareinfach
nichtreif.

WennichauchmanchmaldenDrangverspürte,mein
Abenteuerzuerzählen,sostelltensichmirdochgleichzei
tigdieFragen,diemichgeradezulähmten:Hatteichwirk
lichdasRecht,michmitdenÜberlebendendesHolocaust
zuvergleichen?HatteichdasRecht,michalsTeilihrerGe
schichtezubezeichnen,meineErinnerungenmitdenihren
aufeineStufezustellen?HatteichdasRecht,michmitden
Widerstandskämpfern,denGefangenenderKonzentrati
onslagerundderGhettoszuvergleichen,mitjenen,diesich
inWäldern,BunkernundKlösternversteckten?Siewaren
Helden.MitihremLeidwarensiebisandieGrenzedessen
gegangen,waseinMenschertragenkann.Unddochwares
ihnengelungen,sichmitletzterKraftihrejüdischeIdenti
tät,ihreMenschlichkeitzubewahren.

IchdagegenwarzurselbenZeitunbehelligtunterden
Nazisumhergegangen,hatteihreUniformunddasHaken
kreuzaufmeinerMützegetragenund»HeilHitler!«ge
brüllt,alshätteichmichtatsächlichmitihrerverbrecheri
schenIdeologieundihrenbarbarischenZielenidentifiziert.

WelcheBotschaftkönnteichvermitteln?Würdemanmir
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meineGeschichteüberhauptglauben?Würdemanversu
chen,siezuverstehen?UndwennichmichzurNieder
schriftentschlösse:Wäreichimstande,dieEinsamkeiteines
langenBerichtsinmittenallderAlbträume,Gewissensbisse
undSelbstzweifelzuertragen?

MehralsvierzigJahrehabeichüberdieseFragennach
gedacht.BiszudemTag,andemmirkeineandereWahl
mehrblieb.DennimLaufderZeitbegriff ich,dassdas
Trauma,dasichzuverdrängensuchte,sichnicht länger
verdrängenließ.MitdiesemseelischenDruckkonnteund
wollteichnichtlängerleben.Ummichdavonzubefreien,
mussteichmirallesimwahrstenSinnedesWortesvonder
Seeleschreiben.

Unddabeihabe ich esmirversprochen,und ichver
sprecheesauchdemLeser,michvonAnfangbisEndean
dieWahrheitzuhalten.DieBarrierensindgefallen,und
meineHandkannendlichzurFedergreifen,damitmeine
schmerzlichenErinnerungenwachgerufenwerden,dieEr
innerungenanmeineShoa.

Perel_Hitlerjunge_CS4.indd   8 29.06.2011   07:41:20



9

 Ich wur de am 21. Ap ril 1925 in Pei ne, nahe Braun-
schweig, in Deutsch land, Eu ro pa, ge bo ren.
mei ne El tern wa ren 1918 hier her ge zo gen, als in Russ-

land die Ok to ber re vo lu ti on aus brach. Die Wei ma rer Re-
pub lik nahm da mals ger ne Ju den auf. Wir wa ren vier Kin-
der. Bei mei ner ge burt war mein äl te rer Bru der Isaak 
sech zehn Jah re alt, Da vid zwölf und mei ne Schwes ter Ber-
tha neun.

Kurz nach ih rer An kunft er öff ne ten mei ne El tern in 
der Brei ten Stra ße, der Haupt ver kehrs stra ße, ein Schuh-
ge schäft, mit dem sie die Fa mi lie er näh ren konn ten. Zu 
je ner Zeit wa ren uns die deut schen nach barn nicht feind-
lich ge son nen. Die alt ein ge ses se nen Ju den hin ge gen, die 
schon seit ge ne ra ti o nen in Deutsch land leb ten, be geg-
ne ten uns kühl.

Wir wa ren für sie nur arm se li ge Ost ju den. Hin und wie-
der be klag te man sich zu Hau se da rü ber, was mich je doch 
we nig stör te. Ich habe den Un ter schied zwi schen ei nem 
Ju den und ei nem nicht ju den nie be grif fen, wie soll te ich 
da den Un ter schied zwi schen ei nem Ju den und ei nem an-
de ren Ju den be grei fen!

Pei ne war kei ne mo der ne Stadt, doch der tech ni sche 
Fort schritt mach te sich auch hier lang sam be merk bar. So 
er in ne re ich mich noch sehr gut da ran, mit wel cher Be-
geis te rung wir Kin der die ers ten Au to mo bi le be grüß ten. 
Sie äh nel ten Kut schen ohne Pfer de und hat ten eine rie si-
ge Hupe ne ben dem lenk rad. Wir lie fen ih nen in Hor den 
hin ter her, im mer da rauf er picht, die »schwar ze Bir ne« zu 
drü cken, da mit sie hup te und hup te …

Da mals trüb te kein Wölk chen mei nen glück li chen Kin-
der him mel. nichts deu te te für uns auf eine er eig nis schwe-
re Zu kunft hin. Und doch soll ten in den dunk len Jah ren, 
die he ran ka men, fünf zig mil li o nen men schen al ler Her-
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ren län der ihr le ben las sen, und dieShoa, der plan mä-
ßi ge mord an den eu ro pä i schen Ju den, un se re ge schich te 
bald tief er schüt tern.

Am 30. Ja nu ar 1933 über nahm die na ti o nal so zi a lis ti-
sche Par tei un ter ih rem Füh rer Adolf Hit ler in Deutsch-
land die macht.

Ein »schwarz brau ner« To ten tanz be gann: schwarz und 
braun wie die nazi-Par tei, blut rot wie das Drei ecks emb-
lem der SS, SA und Hit ler ju gend.

Zum Schutz der na ti o nal so zi a lis ti schen Par tei, die er ge-
ra de aus bau te, hat te Hit ler be reits 1921 die Schaf fung der 
SA, der Sturm ab tei lung, er reicht. In die SA tra ten vor-
nehm lich ehe ma li ge Sol da ten ein, män ner, die sich in die 
ge sell schaft nicht mehr ein glie dern konn ten. Der ver lo re-
ne Ers te Welt krieg hat te sie ver bit tert. Sie soll ten Un ru he 
stif ten, die Ver samm lun gen geg ne ri scher Par tei en spren-
gen und gleich zei tig um ge kehrt für den rei bungs lo sen 
Ab lauf von Par tei ver samm lun gen der na zis sor gen. Sie 
ver brei te ten Angst und Schre cken und leis te ten auf die-
se Wei se ih ren Bei trag, die De mo kra tie der Wei ma rer Re-
pub lik ohn mäch tig er schei nen zu las sen und sie da mit aus-
zu höh len. nach dem Hit ler und sei ne Freun de fest im Sat tel 
sa ßen, über ließ er der SA die »Schmutz ar beit«: die Ver fol-
gung und »li qui die rung« der Re gime geg ner und Ju den.

Die SS, 1925 ge schaf fen, war der SA un ter stellt – for-
mal. Tat säch lich be griff sie sich aber als ei gen stän dig, als 
leib gar de Hit lers. Das wur de sie 1934 dann auch of fi zi-
ell, di rekt dem Führer un ter stellt. Himm ler trat an ihre 
Spitze. Sein macht ap pa rat um fass te über dies die ge hei-
me Staats po li zei, ge sta po, den Si cher heits dienst, SD, dem 
die Kon zent ra ti ons la ger unt er stan den, und die »Ein satz-
kom man dos«, die in den be setz ten ge bie ten ope rier ten 
und dort män ner, Frau en und Kin der tö te ten.
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1926 wur de die Hit ler ju gend ge grün det. Die se Or ga ni-
sa ti on war ak tiv an Stra ßen schlach ten, De mons t ra ti o nen 
und al len Ver an stal tun gen be tei ligt, die die über le gen heit 
des nazi-Ter rors un ter Be weis stel len soll ten. Die »Eli te« 
wur de nach Kör per grö ße, nor di schem Er schei nungs bild 
und ari scher Rein blü tigk eit für die SS aus ge sucht.

In Pei ne in des nahm das le ben sei nen Fort gang, da bei 
ver düs ter te sich die lage zu se hends. Doch uns Kin der be-
rühr te das we nig. nichts konn te uns da von ab hal ten zu 
spie len und wie wild durch die Stadt zu ja gen. Zwei fel los 
be saß ich nicht die nö ti ge Rei fe, um die ge fahr, die auf 
uns lau er te, ein schät zen zu kön nen, zu mal mein Va ter wie 
vie le an de re der mei nung war, die ser »Ver rück te« wer de 
sich nicht hal ten und wahr schein lich kei ne acht zig Tage 
re gie ren. Die Warn ru fe, die man che aus stie ßen, ver hall-
ten wie Rufe in der Wüs te.

Zwei Jah re spä ter be kam ich die Ver fol gung zum ers-
ten mal am ei ge nen leib zu spü ren: In An wen dung der 
nürn ber ger Ras sen ge set ze wur de ich 1935 von der Schu-
le ver wie sen. Das täg li che le ben ge stal te te sich im mer 
schwie ri ger und ge fähr li cher. mehr mals wur de mein Va ter 
zu Zwangs ar bei ten bei der Stra ßen rei ni gung und bei der 
müll ab fuhr he ran ge zo gen. Die SA boy kot tier te jü di sche 
ge schäf te, zer schlug die Schau fens ter schei ben und mach-
te sich an de rer ge set zes ü ber tre tun gen schul dig.

Der Schraub stock des Ter rors, der un se re phy si sche 
Exis tenz be droh te, um schloss uns im mer en ger. mei ne 
Fa mi lie ent schied sich, Deutsch land nun un ver züg lich zu 
ver las sen.

Den groß teil un se res Be sit zes muss ten wir über eilt und 
zu Sum men ver kau fen, die die sen na men nicht ver dien-
ten. Prak tisch mit tel los emig rier ten wir nach Po len und 
lie ßen uns in lodz nie der. Den ers ten Un ter schlupf bot 
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uns Tan te clara Wachs mann, die jün ge re Schwes ter mei-
ner mut ter.

Es war nicht ein fach, sich in dem neu en land ein zu le-
ben. Spra che wie auch men ta li tät un ter schie den sich stark 
von dem, was wir bis her ken nen ge lernt hat ten. Es ge lang 
mir ein fach nicht, mich mit die ser Ver än de rung ab zu fin-
den. mich plag te das Heim weh nach Deutsch land, wo ich 
als Kind so glück lich war. Ich war im In ners ten er schüt-
tert durch die se plötz li che und grau sa me Ent wur ze lung.

Ich war ein E mig ran ten kind ge wor den. Und zu al lem 
Un glück muss te ich er fah ren, dass man für Emig ran ten 
nir gend wo Sym pa thie emp fand. Das lau te höh ni sche ge-
ki cher der ein hei mi schen jü di schen Kin der über denJeke
Potzmitatopkawe (den Deut schen mit ei ner Tas se Kaf-
fee) tat mir weh und ver stärk te mei ne Ver wir rung. Ich 
konn te mich ge gen die se Prü fun gen der Ein ge wöh nung 
im mer we ni ger weh ren.

Doch das le ben ging wei ter, und die hef ti gen Span nun-
gen ver schwan den am Ende. mit dazu bei ge tra gen hat, 
dass ich nun wie der die Volks schu le be such te. Ich war ge-
zwun gen, mich zu sam men zu rei ßen. mit er staun li cher ge-
schwin dig keit lern te ich mei ne neue Spra che, das Pol ni-
sche.

All mäh lich schäl te sich so et was wie eine neue Exis tenz 
he raus. Die Be schäf ti gung mit pol ni scher ge schich te, den 
gro ßen män nern Po lens, die fort wäh rend für na ti o na le 
Un ab hän gig keit und ge gen Tei lung und frem de Vor herr-
schaft ge kämpft hat ten, mach te mir die ses land sym pa thi-
scher. Ich hat te lang sam das vage ge fühl, dass dies mei ne 
zwei te Hei mat wer den könn te.

Drei Jah re ver stri chen … Dann ging das Schul jahr 1939 
zu Ende. Ich schloss die Volks schu le er folg reich ab, und 
da mit hat te ich mei ne grund aus bil dung an ei ner öf fent-
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li chen Schu le hin ter mich ge bracht. nach den gro ßen Fe-
ri en soll te ich auf das heb rä i sche gym na si um von lodz 
über wech seln.

Ich ent sin ne mich noch der Wor te des Ab schieds lie des, 
das wir in der Schu le ge sun gen hat ten, be vor je der sei ner 
Wege ging. mit Trä nen in den Au gen hat ten wir es fei er-
lich an ge stimmt:

RaschgehtdasLebenvorüber,
DieZeitverrinntwieeinBach.
IneinemJahr,einemTag,einemAugenblick
Sindwirnichtmehrzusammen,
UndtiefinunserenHerzen
BleibennurTrauer,BedauernundSehnsucht.

Als wir dies san gen, ahn ten wir nicht, dass wir nicht nur 
»nicht mehr zu sam men« sein, son dern vie le von uns bald 
gar nicht mehr sein soll ten.

Es kam der 1. Sep tem ber 1939. Die Ar meen Hit lers fie-
len in Po len ein und ris sen da durch die gan ze mensch heit 
in den Zwei ten Welt krieg.

Wir hör ten Hit lers be droh li che Rede im Ra dio und 
die Ant wort des pol ni schen ge ne ral stabs chefs mar schall 
Ridz Szmí gly, der er klär te, dass Po len mu tig kämp fen und 
kei nen Zoll land ab tre ten wer de. We ni ge Tage spä ter soll-
te sich Po len dem Wil len der nazi-Ein dring lin ge beu gen. 
Ein zig die Haupt stadt War schau hielt ei nen mo nat stand. 
Ich war von neu em dem nazi-Ter ror aus ge setzt, vor dem 
ich so e ben ge fo hen war. Ich war ihm in Pei ne da von ge-
lau fen, in lodz hol te er mich wie der ein.

Die ers ten Wehr machts ein hei ten mar schier ten in lodz 
ein. Tau sen de von Deutsch stäm mi gen be grüß ten sie mit 
ei nem Blu men re gen und »Sieg-Heil-Ru fen«.
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Für die drei hun dert tau send Ju den der Stadt aber ver-
sank die Welt in Fins ter nis. Das le ben wur de zum Alb-
traum. Der Un ter richt am gym na si um wur de ein ge stellt. 
nie mand durf te sich mehr Herr sei nes Schick sals wäh-
nen. Eine schau ri ge Vor ah nung be schlich uns. Der An ti-
se mi tis mus ver barg sich nicht mehr, er kam über all of fen 
zum Aus bruch.

Ei nes Ta ges, als ich am heb rä i schen gym na si um vor bei-
ging, sah ich Sol da ten eine grup pe von Ju den in den Ein-
gang ei nes ge bäu des schlei fen, sie ver setz ten ih nen Trit-
te und über zo gen sie mit un fä ti gen Be schimp fun gen, sie 
schlu gen sie und schnit ten ih nen die Bär te und Schlä fen-
lo cken ab. Ent setzt über das, was sich vor mei nen Au gen 
ab spiel te, foh ich nach Hau se. Ich glaub te zu er sti cken, 
rang nach luft, mein gan zer Kör per ver krampf te sich. Auf 
dem Heim weg muss te ich mich mehr mals ver ste cken, um 
ei nem ähn li chen An schlag zu ent ge hen. Sie be raub ten uns 
bru tal der men schen rech te, wir wur den zu Frei wild, je dem 
Psy cho pa then in Uni form aus ge lie fert.

Ei ni ge mo na te spä ter er reich ten uns die ers ten ge rüch-
te über die Ab sicht der na zis, alle Ju den in ei ner ge schlos-
se nen Zone, das heißt in ei nem ghet to, zu sam men zu fas-
sen.

mei ne Fa mi lie ver sam mel te sich, um zu be rat schla gen, 
was zu tun sei, und nach dra ma ti schen Dis kus si o nen wur-
de be schlos sen, dass mein äl te rer Bru der Isaak, der da-
mals neun und zwan zig Jah re alt war, und ich, der Vier-
zehn jäh ri ge, nicht ins ghet to ge hen, son dern ver su chen 
soll ten, uns ei ni ge hun dert Ki lo me ter weit nach Osten 
durch zu schla gen. Wir soll ten den grenz fuss Bug über-
que ren und zu den Sow jets sto ßen. Dort, so glaub ten wir, 
wä ren wir au ßer ge fahr.

mein Bru der Da vid be fand sich als pol ni scher Sol dat in 

Perel_Hitlerjunge_CS4.indd   14 29.06.2011   07:41:20



15

deut scher Kriegs ge fan gen schaft, mei ne Schwes ter Ber tha 
blieb zu Hau se bei den El tern.

mein Bru der und ich zö ger ten. Wir woll ten uns nicht 
von un se ren El tern tren nen, woll ten ih nen in die sen 
schwe ren Stun den hel fen und bei ste hen. Doch ihre Ent-
schei dung war un um stöß lich, und sie ver lang ten, dass wir 
uns auf den Weg mach ten. Ener gisch setz ten sie uns aus-
ei nan der, sie sei en schon alt und woll ten das Schick sal der 
an de ren Ju den der Stadt tei len. Wir hin ge gen sei en jung 
und dazu ver pfich tet, jede noch so klei ne ge le gen heit zu 
nut zen, um uns zu ret ten.

»Ha ben wir euch nicht zur Welt ge bracht, da mit ihr 
lebt?«, sag te mei ne mut ter. Papa leg te uns die Hand auf 
den Kopf und seg ne te uns mit dem hei ligs ten jü di schen 
Se gen, dem co ha nim-Se gen: »geht in Frie den!« Und 
mama füg te hin zu: »Ihr sollt le ben!«

mit Ruck sä cken be packt, die wir mit Pro vi ant voll ge-
stopft hat ten, ver lie ßen wir das Haus. Wir hat ten eine Un-
men ge Selbst ge ba cke nes ein ge steckt, von mei ner mut-
ter zu be rei te tes »Kom miss brot« aus ei nem be son de ren 
Teig, dem man Zimt bei misch te, da mit es sich mo na te lang 
frisch hielt. mein Va ter sah miss bil li gend auf die las ten, 
die uns sei ner mei nung nach nur un nö tig be schwer ten. 
Ich trug mei nen neu en An zug, den ich zur Bar-miz’wa, 
dem jü di schen »Ein seg nungs fest«, be kom men hat te. Da-
rü ber schnall ten wir – wie ei nen gür tel – zu sam men falt-
bare Re gen schir me, da mals eine ganz neue Er fin dung und 
ent spre chend wert voll. Die sen »gür tel« ver steck ten wir 
un ter wei te ren Ja cken und män teln, die wir noch dar ü-
ber zo gen. Die Schir me soll ten sich als hilf reich er wei sen, 
weil wir da mit Bau ern »be zah len« konn ten, die uns in ih-
ren Pfer de wa gen mit nah men, und weil wir sie ge gen Ess-
ba res ein tau schen konn ten. mein Bru der hat te eine klei ne 
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men ge die ser Schir me im letz ten mo ment vor der Plün-
de rung der Fir ma »gen tle man« in lodz, für die er ar bei-
te te, ret ten kön nen.

Zu nächst aber ge lang ten wir trotz der über all auf uns 
lau ern den ge fah ren noch mit der Ei sen bahn nach War-
schau. Dort ka men wir beim Di rek tor der pol ni schen 
Zent ra le von »gen tle man«, Sil ber strom, un ter, die Re-
gen män tel, gum mi stie fel und eben die se Klapp-Re gen-
schir me her stell te und ver trieb. mein Bru der war auf-
grund sei ner ge schäfts tä tig keit für die Fir ma mit die ser 
jü di schen Fa mi lie gut be kannt. Er hat te auf sei nen Rei sen 
hier häu fig Sta ti on ge macht. Wir ver brach ten bei die sen 
leu ten vier Tage, in de nen wir ver such ten, ein Höchst maß 
an Er kun di gun gen ein zu zie hen, die uns die Be ur tei lung 
der lage er leich tern soll ten.

Ein Dut zend mei nun gen und wi der sprüch li che ge rüch-
te wa ren im Um lauf. Wir wa ren un schlüs sig und be un ru-
higt zu gleich. Wir muss ten uns für ei nen Weg ent schei den 
und konn ten nur be ten, dass es der rich ti ge sei … Konn-
te man noch den Zug neh men? Un ter sag ten die Rus sen 
die über que rung be stimm ter grenz ab schnit te? Auch die 
Stra ßen räu ber, die über all ihr Un we sen trie ben, muss ten 
in die Pla nung ein be zo gen wer den.

Schließ lich nah men wir den Zug Rich tung grenz fuss 
Bug. Er war über füllt. Da ich eher ma ger und klein war, 
ge lang es mir ziem lich mü he los, ei nen Platz zu er gat tern, 
wäh rend mein weit aus grö ße rer Bru der fast nicht mehr in 
den Zug hi nein kam. Es herrsch te eine drang vol le Enge, 
und wir wa ren dem Er sti cken nahe. Der Zug fuhr furcht-
bar lang sam. nach stun den lan ger Fahrt, die kein Ende 
neh men woll te, hielt er in ei ner Klein stadt, die etwa hun-
dert Ki lo me ter vor dem Fluss lag. Die se Ent fer nung muss-
ten wir zu Fuß zu rück le gen. Eine viel leicht zwan zig köp-
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fige grup pe bil de te sich; alle wa ren sehr viel äl ter als ich. 
Es war ei sig kalt, und der Schnee türm te sich bis zu den 
Stroh dä chern auf.

ge gen ein paar mün zen er klär ten sich pol ni sche Bau-
ern be reit, un ser ge päck auf ih rem Kar ren zu be för dern. 
Wir mach ten uns im bit ter kal ten Wind auf den Weg, hin-
ter un se rem Kar ren her trot tend wie eine Trau er ge mein de 
hin ter dem lei chen wa gen, ein ge hüllt in die Atem wol ken 
des Pfer des. Das mo no to ne Stap fen auf dem knirsch en den 
Schnee er in ner te mich an die Ver trei bung der Ju den wäh-
rend der spa ni schen In qui si ti on, und ich mein te wäh rend 
die ses end los schei nen den mar sches die sich im mer wie-
der ho len de me lo die von Rav elsBolero zu hö ren.

manch mal hiel ten die Bau ern an, um uns auf ei nen na-
he ge le ge nen Stütz punkt des deut schen Hee res auf merk-
sam zu ma chen. Da nach nah men wir un se ren stum men 
marsch wie der auf. Ich fühl te die be sorg ten Sei ten bli cke 
Isa aks, der das gleich maß mei ner Schrit te prüf te und mei-
ne Kräf te über wach te. Dann ging ich ganz auf recht und 
lä chel te ihm be schwich ti gend zu.

In der drit ten De zem ber wo che 1939 er reich ten wir das 
Ufer des Bug, ent kräf tet, aber le bend. Auf der an de ren 
Sei te des Flus ses wa ren deut lich die Sol da ten der Ro ten 
Ar mee mit ih ren grü nen müt zen zu er ken nen.

Auch zahl rei che an de re Flücht lings grup pen hat ten sich 
hier ein ge fun den, und alle blick ten sie nach Osten. Ein 
ein zi ger Kahn, der ei nem pol ni schen Bau ern ge hör te, 
dien te als Fäh re. Ein An sturm auf das Boot setz te ein, die 
leu te stie ßen ei nan der, ei ni ge wur den hand greif ich, um 
als Ers te ein stei gen zu kön nen. mehr schlecht als recht 
er kämpf te ich mir ei nen Platz, doch mein Bru der hat te 
kein glück und wur de ans Ufer zu rück ge wor fen. Schon 
leg te der über la de ne Kahn ab. leu te spran gen ins Was ser, 
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um uns ein zu ho len. Sie hoff ten, den Fluss über que ren zu 
kön nen, in dem sie sich an der Boots wan dung fest klam-
mer ten. Ich schrie nach mei nem Bru der, doch ich sah ihn 
nicht mehr. Ich brüll te aus lei bes kräf ten. In dem Tu mult 
rings um hör te ich ihn dann ru fen, ich sol le am an de ren 
Ufer auf ihn war ten.

Der Bau er ru der te schnell und kräf tig. Die star ke Strö-
mung droh te uns mit zu rei ßen. Eis schol len ramm ten den 
Kahn. Wir hat ten die Fluss mit te be reits über quert, als sich 
auf dem ge sicht des Bau ern plötz lich Angst und Ent set-
zen ab zeich ne ten. Er stam mel te: »Je sus ma ria!« und be-
kreu zig te sich. Da sah ich, dass Was ser in den über la de-
nen Kahn ein drang. lang sam, aber si cher be gann er, in 
den schwar zen, ei si gen Flu ten des Bug zu ver sin ken. Bis 
zum Ufer war es nicht mehr all zu weit, doch un ter den 
Flücht lin gen an Bord brach Pa nik aus. man che ver such-
ten, sich schwim mend zu ret ten. Die Ka tast ro phe ließ 
nicht auf sich war ten. Der Kahn kipp te mit all sei nen 
Pas sa gie ren um. Die meis ten Er wach se nen hat ten be reits 
grund un ter den Fü ßen, sie konn ten an land wa ten, ihre 
Pa cken auf dem Kopf ba lan cie rend. Ich aber war zu klein, 
mei ne Füße fan den kei nen Halt. Ich fing an, Was ser zu 
schlu cken. Ver zwei felt ver such te ich, mich an Eis schol len 
zu klam mern. Ich konn te nicht ein mal schwim men, ein-
ge zwängt wie ich war in meh re re Klei der schich ten, zwi-
schen de nen noch die Klapp schir me be fes tigt wa ren. nie-
mand kam mir zu Hil fe. Zum glück sah ein rus si scher 
Wach pos ten, dass ich zu er trin ken droh te, und sprang, 
ohne zu zö gern, ins Was ser. Als er mich auf die Bö schung 
ge zo gen hat te und ich wie der et was zu Atem ge kom men 
war, schenk te ich ihm zum Dank, dass er mir das le ben 
ge ret tet hat te, mei nen Füll fe der hal ter, den ich zur Bar-
miz’wa be kom men hat te.
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Am fol gen den Tag traf auch mein Bru der ein, und nach-
dem wir uns zur Fei er un se res Wie der se hens herz lich um-
armt hat ten, setz ten wir un se ren Weg nach Osten, Rich-
tung Bia lys tok fort. Die na zis ti sche ge fahr lag jetzt weit 
hin ter uns.

Bia lys toks Stra ßen und Amts stel len quol len über von 
Flücht lin gen aus West po len. ge mäß dem deutsch-sow je-
ti schen grenz- und Freund schafts ver trag blieb die ses ge-
biet in den Hän den der deut schen Ein dring lin ge, wäh rend 
die Rote Ar mee Ost po len be setzt hielt. Zwi schen den bei-
den Ar meen ver lief wie eine Trenn li nie der Bug.

nach kur zem Auf ent halt in der Stadt wur de eine lö-
sung für mei ne si che re Un ter brin gung ge fun den. man ver-
frach te te mich in ein sow je ti sches Wai sen haus in grodno. 
mein Bru der mach te sich wei ter auf nach nor den, nach 
Wil na, wo er sei ne alte Freun din mira Rab ino witsch auf-
su chen woll te.

Das Wai sen haus (Diet ski Dom nr. 1) be fand sich in der 
Or zeszkowa stra ße 15 in ei nem präch ti gen Her ren haus, 
das ei nem pol ni schen Ad li gen ge hör te – dies er zähl te man 
uns zu min dest. Die ser rei che grund be sit zer war vor den 
Rus sen ge fo hen und such te Zu fucht bei den na zis. Was 
für eine ver rück te Welt! Die leu te ver lie ßen Haus und 
Hof, die ei nen in Rich tung Osten, um den na zis zu ent-
kom men, die an de ren in Rich tung Wes ten, um sich ih nen 
an zu schlie ßen.

In die sem Wai sen haus hat te ich wie der das Recht, 
mensch lich zu le ben, was ich lan ge schon nicht mehr ge-
konnt hat te. nach und nach wur de ich ru hi ger und kam 
wie der zu mir. Doch die alp traum haf te Zwangs rei se hat te 
mich tief ver stört. mein Ver hal ten und mei ne ge füh le wa-
ren völ lig durch ei nan der. Den ver ständ nis vol len Er zie he-
rin nen hat te ich es zu ver dan ken, dass ich mich wie der an 
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ein nor ma les le ben mit re gel mä ßi gem Stun den plan, voll-
stän di gen mahl zei ten, ei nem Bett, Un ter richt und ei nem 
chor ge wöhn te. Al les hät te also dazu bei tra gen müs sen, 
dem le ben wie der Freu de ab ge win nen zu kön nen. Doch 
ich litt an Heim weh, und mich quäl te die Un ge wiss heit 
über die lage mei ner Fa mi lie. Ich wuss te nicht, was aus 
ihr ge wor den war – und ich leb te hier un be hel ligt, aß hei-
ßen Brei oder lern te ein neu es Ka pi tel bol sche wis ti sche 
The o rie aus dem »Krat ki Kurs WKPB«, dem von Sta lin 
ver fass ten Ide o lo gie-lehr buch.

Der Schmerz nag te an mir, an mei ner See le. Die phy-
si sche Re ak ti on trat dann auch bald ein. Ich wur de zum 
Bett näs ser. Je den mor gen muss te ich un ter den hä mi-
schen Bli cken mei ner mit schü ler mein Bett zeug he raus-
neh men, es lüf ten und trock nen. Das war mir noch nie 
pas siert.

Wir ver brach ten den Tag mit ler nen und mu si scher 
Be schäf ti gung. Je den Abend fan den wir uns, sau ber und 
wohl rie chend, zum ge mein sa men Abend es sen im weit läu-
fi gen Spei se saal ein, der nach dem Es sen als mu sik saal 
ge nutzt wur de. Es gab meis tens grieß sup pe, die ich sehr 
ger ne aß, weil sie mich an ein ge richt er in ner te, das mei-
ne mut ter oft zu be rei tet hat te.

Als ich mir ei nes Ta ges die se köst li che Brei sup pe 
schme cken ließ, trat eine Er zie he rin an mich he ran und 
sag te, ich sol le in das ne ben zim mer ge hen, wo eine jun-
ge Frau auf mich war te. Ich stell te so gleich Ver mu tun gen 
über die Iden ti tät die ser Be su che rin an. Viel leicht war es 
eine Schü le rin aus dem nach bar wai sen haus, die mich we-
gen ir gend wel cher Auf ga ben be fra gen woll te, oder eine 
Schü le rin der The a ter klas se. Ich dach te so gar an Frau Ko-
bryn ski, die mich kur ze Zeit vor mei ner Auf nah me ins 
Wai sen haus be her bergt hat te. Wo mög lich brach te sie mir 
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nach rich ten von zu Hau se. Ich ließ has tig mei ne damp-
fen de Sup pe ste hen und eil te mit Rie sen schrit ten zum ne-
ben raum. Ich schloss ge ra de die Tür hin ter mir, als sich 
mir ein wei nen des jun ges mäd chen an den Hals warf. Es 
war Ber tha! Ber tha, mei ne ge lieb te Schwes ter! End lich 
fiel ein licht strahl in mei ne Ein sam keit. lan ge hiel ten 
wir uns in den Ar men und küss ten uns. Ich woll te et was 
sa gen, doch mei ne Wor te gin gen in ei ner Flut von Trä-
nen un ter, so auf ge wühlt war ich. Ber tha ließ mich nicht 
mehr los. Ich konn te nur un zu sam men hän gen de Wor te 
stam meln, mit de nen sich mein über gro ßes glück Bahn 
zu bre chen such te.

Ich starr te Ber tha im mer zu un gläu big an. Ich sah ihre 
na tür li che Schön heit, so wie sie mir noch heu te im ge-
dächt nis ist, und doch be merk te ich rasch die Spu ren des 
ent setz li chen lei des in ih ren Zü gen, das Tren nung und 
Flucht ver ur sacht hat ten. Sie hielt ein arm se li ges Bün del 
in der Hand und sah er schöpft aus. mit ein und zwan zig 
Jah ren hat ten sie die Prü fun gen des le bens be reits tief 
ge zeich net. Eine Stun de spä ter, als der Rausch des Wie-
der se hens zu ver fie gen be gann, setz ten wir uns auf mein 
Bett, das ein zi ge pri va te Eck chen, und un ter hiel ten uns. 
Es sen woll te sie nichts, um mich nur kei ne Se kun de al-
lei ne zu las sen. Der Be richt ih res Aben teu ers be stürz te 
mich. mit ei ner Freun din war es ihr ge lun gen, durch die 
ghet to to re zu ent kom men, die sich we nig spä ter end gül-
tig ge schlos sen hat ten. Auf dem sel ben Weg wie ich, die 
glei chen ge fah ren und Ver wick lun gen durch le bend, hat-
te sie den Bug über quert und mich dank der Ad res se, die 
ich auf mei nen Brie fen in das ghet to an ge ge ben hat te, 
wie der ge fun den.

Sie er zähl te mir, dass es Va ter und mut ter leid lich gin ge, 
dass sie glück lich sei en, Isaak und mich an ei nem si che ren 

Perel_Hitlerjunge_CS4.indd   21 29.06.2011   07:41:21



22

Ort zu wis sen, und dass die bei den be schlos sen hät ten, sie 
nun eben falls in den Osten zu schi cken. mein Bru der Da-
vid schrei be kei ne be sorg nis er re gen den Brie fe aus dem 
deut schen ge fan ge nen la ger, in dem er saß.

Ber tha schlief ein paar Stun den in ei nem frei en Bett, 
und in der mor gen däm me rung des fol gen den Ta ges nah-
men wir wie der Ab schied. Sie ging nach Smor gon, nahe 
Wil na, wo sie bei Isaak und mira woh nen woll te, die ge-
ra de ge hei ra tet hat ten.

Ich ahn te nicht, dass dies eine end gül ti ge Tren nung sein 
soll te. Wäh rend ich heu te die se Zei len schrei be, steht ihre 
Fo to grafie wie eine nie ver wel ken de Blu me an mei nem 
Bett.

SallysSchwesterBertha(Mitte)mitFreundinnenvorKriegsbeginn
inPeine.
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Trotz der Ängs te, die ich aus stand, lern te ich fei ßig. Ein-
mal im mo nat hat te ich die Freu de, eine Kar te mei ner 
El tern zu er hal ten. Auf die se Wei se er fuhr ich, dass sie 
wohl auf wa ren, mein Bru der Da vid frei ge las sen wor den 
und ins ghet to ge kom men war und die Aus er wähl te sei-
nes Her zens, Pola Ros ner, ge hei ra tet hat te. mit zit tern der 
Hand ant wor te te ich mit lan gen Brie fen, die ich an fol gen-
de Ad res se rich te te: Fa mi lie Perel, Fran zis kan ska stra ße 
18, ghet to litz mann stadt.

Un ter des sen war ich in die kom mu nis ti sche Ju gend, den 
Komsomol, auf ge nom men wor den. noch konn te ich nicht 
wis sen, dass ich in ab seh ba rer Zeit ei nem ganz an de ren 
Ju gend ver band an ge hö ren wür de.

Von denPionieren, den Jüngs ten, in denKomsomol des 
Wai sen hau ses auf zu rü cken, war nicht ein fach für mich: 
Arg los und ver trau ens se lig hat te ich näm lich in das Auf-
nah me for mu lar ge schrie ben, dass mein Va ter Kauf mann 
sei. Da mit be kann te ich naiv, nicht aus dem Pro le ta ri at 
zu stam men.

Im Sek re ta ri at un se resKomsomol wur de das Pro blem 
tat säch lich ernst haft er ör tert. Ich war zwar klein bür ger-
li cher Her kunft, doch da ich »her vor ra gen de schu li sche 
leis tun gen und Ei fer in al len Fä chern« zeig te, ei nig te man 
sich auf ei nen Komp ro miss und ge stand mir eine ein mo-
na ti ge Pro be zeit im Komsomol zu. nach Ab lauf die ser 
Frist wur de ich vor die Auf nah me kom mis sion zitiert. Da 
ich durch mei ne Wort ge wandt heit zu über zeugen ver-
moch te und mei ne Eig nung glaub haft ma chen konn te, 
wur de ich schließ lich in die Or ga ni sa ti on auf ge nom men, 
der an zu ge hö ren ich mir so hef tig ge wünscht hat te. Der 
Tag der fei er li chen Aus hän di gung der Par tei aus wei se war 
ein wah rer Fest tag für mich.

In Pei ne hat te ich Am Damm ge wohnt, und in der 
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