


Das Buch
Trumble, ein Gefängnis in Florida, gilt als Geheimtipp unter den
Kriminellen, ähnelt es doch eher einem Feriencamp als einem
Hochsicherheitstrakt. Kleinkriminelle, Steuersünder und Wall-
street-Gauner sitzen dort ihre Strafe ab, aber auch drei ehe-
mals angesehene Richter: Spicer, Yarber und Beech treten als 
»Bruderschaft« auf und machen die Gefängnisbibliothek kurzer-
hand zu ihrem neuen Arbeitsplatz. Dort übernehmen sie – selbst-
verständlich gegen Bezahlung – Rechtsangelegenheiten von Mit-
insassen und sitzen regelmäßig zu Gericht über kleinere Verstöße
innerhalb der Gefängnismauern. 
Allerdings verbringen sie dort auch Stunden damit, sich über
lukrativere Einkünfte den Kopf zu zerbrechen. Mit scheinbar
harmlosen Anzeigen locken sie zahlungskräftige Kandidaten an,
die sie kurz darauf skrupellos erpressen. Und schon bald  häufen
sich beträchtliche Nebeneinkünfte auf ihren geheimen Konten. Bis
sie eines Tages an den Falschen geraten, einen mächtigen Politi-
ker mit äüßerst gefährlichen Freunden …

Der Autor
John Grisham, geboren 1955, ist einer der meistgelesenen Best-
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E I N S

Zur Verlesung der wöchentlichen Prozessliste trug der
Gerichtsnarr sein übliches Kostüm, das aus einem

abgetragenen, verblichenen dunkelroten Pyjama und
lavendelfarbenen Frotteesandalen ohne Socken bestand. Er
war nicht der einzige Insasse, der seine Arbeit im Pyjama
verrichtete, wohl aber der Einzige, der es wagte, lavendel-
farbene Schuhe zu tragen. Er hieß T. Karl und früher hat-
ten ihm in Boston ein paar Banken gehört.

Weit beunruhigender als der Pyjama und die Schuhe war
jedoch die Perücke. Sie hatte einen Mittelscheitel, und das
Haar fiel schwer, dicht gelockt und in Kaskaden über seine
Ohren und Schultern. Es war hellgrau, beinahe weiß, und
das Ganze war den englischen Gerichtsperücken aus ver-
gangenen Jahrhunderten nachempfunden. Ein Freund von
draußen hatte sie in Greenwich Village in einem Laden für
gebrauchte Kostüme entdeckt.

Bei den Gerichtsverhandlungen trug T. Karl sie mit
großem Stolz, und mit der Zeit war sie, so seltsam sie auch
wirkte, zu einem festen Bestandteil der Veranstaltung
geworden. Trotzdem hielten die anderen Insassen Abstand
zu T. Karl.

Er stand in der Gefängnis-Cafeteria, klopfte mit einem
Plastikhammer auf seinen wackligen Klapptisch, räusperte
sich und verkündete mit großer Würde: »Höret, höret,
höret! Die Sitzung des Untersten Bundesgerichts von Nord-
Florida ist eröffnet. Die Anwesenden mögen sich erheben.«
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Niemand rührte sich – zumindest machte niemand
Anstalten sich zu erheben. Dreißig Insassen saßen in den
verschiedensten Haltungen auf den Plastikstühlen, muster-
ten den Gerichtsnarren oder unterhielten sich, als existiere
er gar nicht.

»Mögen alle, die Gerechtigkeit suchen, vortreten und
beschissen werden«, fuhr T. Karl fort.

Keiner lachte. Vor Monaten, als T. Karl diesen Spruch
zum ersten Mal losgelassen hatte, war er noch witzig gewe-
sen, doch inzwischen war auch dies zu einem festen
Bestandteil der Verhandlungen geworden. T. Karl nahm
gemessen Platz, wobei er darauf achtete, dass die dichten
Reihen von Locken, die ihm über die Schultern fielen, auch
gut zu sehen waren, und schlug ein dickes, in rotes Leder
gebundenes Buch auf, in dem die offiziellen Gerichtspro-
tokolle eingetragen wurden. Er nahm seine Aufgabe sehr
ernst.

Drei Männer traten aus der Küche in die Cafeteria. Zwei
von ihnen trugen Schuhe. Einer knabberte an einer Salz-
stange. Der barfüßige Mann hatte außerdem nur eine kurze
Hose an, so dass unterhalb der Robe seine dünnen Beine
zu sehen waren. Sie waren glatt, unbehaart und tief
gebräunt. Auf der linken Wade prangte eine große Täto-
wierung. Er stammte aus Kalifornien.

Alle drei waren in alte Kirchenchorroben gekleidet –
blassgrün mit goldfarbenen Verzierungen –, die aus dem-
selben Laden stammten wie T. Karls Perücke. Er hatte sie
den Richtern zu Weihnachten geschenkt und sich so seinen
Job als Protokollführer gesichert.

Einige Zuschauer zischten und johlten, als die Richter in
vollem Ornat und mit wehenden Roben über den geka-
chelten Boden zu einem langen Klapptisch schlenderten,
nicht zu weit entfernt von T. Karl, aber auch nicht zu nah.
Sie nahmen Platz und musterten die Männer, die sich zur
wöchentlichen Verhandlung eingefunden hatten. Der Platz
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in der Mitte gehörte einem kleinen, rundlichen Mann. Er
hieß Joe Roy Spicer und führte gewöhnlich den Vorsitz.
Früher war Spicer ordnungsgemäß gewählter Friedens-
richter in Mississippi gewesen, bis die Bundespolizei fest-
gestellt hatte, dass er einen Teil der Bingoeinnahmen einer
örtlichen Shriner-Loge einstrich.

»Die Anwesenden mögen sich setzen«, sagte er. Niemand
stand.

Die Richter rückten ihre Klappstühle zurecht und arran-
gierten ihre Roben, bis sie mit dem Faltenwurf zufrieden
waren. Etwas abseits standen, unbeachtet von den Gefan-
genen, der stellvertretende Gefängnisdirektor und ein uni-
formierter Wärter. Die Bruderschaft trat, mit Billigung der
Anstaltsleitung, einmal wöchentlich zusammen. Sie ent-
schied in Streitfällen, beseitigte Spannungen zwischen den
Insassen, vermittelte zwischen den Kontrahenten und hatte
sich insgesamt als stabilisierender Faktor erwiesen.

Spicer warf einen Blick auf die Prozessliste, ein von T.
Karl sorgfältig mit Druckbuchstaben beschriftetes Blatt
Papier, und sagte: »Die Verhandlung ist eröffnet.«

Zu seiner Rechten befand sich der sechzigjährige ehren-
werte Finn Yarber aus Kalifornien, der seit zwei Jahren hier
einsaß und noch fünf Jahre vor sich hatte. Er war wegen
Steuerhinterziehung verurteilt – ein Racheakt, wie er noch
immer allen versicherte, die es hören wollten, ein Kreuzzug
des republikanischen Gouverneurs, der es geschafft hatte,
die Wähler zu mobilisieren und Oberrichter Yarber aus
dem Obersten Gericht des Staates Kalifornien zu entfernen.
Die Gründe waren Yarbers Ablehnung der Todesstrafe und
seine eigenmächtigen Verzögerungen der Hinrichtungen
gewesen. Die Leute hatten Blut sehen wollen, Yarber hatte
das verhindert, und die Republikaner hatten einen Riesen-
zirkus veranstaltet. Seine Abwahl war ein voller Erfolg
gewesen. Man hatte ihn also hinausgeworfen, und dann war
die Steuerfahndung gekommen und hatte Fragen gestellt.
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Er hatte in Stanford studiert, war in Sacramento angeklagt
und in San Francisco verurteilt worden, und nun saß er seine
Strafe in einem Bundesgefängnis in Florida ab.

Seit zwei Jahren war er nun schon hier, und noch immer
kämpfte er gegen die Bitterkeit an. Er glaubte an seine
Unschuld und träumte von einem Triumph über seine
Feinde. Doch die Träume verblassten. Er verbrachte eine
Menge Zeit allein auf der Aschenbahn, ließ sich von der
Sonne bräunen und gab sich Phantasien von einem ande-
ren Leben hin.

»Der erste Fall ist Schneiter gegen Magruder«, verkün-
dete Spicer mit einer Stimme, als ginge es um ein bedeu-
tendes Kartellrechtsverfahren.

»Schneiter ist nicht da«, sagte Beech.
»Wo ist er?«
»In der Krankenstation. Wieder mal Gallensteine. Ich

komme gerade von dort.«
Hatlee Beech war der dritte Richter. Er verbrachte die

meiste Zeit in der Krankenstation, wegen Hämorrhoiden,
Kopfschmerzen oder geschwollenen Drüsen. Beech war
mit sechsundfünfzig Jahren der jüngste der drei. Er hatte
noch neun Jahre abzusitzen und war überzeugt, dass er im
Gefängnis sterben würde. Er war Bundesrichter in Ost-
Texas gewesen, ein in der Wolle gefärbter Konservativer,
der sich in der Bibel bestens auskannte und in Verhand-
lungen gern daraus zitierte. Er hatte politische Ambitionen,
eine nette Familie und Geld aus den Ölaktien der Familie
seiner Frau gehabt. Außerdem war er mit einem Alkohol-
problem geschlagen gewesen, von dem niemand etwas
gewusst hatte, bis er im Yellowstone Park zwei Wanderer
überfahren hatte. Beide waren ihren Verletzungen erlegen.
Der Wagen, an dessen Steuer Beech gesessen hatte, war der
einer jungen Frau gewesen, mit der er nicht verheiratet
gewesen war. Sie hatte nackt auf dem Beifahrersitz geses-
sen, zu betrunken, um sich auf den Beinen zu halten.
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Das hatte ihm zwölf Jahre eingebracht.
Joe Roy Spicer, Finn Yarber, Hatlee Beech, auch bekannt

unter dem Namen »die Bruderschaft«: das Unterste Bun-
desgericht von Nord-Florida in Trumble, einem Bundesge-
fängnis ohne Maschendrahtzäune, Stacheldraht und Wach-
türme. Wenn man schon in den Knast musste, saß man seine
Zeit nach Möglichkeit in einem Bundesgefängnis wie
Trumble ab.

»Sollen wir ein Versäumnisurteil ergehen lassen?« fragte
Spicer Beech.

»Nein. Vertagen wir den Fall auf nächste Woche.«
»Na gut. Er wird uns schon nicht davonlaufen.«
»Ich erhebe Einspruch gegen eine Vertagung«, sagte

Magruder, der irgendwo unter den Zuschauern saß.
»Tja, Pech«, erwiderte Spicer. »Der Fall ist auf nächste

Woche vertagt.«
Magruder sprang auf. »Das ist jetzt schon das dritte Mal.

Ich bin der Kläger. Ich hab ihn verklagt. Jedes Mal, wenn
gegen ihn verhandelt werden soll, rennt er in die Kran-
kenstation.«

»Worum geht’s überhaupt?« fragte Spicer.
»Um siebzehn Dollar und zwei Magazine«, sagte T. Karl

hilfsbereit.
»So viel, hm?« sagte Spicer. Siebzehn Dollar waren in

Trumble eine ernste Angelegenheit.
Finn Yarber war bereits jetzt gelangweilt. Er strich sich

den schütteren grauen Bart und zog seine langen Fin-
gernägel über die Tischplatte. Dann ließ er seine Zehen-
gelenke laut knacken, indem er sie fest gegen den Bo-
den drückte – eine wirkungsvolle Übung, die an den 
Nerven der Anwesenden zerren konnte. In seinem frühe-
ren Leben, als er noch einen Titel gehabt hatte – Ober-
richter am Obersten Gerichtshof von Kalifornien –, hatte
er bei Verhandlungen oft Lederclogs ohne Socken getra-
gen, damit er bei langweiligen mündlichen Ausführun-
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gen seine Zehen trainieren konnte. »Vertagen wir«, sagte
er.

»Gerechtigkeit aufschieben heißt, Gerechtigkeit verwei-
gern«, sagte Magruder salbungsvoll.

»Wie originell«, erwiderte Beech. »Wir vertagen auf
nächste Woche. Wenn Schneiter dann nicht erscheint,
ergeht ein Versäumnisurteil.«

»Beschlossen und verkündet«, sagte Spicer mit Ent-
schiedenheit. T. Karl machte einen Vermerk im Protokoll
und Magruder setzte sich verärgert. Er hatte seine Klage
vor dem Untersten Bundesgericht eingereicht, indem er T.
Karl eine einseitige Zusammenfassung seiner Behauptun-
gen gegen Schneiter übergab. Nur eine Seite. Die Bruder-
schaft verabscheute Papierkram. Eine Seite, und man
bekam einen Gerichtstermin. Schneiters Erwiderung hatte
aus sechs Seiten voller Beschimpfungen bestanden, die T.
Karl allesamt gestrichen hatte.

Die Regeln waren einfach: kurze Plädoyers, keine Offen-
legung von Schriftstücken, schnelle Urteile, die für alle, die
die Zuständigkeit des Gerichts anerkannten, bindend
waren. Es gab keine Berufung – an wen hätte man sich auch
wenden sollen? Zeugen wurden nicht vereidigt; man erwar-
tete geradezu, dass sie logen. Immerhin befand man sich ja
in einem Gefängnis.

»Wer ist als Nächstes dran?« fragte Spicer.
T. Karl zögerte kurz und sagte dann: »Ass.«
Für einen Augenblick war es totenstill, doch dann

ertönte großer Lärm: Drängelnd und stoßend rückten die
Gefangenen ihre Plastikstühle vor. »Das reicht jetzt!« rief
T. Karl. Die Zuschauer waren weniger als sechs Meter vom
Richtertisch entfernt.

»Die Würde des Gerichts wird gewahrt bleiben!« er-
klärte er.

Dieser Fall schwelte seit Monaten vor sich hin. Ass war
ein junger Wall-Street-Gauner, der ein paar reiche Klienten
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betrogen hatte. Der Verbleib von vier Millionen Dollar war
nie geklärt worden und Gerüchte besagten, dass Ass sie
irgendwo im Ausland geparkt hatte und von Trumble aus
verwaltete. Er hatte noch sechs Jahre vor sich und würde,
wenn er zur Bewährung entlassen wurde, fast vierzig sein.
Man nahm allgemein an, dass er vorhatte, seine Strafe in
Ruhe abzusitzen, bis zu jenem herrlichen Tag, an dem er
als noch junger Mann das Gefängnis verlassen und in einem
Privatjet zu jener warmen Insel mit schönen Stränden flie-
gen würde, wo sein Geld ihn erwartete.

Hier im Gefängnis wurde die Geschichte noch ausge-
schmückt, nicht zuletzt deshalb, weil Ass Abstand zu den
anderen Gefangenen hielt, täglich stundenlang die Börsen-
kurse studierte und völlig unverständliche Wirtschaftszei-
tungen las. Selbst der Direktor hatte versucht, ihm ein paar
Börsentipps zu entlocken.

Ein ehemaliger Rechtsanwalt namens Rook hatte sich an
Ass herangemacht und ihn irgendwie überredet, einem
Investmentclub, der sich einmal pro Woche in der Gefäng-
niskapelle traf, hin und wieder ein paar Ratschläge zu
geben. Im Namen dieses Clubs hatte Rook Ass wegen
Betrugs verklagt.

Rook trat in den Zeugenstand und gab seine Version der
Geschichte zum Besten. Die üblichen Verfahrensregeln wa-
ren aufgehoben, damit die Wahrheitsfindung schnell erfol-
gen konnte – ganz gleich, welche Form die Wahrheit annahm.

»Ich gehe also zu ihm und frage ihn, was er von
ValueNow hält, dieser neuen Gesellschaft, von der ich in
Forbes gelesen hab«, erklärte Rook. »Die wollten an die
Börse gehen und mir gefiel ihre Firmenphilosophie. Ass
sagte, er würde sich darum kümmern, aber dann hörte ich
nichts mehr von ihm. Also gehe ich noch mal zu ihm und
frage ihn: ›Was ist mit ValueNow?‹ Und er sagt, dass es sei-
ner Meinung nach eine solide Gesellschaft ist und dass die
Kurse steigen werden wie eine Rakete.«
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»Das hab ich nicht gesagt«, unterbrach ihn Ass. Er saß
weit hinten, abseits von den anderen, und hatte die ver-
schränkten Arme auf die Lehne des Stuhls vor ihm gelegt.

»Hast du doch!«
»Hab ich nicht!«
»Jedenfalls hab ich die Clubmitglieder zusammengerufen

und ihnen gesagt, dass Ass die Sache positiv beurteilt, und
dann haben wir beschlossen, Anteile von ValueNow zu kau-
fen. Allerdings war das Zeichnungsangebot geschlossen, so
dass Kleinanleger wie wir keine Chance hatten. Also gehe
ich wieder zu Ass und sage: ›Hör mal, könntest du nicht mal
mit ein paar von deinen alten Kumpels von der Wall Street
sprechen und uns ein paar Anteile von ValueNow besor-
gen?‹ Und er sagt, klar, kann er machen.«

»Das ist gelogen«, rief Ass.
»Ruhe«, sagte Richter Spicer. »Du kommst auch noch

dran.«
»Aber das ist gelogen«, sagte Ass, als gäbe es eine Regel,

die Lügen verbot.
Wenn Ass Geld besaß, so war es ihm nicht anzumerken,

jedenfalls nicht in Trumble. Bis auf die Stapel von Wirt-
schaftszeitschriften war seine zweieinhalb mal vier Meter
große Zelle kahl und leer: keine Stereoanlage, kein Venti-
lator, keine Bücher oder Zigaretten – nichts von den Din-
gen, die alle anderen Gefangenen sich im Lauf der Zeit
zulegten. Doch das nährte die Gerüchte nur noch mehr.
Man hielt ihn für einen Geizhals, für einen komischen
Vogel, der jeden Penny sparte und all sein Geld todsicher
irgendwo im Ausland liegen hatte.

»Jedenfalls«, fuhr Rook fort, »beschlossen wir, das
Risiko einzugehen und ein großes Paket von ValueNow-
Anteilen zu kaufen. Wir wollten unsere anderen Papiere
liquidieren und unsere Mittel konsolidieren.«

»Konsolidieren?« fragte Richter Beech. Rook klang, als
jongliere er mit Wertpapieren in Milliardenhöhe.
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»Genau, konsolidieren. Wir hatten uns von unseren
Freunden und Familien so viel wie möglich geliehen und
schließlich fast tausend Dollar zusammen.«

»Tausend Dollar«, wiederholte Richter Spicer. Nicht
schlecht für ein paar Knastvögel. »Und dann?«

»Ich hab Ass gesagt, dass wir bereit sind, und ihn gefragt,
ob er uns die Anteile besorgen kann. Das war an einem
Dienstag. Die Zeichnungsfrist lief am Freitag darauf ab.
Ass sagte, das wäre kein Problem. Er sagte, er hätte einen
Freund bei Goldman Sux oder so ähnlich, der die Sache für
uns regeln würde.«

»Das ist gelogen«, rief Ass von hinten.
»Jedenfalls, am Mittwoch treffe ich Ass auf dem Osthof

und frage ihn nach den Anteilen. Er sagt, kein Problem.«
»Gelogen.«
»Ich hab einen Zeugen.«
»Wen?« fragte Richter Spicer.
»Picasso.«
Picasso saß hinter Rook, mitten unter den anderen sechs

Mitgliedern des Investmentclubs, und hob zögernd die
Hand.

»Stimmt das?« fragte Spicer.
»Ja«, antwortete Picasso. »Rook hat ihn nach den

Aktien gefragt und Ass hat gesagt, er besorgt sie. Kein Pro-
blem.«

Picasso trat in vielen Verfahren als Zeuge auf und war
öfter als die meisten anderen der Falschaussage überführt
worden.

»Weiter«, sagte Spicer.
»Am Donnerstag war Ass nirgends zu finden. Er hat sich

vor mir versteckt.«
»Hab ich nicht.«
»Am Freitag ging ValueNow an die Börse. Der Emissi-

onswert lag bei zwanzig Dollar. Für den Preis hätten wir sie
gekriegt, wenn Mr. Wall Street da drüben getan hätte, was
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er uns versprochen hatte. Die Aktie stieg auf sechzig, hielt
sich den größten Teil des Tages auf achtzig und lag bei Bör-
senschluss bei siebzig. Wir hatten vorgehabt, so schnell wie
möglich zu verkaufen. Wir hätten fünfzig Anteile kaufen
und für achtzig Dollar verkaufen können – dann hätten wir
dreitausend Dollar eingesackt.«

Gewalt kam in Trumble nur selten vor. Für 3000 Dollar
wurde man nicht umgebracht, aber ein paar gebrochene
Knochen lagen durchaus im Bereich des Möglichen. Ass
hatte Glück gehabt. Bisher hatte man ihm nicht aufgelau-
ert.

»Und ihr meint, Ass schuldet euch diesen euch entgan-
genen Profit?« fragte der ehemalige Oberrichter Finn Yar-
ber und zupfte an seinen Augenbrauen.

»Verdammt richtig. Und was das Ganze noch übler
macht, ist die Tatsache, dass dieser Kerl ValueNow-Anteile
für sich selbst gekauft hat.«

»Das ist eine verdammte Lüge«, sagte Ass.
»Meine Herren, bitte achten Sie auf Ihre Ausdrucks-

weise«, sagte Richter Beech. Wer vor der Bruderschaft
einen Fall verlieren wollte, brauchte nichts weiter zu tun,
als Beech mit seiner Ausdrucksweise zu verärgern.

Das Gerücht, Ass habe ValueNow-Aktien für sich selbst
gekauft, stammte von Rook und seinen Leuten. Es gab
dafür keinerlei Beweise, aber die Geschichte war einfach
unwiderstehlich und inzwischen so oft wiederholt worden,
dass sie als Tatsache galt. Sie passte einfach zu gut.

»Ist das alles?« fragte Spicer Rook.
Rook hatte noch ein paar andere Vorwürfe, die er zu gern

ausgeführt hätte, doch die Richter brachten für langatmige
Kläger nur wenig Geduld auf. Besonders wenn es sich um
ehemalige Rechtsanwälte handelte, die ihrer großartigen
Vergangenheit nachtrauerten. Davon gab es in Trumble
mindestens fünf und sie erschienen bei jeder sich bietenden
Gelegenheit vor Gericht.
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»Ich glaube schon«, sagte Rook.
»Was hast du dazu zu sagen?« fragte Spicer Ass.
Ass stand auf, ging ein paar Schritte auf den Richtertisch

zu und warf den Anklägern, Rook und seiner Bande von
Versagern, einen bösen Blick zu. Dann wandte er sich an
das Gericht. »Wie sieht’s eigentlich mit der Beweislast
aus?«

Sogleich senkte Richter Spicer den Blick und wartete auf
Unterstützung durch seine Kollegen. Als Friedensrichter
hatte er keine juristische Ausbildung gehabt. Er hatte die
Highschool abgebrochen und danach zwanzig Jahre im
Kramladen seines Vaters gearbeitet. Die Kunden hatten ihn
in sein Amt gewählt. Spicers Urteile basierten auf seinem
gesunden Menschenverstand und der stand oft genug im
Widerspruch zum Gesetz. Um irgendwelche juristischen
Feinheiten mussten sich daher die beiden anderen Richter
kümmern.

»Das bestimmen wir«, sagte Beech, der die Aussicht
genoss, mit einem Börsenmakler über Verfahrensfragen zu
debattieren.

»Klare und überzeugende Beweise?« fragte Ass.
»Möglich, allerdings nicht in diesem Fall.«
»Ohne jeden berechtigten Zweifel?«
»Wahrscheinlich nicht.«
»Überwiegendes Ergebnis der Beweisaufnahme?«
»Jetzt kommen wir der Sache schon näher.«
»Dann haben Sie also keinen Beweis«, sagte Ass und

gestikulierte wie ein schlechter Schauspieler in einem
schlechten Gerichtsfilm.

»Warum erzählst du uns nicht einfach deine Version der
Geschichte?« sagte Beech.

»Aber gern. ValueNow war ein typisches Online-Ange-
bot: jede Menge Promotion, jede Menge Schulden. Stimmt
schon, Rook ist zu mir gekommen, aber bis ich meine
Anrufe machen konnte, war die Zeichnungsfrist schon ab-
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gelaufen. Ich hab einen Freund angerufen und der sagte mir,
es gebe keine Chance, an die Anteile heranzukommen.
Nicht mal für die großen Bankhäuser.«

»Wie kann das sein?« fragte Yarber.
Es war ganz still. Ass sprach über Geldanlagen und alle

lauschten aufmerksam.
»Bei IPOs passiert das andauernd. IPOs sind Neuemis-

sionen.«
»Wir wissen, was IPOs sind«, sagte Beech.
Spicer hatte es nicht gewusst. In Mississippi, auf dem

Land, kamen IPOs nur recht selten vor.
Ass entspannte sich ein wenig. Er würde sie für einen

Augenblick blenden, diesen blödsinnigen Fall gewinnen
und dann wieder in seine Zelle zurückkehren und die Idi-
oten ignorieren.

»Die ValueNow-Neuemission wurde von der Invest-
ment-Bank Bakin-Kline betreut, einer kleinen Bank in San
Francisco. Es gab fünf Millionen Anteile, und die wurden
von Bakin-Kline an Freunde und Stammkunden verkauft.
Die großen Investmentgesellschaften kamen da gar nicht
ran. So was passiert andauernd.«

Richter und Zuschauer, ja sogar der Gerichtsnarr, hin-
gen an seinen Lippen.

Ass fuhr fort: »Es ist albern zu denken, ein abgehalfter-
ter Rechtsverdreher, der im Gefängnis sitzt und eine alte
Forbes-Ausgabe gelesen hat, könnte für tausend Dollar
irgendwie ein paar Anteile von ValueNow kaufen.«

In diesem Augenblick schien das tatsächlich sehr albern.
Rook kochte innerlich. Die anderen Mitglieder seines
Clubs begannen insgeheim bereits, ihn für den Fehlschlag
verantwortlich zu machen.

»Hast du dir irgendwelche ValueNow-Anteile gekauft?«
fragte Beech.

»Natürlich nicht. Die waren weit außerhalb meiner
Reichweite. Und außerdem sind die meisten Hightech- und
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Online-Firmen mit Geld finanziert, dessen Herkunft nicht
ganz klar ist. Von denen lass ich lieber die Finger.«

»Und was ziehst du vor?« fragte Beech, der seine Neu-
gier nicht bezähmen konnte, schnell.

»Ich kaufe Anteile, die auf lange Sicht im Wert steigen.
Schließlich hab ich Zeit. Dieser Fall ist Quatsch. Ein paar
Leute, die auf das schnelle Geld aus waren, wollten mir was
ans Bein binden.« Er machte eine Geste in Richtung Rook,
der in seinem Stuhl zusammensank. Ass klang sehr glaub-
würdig und kompetent.

Rooks Klage basierte auf Hörensagen, Spekulationen
und der Aussage von Picasso, einem notorischen Lügner.

»Hast du irgendwelche Zeugen?« fragte Spicer.
»Ich brauche keine Zeugen«, sagte Ass und setzte sich

wieder.
Jeder der drei Richter kritzelte etwas auf ein Stück Papier.

Die Beratungen dauerten gewöhnlich nicht lange, und
Urteile wurden sofort gefällt. Yarber und Beech schoben
ihre Zettel Spicer zu, der verkündete: »Die Klage wird mit
zwei Stimmen zu einer Stimme abgewiesen. Wer ist der
Nächste?«

In Wirklichkeit war die Entscheidung einstimmig gefal-
len, doch offiziell erging jedes Urteil mit einer Mehrheit von
zwei zu eins – das gab den Richtern bei späteren Konfron-
tationen ein wenig Spielraum.

Aber die Richter genossen in Trumble einen guten Ruf.
Ihre Urteile waren schnell und so fair wie möglich. Ange-
sichts der zweifelhaften Zeugenaussagen waren sie sogar
bemerkenswert gerecht. Spicer hatte jahrelang im Hinter-
zimmer des Kramladens seiner Familie über kleinere Fälle
zu Gericht gesessen und konnte einen Lügner auf zwanzig
Meter Entfernung erkennen. Beech und Yarber hatten ihr
ganzes Berufsleben in Gerichtssälen verbracht und ließen
die übliche Verzögerungstaktik aus zusätzlichen Beweis-
anträgen und langatmigen Plädoyers nicht durchgehen.
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»Das war alles«, sagte T. Karl.
»Gut. Das Gericht vertagt sich auf nächste Woche.«
Die Locken wippten, als T. Karl aufsprang und verkün-

dete: »Das Gericht hat sich vertagt. Alle Anwesenden
mögen sich erheben.«

Niemand stand auf, niemand rührte sich, als die Richter
den Raum verließen. Rook und seine Freunde steckten die
Köpfe zusammen und planten vermutlich die nächste
Klage. Ass eilte hinaus.

Der stellvertretende Direktor und der Wärter entfernten
sich unbeachtet. Die wöchentliche Gerichtssitzung war
eine der besten Veranstaltungen, die Trumble zu bieten
hatte.
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Z W E I

Obwohl er seit vierzehn Jahren Abgeordneter war, steu-
erte Aaron Lake seinen Wagen persönlich durch den

Verkehr von Washington. Er brauchte keinen Chauffeur,
keinen Kofferträger, keinen Leibwächter. Manchmal
begleitete ihn ein Referent, der sich während der Fahrt
Notizen machte, doch meist genoss Lake das gemächliche
Tempo, das der Washingtoner Verkehr zuließ, und hörte
klassische Gitarrenmusik. Viele seiner Freunde, besonders
diejenigen, die es zum Vorsitzenden oder Stellvertreten-
den Vorsitzenden eines Komitees gebracht hatten, besaßen
größere Wagen mit Chauffeur. Manche hatten sogar Luxus-
limousinen.

Lake nicht. Er hielt dergleichen für eine Verschwendung
von Zeit, Geld und Privatsphäre. Wenn er je ein höheres
Amt anstreben sollte, würde er jedenfalls keinen Chauffeur
haben wollen – so etwas war nur eine Belastung. Außer-
dem war er gern allein. In seinem Büro ging es zu wie in
einem Irrenhaus. Fünfzehn Angestellte waren vollauf
damit beschäftigt, Anrufe entgegenzunehmen, Akten anzu-
legen und den Wählern zu Hause in Arizona zu dienen, die
ihn nach Washington geschickt hatten. Drei Referenten
standen sich auf den schmalen Fluren gegenseitig im Weg
und nahmen mehr Zeit in Anspruch, als sie verdienten.

Er war ein allein stehender Witwer mit einem kleinen,
altmodischen Stadthaus in Georgetown, das er sehr mochte.
Er lebte zurückgezogen und nahm nur selten an dem gesell-
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schaftlichen Leben teil, das er und seine verstorbene Frau
in den frühen Jahren ihrer Ehe so genossen hatten.

Leichter Schneefall ließ die Autofahrer auf dem Beltway
langsam und vorsichtig fahren. In Langley passierte Lake
nach kurzer Kontrolle die Sicherheitssperre der CIA und
war sehr erfreut, dass man einen Vorzugsparkplatz für ihn
frei gehalten hatte, wo ihn zwei Beamte in Zivil erwarteten.

»Mr. Maynard erwartet Sie«, sagte der eine ernst, wäh-
rend er ihm die Wagentür öffnete. Der andere nahm seine
Aktentasche. Macht hatte gewisse Vorzüge.

Lake hatte den CIA-Direktor noch nie in Langley aufge-
sucht. Sie hatten zwei Unterredungen auf dem Capitol Hill
gehabt, vor Jahren, als der arme Kerl noch hatte gehen kön-
nen. Doch nun saß Teddy Maynard im Rollstuhl und hatte
ständig Schmerzen, und selbst Senatoren ließen sich nach
Langley hinausfahren, wenn er mit ihnen sprechen wollte.
In vierzehn Jahren hatte er Lake ein halbes Dutzend Mal
angerufen, doch Maynard war ein viel beschäftigter Mann.
Mit weniger wichtigen Aufgaben betraute er gewöhnlich
seine Assistenten.

Unbehindert drangen der Abgeordnete und seine beiden
Begleiter durch alle Sicherheitskontrollen in die Tiefen des
CIA-Hauptquartiers vor. Als Lake durch den Eingang von
Maynards Bürosuite trat, ging er unwillkürlich ein wenig
aufrechter und federnder als sonst. Macht war berauschend.

Teddy Maynard hatte nach ihm geschickt.

In einem großen, quadratischen, fensterlosen Raum, der
von den Mitarbeitern »der Bunker« genannt wurde, saß
der CIA-Direktor allein und starrte unverwandt auf eine
große Leinwand, auf der das Gesicht des Abgeordneten
Aaron Lake zu sehen war. Es war ein Foto, aufgenommen
vor drei Monaten während eines Galadiners für wohltätige
Zwecke. Lake hatte ein halbes Glas Wein getrunken, ein
wenig gebratene Hähnchenbrust und kein Dessert geges-
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sen, war allein nach Hause gefahren und vor elf Uhr zu Bett
gegangen. Das Foto wirkte attraktiv, weil Lake so attrak-
tiv war: rötlich-blondes, volles Haar, fast ohne Grau, ohne
künstliche Färbung oder Tönung, dunkelblaue Augen,
kantiges Kinn, sehr gute Zähne. Er war dreiundfünfzig und
in hervorragender körperlicher Verfassung. Jeden Tag trai-
nierte er eine halbe Stunde auf einer Rudermaschine und
sein Cholesterinspiegel lag bei 160. Man hatte keine ein-
zige schlechte Angewohnheit entdeckt. Er war gern in Ge-
sellschaft von Frauen, besonders wenn es nützlich war, in
Gesellschaft einer Frau gesehen zu werden. Bei solchen
Gelegenheiten trat er in Begleitung einer sechzigjährigen
Witwe aus Bethesda auf, deren Mann als Lobbyist ein Ver-
mögen gemacht hatte.

Beide Eltern waren tot, und die einzige Tochter war Leh-
rerin in Santa Fe. 1996 war seine Frau, mit der er neun-
undzwanzig Jahre verheiratet gewesen war, an Eierstock-
krebs gestorben. Ein Jahr darauf hatte auch sein Spaniel im
Alter von dreizehn Jahren das Zeitliche gesegnet, und seit-
dem lebte der Abgeordnete Aaron Lake aus Arizona ganz
allein. Er war Katholik, auch wenn das inzwischen keine
Rolle mehr spielte, und ging mindestens einmal wöchent-
lich zur Messe. Teddy drückte auf einen Knopf und das Bild
verschwand.

Außerhalb der politischen Klasse von Washington war
Lake ein Unbekannter, und zwar hauptsächlich deshalb,
weil er sein Ego im Griff hatte. Wenn er Ambitionen auf
ein höheres Amt besaß, so ließ er sich davon nichts anmer-
ken. Einmal war er als potenzieller Kandidat für das Amt
des Gouverneurs von Arizona gehandelt worden, aber es
gefiel ihm einfach zu gut in Washington. Er liebte George-
town – das Gedränge auf den Straßen, die Anonymität, das
Stadtleben. Dort gab es gute Restaurants, hervorragende
Buchhandlungen und gemütliche Espressobars. Er mochte
Musik und das Theater und er und seine verstorbene Frau
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hatten sich keine Veranstaltung im Kennedy Center entge-
hen lassen.

Auf dem Capitol Hill galt Lake als intelligenter, fleißiger
Abgeordneter – wortgewandt, grundehrlich, loyal und
äußerst gewissenhaft. In seinem Wahlbezirk gab es vier
große Unternehmen, die Waffensysteme herstellten, und
daher war er im Lauf der Zeit zu einem Experten für die
Ausrüstung und Einsatzbereitschaft der Streitkräfte gewor-
den. Er war Vorsitzender des Verteidigungskomitees. In
dieser Eigenschaft hatte er Teddy Maynard kennen gelernt.

Teddy drückte erneut auf den Knopf und wieder erschien
Lakes Gesicht. Der CIA-Direktor war seit 50 Jahren im
Geheimdienstgeschäft und hatte nur selten ein ungutes
Gefühl im Bauch. Er war beschossen worden, hatte sich
unter Brücken verstecken müssen, war in den Bergen fast
erfroren, er hatte zwei tschechische Spione vergiftet und in
Bonn einen Verräter erschossen, er hatte sieben Sprachen
gelernt, im Kalten Krieg gekämpft und sein Bestes getan,
um den nächsten zu verhindern, er hatte mehr Abenteuer
erlebt als zehn Agenten zusammen, und doch – beim
Anblick von Aaron Lakes unschuldigem Gesicht hatte er
eindeutig ein ungutes Gefühl.

Er – die CIA – war dabei, etwas zu tun, das der Geheim-
dienst noch nie getan hatte.

Sie hatten sich 100 Senatoren, 50 Gouverneure und 435
Abgeordnete vorgenommen – die üblichen Verdächtigen
eben –, und nur einer war übrig geblieben: Aaron Lake aus
Arizona.

Teddy tippte auf den Knopf, und das Bild verschwand.
Seine Beine waren zugedeckt. Er trug dasselbe wie jeden
Tag: einen Pullover mit V-Ausschnitt, ein weißes Hemd,
eine Krawatte in gedeckten Brauntönen. Er fuhr den Roll-
stuhl zur Tür und bereitete sich darauf vor, seinen Kandi-
daten zu empfangen.

*
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