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Um die Behauptung, alle Krähen seien schwarz, zu wider-

legen, muss man nicht versuchen zu beweisen, dass keine 

Krähe schwarz ist; es reicht aus, eine weiße Krähe zu fin-

den; eine einzige ist genug.

WILLIAM JAMES
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Prolog

Der Mond schien fahl in jener Nacht. Die Frau ging über den 

Rasen, der noch nass war vom Regen, vorbei an der Schaukel un-

ter einer Ulme und verschwand zwischen den Bäumen, die das 

Haus wie stumme Wächter umgaben. Ihr Kleid schleifte über 

den Boden und hatte sich bis eine Handbreit über dem Saum 

dunkel gefärbt. Sie achtete nicht auf die Steinchen, die sich in 

ihre nackten Fußsohlen bohrten. Sie öffnete das schmiedeeiserne 

Tor in der Mauer und ging wie unter einem Zwang weiter, den 

Weg entlang und tiefer in den Wald hinein. 

Es war still, als wären alle Lebewesen vor dem blassen Licht 

des Mondes geflohen. Einmal raschelte es leise – vielleicht eine 

Maus, die durch das Laub vom letzten Herbst huschte. Ansonsten 

hörte sie nur ihre eigenen Schritte auf dem weichen Boden. 

Sie zog den Schal enger um die Schultern. Das Mondlicht 

malte geisterhafte Schatten auf die glatte Rinde der Bäume. Sie 

kannte den Wald wie ihr eigenes Haus, und als ein Zuhause hatte 

sie ihn stets empfunden. Jeder Busch rief nach ihr, jede Wegbie-

gung schien vertraut. Und doch war etwas anders. 

Sie drehte sich um, als sie ein Geräusch hinter sich hörte, sah 

aber nur die Schatten der knorrigen Eiben, die ausladenden Äste, 

die sich wie krumme Arme nach ihr reckten. Verbarg sich dort 

jemand, der ihr heimlich folgte? Sie horchte in die Stille, doch 

nichts. Sie versuchte, ruhig zu atmen und die Schritte im Rhyth-

mus ihres Atems zu setzen, einen nach dem anderen, es war nicht 

mehr weit. 
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Dann glitt sie unvermittelt auf dem feuchten Laub aus und 

konnte sich gerade noch an einem Baumstamm abstützen. Ihr 

Herz schlug heftig. Sie biss die Zähne aufeinander und schloss 

für einen Moment die Augen. Auf einmal spürte sie die Kälte 

ihrer Füße, die eisige Feuchtigkeit, die hochstieg zu den Knö-

cheln, an den Beinen emporkroch, die Knie erreichte … 

Sie zwang sich weiterzugehen. Dies war ihr Wald, er hatte ihr 

schon als Mädchen gehört. Er war immer ihr Freund gewesen, 

vor ihm würde sie sich nicht fürchten. Als sich die Bäume lichte-

ten, blieb sie stehen und holte tief Luft. Sie legte den Kopf in den 

Nacken und schaute empor zum Himmel, zum Mond. Dann 

breitete sie die Arme aus, als wollte sie die Nacht umfassen. 
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1

September 1890, Dover

Charlotte Pauly stand an der Reling und blickte über das graue 

Wasser, wo aus dem Dunst allmählich ein weißer Schimmer auf-

tauchte. Beim Näherkommen schien sich wie von selbst ein Bild 

zu formen, nahmen die verschwommenen Konturen Gestalt an 

und wurden zu einer breiten Kette weißer Klippen, gekrönt von 

noch sommerlich grünen Wiesen. Es sah aus, als hätte eine ge-

waltige Axt ein Stück Land mit einem Hieb abgetrennt, sodass 

sich das Übriggebliebene nicht sanft zum Ufer hin absenkte, son-

dern abrupt an der Meeresküste endete. Charlotte stellte sich vor, 

wie das abgetrennte Stück ins Meer gekippt und inmitten einer 

gewaltigen Welle versunken war. 

Die weißen Klippen wirkten nicht abweisend, sondern wink-

ten sie herbei, luden sie ein in dieses Land, das ihr neues Zuhause 

werden sollte. Charlotte atmete tief durch, um die widerstreiten-

den Gefühle, die in ihr tobten, zu besänftigen. Vorfreude, An-

spannung, Heimweh, Entschlossenheit, Zweifel – all das kämpfte 

in ihrem Inneren um die Oberhand. Sie spürte, wie das Land 

hinter ihr, der Kontinent, den sie verlassen hatte, sanft an ihr zog 

und sie gleichzeitig fortstieß. Natürlich war Deutschland ihre 

Heimat, dort hatte sie ihr bisheriges Leben verbracht, und der Ge-

danke, vorerst nicht dorthin zurückzukehren, nicht mehr die 

vertraute Sprache zu hören, lag wie ein Schatten auf ihrer Seele. 
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Andererseits hatten die vergangenen Monate Wunden hinterlas-

sen, die in der Heimat nicht verheilt wären. Die Suche nach einer 

Stelle in England, der Abschied von ihrer Familie, das Packen der 

Koffer und das Buchen der Überfahrt nach Dover waren drin-

gend nötig gewesen, rasche Schnitte, die einem langsamen, 

schmerzhaften Zerreißen vorzuziehen waren. 

Ihre Mutter hatte kein Verständnis für ihren Schritt gezeigt. 

»Was ist denn geschehen, Kind?«

Charlotte hatte nur den Kopf geschüttelt.

»Du kannst nicht einfach fortlaufen, weil du unglücklich oder 

mit deiner Stellung unzufrieden warst, das ist unvernünftig. Du 

hättest dir eine neue Arbeit anderswo in Deutschland suchen 

können. In Bayern vielleicht. München soll sehr schön sein, dann 

hättest du mit den Herrschaften in die Alpen oder nach Italien 

reisen können …«

Um weitere unerwünschte Fragen zu vermeiden, hatte Char-

lotte erwidert, sie müsse Erfahrungen im Ausland sammeln, um 

ihre Schülerinnen und Schüler später besser Englisch lehren zu 

können. 

»Wer braucht denn Englisch? Französisch ist die Sprache der 

eleganten Gesellschaft«, hatte die Mutter geantwortet. »Wenn 

du schon einen Beruf ergreifen musst, statt zu heiraten wie deine 

Schwestern, kannst du ihn wenigstens in der Heimat ausüben. Es 

gehört sich nicht für eine junge Frau, allein ins Ausland zu reisen. 

Und in einer guten Stellung ergibt sich vielleicht die Gelegen-

heit, einen passablen jungen Mann …«

Bevor ihre Mutter den Satz zu Ende sprechen konnte, hatte 

Charlotte die Tür der Stube hinter sich zugeschlagen. In den fol-

genden Tagen hatte die Mutter wiederholt versucht, sie umzu-

stimmen, und ihr Vorwürfe gemacht, sie sei hartherzig und lasse 
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sie, die doch verwitwet sei, allein zurück. Da ihre beiden verhei-

rateten Töchter allerdings in unmittelbarer Nachbarschaft wohn-

ten, konnte Charlotte diesen Versuch, ihr ein schlechtes Gewis-

sen zu bereiten, nicht ernst nehmen. Sie waren nicht im Streit, 

aber doch in einer Missstimmung auseinandergegangen, was 

Charlotte bedauerte. Umgestimmt hatte es sie nicht. 

»Immer wieder ein schöner Anblick«, sagte eine tiefe, rau 

klingende Männerstimme neben ihr. 

Charlotte tauchte aus ihren Gedanken auf und schaute den 

Herrn an, der an ihre Seite getreten war. Sein dichter Schnurr-

bart war vom Tabak gelb verfärbt, doch ansonsten wirkte er ge-

pflegt und lüftete den Hut, als stünde er einer Lady gegenüber. 

»Sie sind in England zu Hause?«, fragte Charlotte. 

»In der Tat. Darf ich mich vorstellen? William Hershey. Ich 

bin Kaufmann und weit gereist«, er machte eine vage Handbewe-

gung in die Richtung, die hinter ihnen lag und die vermutlich 

Frankreich, Europa und den Rest der Welt umfassen sollte, »doch 

nichts rührt mein Herz wie der Anblick dieser Klippen. Sie ge-

statten?« Er hob die rechte Hand, in der er eine Pfeife hielt, 

worauf Charlotte nickte. 

»Es sieht wirklich sehr schön aus.«

»Woher kommen Sie, wenn ich fragen darf ?« Er paffte mehr-

fach an der Pfeife, bis sie zog, dann warf er das Zündholz über 

die Reling. »Ich höre einen leichten Akzent. Niederlande? Skan-

dinavien?«

»Charlotte Pauly. Ich komme aus Deutschland.«

»Deutschland, ausgezeichnet. Bin öfter dort unterwegs, Ber-

lin, Hannover, Hamburg. Gute Geschäftsleute, sparsam und ge-

witzt. Hamburg gefällt mir, der Hafen, die Eleganz und die feine 

Lebensart. Berlin ist auf seine Art auch beeindruckend, wenn-
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gleich ein bisschen ungemütlich. Kalte Pracht, wenn Sie mich 

verstehen. Preußische Strenge.«

»Ich habe eine Weile dort gearbeitet«, erwiderte Charlotte. 

»Gearbeitet?« Mr. Hershey klang verwundert, als würde ihm 

erst in diesem Augenblick bewusst, dass Charlotte keine Lady war. 

»Als Hauslehrerin bei einer Familie.«

»Verstehe, eine Gouvernante.« Sie meinte, eine leichte Her-

ablassung in seiner Stimme zu hören. Charlotte war Snobismus 

gewöhnt und antwortete ruhig: »Ich betrachte mich vor allem als 

Lehrerin. Im Deutschen hat der Begriff Gouvernante etwas Alt-

modisches und Strenges, das nicht meinem Wesen entspricht. 

Viele Leute wollen ihre Kinder in ein Korsett von Anstands-

regeln zwängen, das ihnen die Luft zum Atmen nimmt. Das ist 

nicht meine Art.«

Mr. Hershey überraschte sie mit seinem dröhnenden Geläch-

ter. »Das ist gut, Miss Pauly, wirklich gut. Eine Frau, die sagt, was 

sie denkt.«

»Sollten das nicht alle Frauen tun?«

»Hm, mir scheint, dass die meisten dazu erzogen werden, ge-

rade das nicht zu tun«, erwiderte er unbekümmert. »Ich für mei-

nen Teil habe nur Söhne, bei denen nimmt man das nicht so 

genau. Da gilt eine gewisse Forschheit sogar als Charakterstärke 

und soll tunlichst gefördert werden. Wie halten Sie es denn mit 

Ihren Schützlingen, wenn ich fragen darf ?«

Sie lächelte. Ein neugieriger Mann, aber nicht unsympa-

thisch. »Nun, ich bemühe mich, die Mädchen zu Ehrlichkeit und 

Höflichkeit zu erziehen. Natürlich gibt es Situationen, in denen 

allzu große Ehrlichkeit verletzen kann. Dies zu erkennen und 

taktvolles Verhalten zu lehren betrachte ich als eine meiner wich-

tigsten Aufgaben neben der Vermittlung von Schulwissen.«
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Er nahm erneut den Hut ab. »Chapeau, Miss Pauly, Sie sind 

eine verständige Frau. Ich will ehrlich sein: Eigentlich bin ich 

ganz froh, dass meine Frau und ich nur Söhne haben. Das macht 

vieles einfacher. Schule, Sport, ein bisschen Raufen, sich behaup-

ten lernen, das ist doch das Wichtigste. Zwei meiner Jungen sind 

in die Firma eingetreten, der dritte fährt zur See. Bekommt dem-

nächst sein Kapitänspatent. Da gibt es kein Getue, keine Emp-

findlichkeiten, jeder erledigt seine Arbeit und erntet den Lohn 

dafür.«

Charlotte wusste nicht recht, was sie darauf erwidern sollte. 

»In Deutschland habe ich auch Jungen unterrichtet und gute Er-

fahrungen mit ihnen gemacht. Wenn man sie richtig zu nehmen 

weiß, sind sie fleißig und folgsam. Bei uns existiert die Sitte nicht, 

Jungen mit acht Jahren in ein Internat zu schicken. In England 

werde ich hingegen nur ein kleines Mädchen unterrichten.«

»Darf ich fragen, in welche Gegend es Sie zieht?«

»Nach Surrey, in die Nähe von Dorking«, entgegnete Char-

lotte. 

»Die Hügel von Surrey, eine reizende Landschaft mit hüb-

schen Orten. Dort gibt es Wälder, die seit Cromwells Zeiten 

keine Axt gesehen haben. Sie können sich glücklich schätzen.« 

Er warf einen Blick auf den näher rückenden Hafen von Dover, 

über dem eine trutzige Burg aufragte. »Dann wünsche ich Ihnen 

alles Gute und hoffe, dass Sie sich in unserem Land wohlfühlen«, 

sagte er herzlich und lüftete zum Abschied noch einmal den Hut.

Als Charlotte allein war, schaute sie wieder hinüber zur Fels-

küste und stellte sich vor, wie viele Menschen mit ganz unter-

schiedlichen Absichten und Hoffnungen diese Meerenge über-

quert hatten – fromme Mönche, die das Christentum unter den 

heidnischen Briten verbreiten wollten; kriegerische Normannen 
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auf hölzernen Schiffen, bereit, das Land hinter den Kreidefelsen 

zu erobern; französische Soldaten, niederländische Kaufleute, Re-

formatoren, Flüchtlinge. Flöße, Ruderboote, stolze Segler, Last-

kähne und mit Dampf betriebene Schiffe, eine nicht enden wol-

lende Kette, die Menschen, Waren und Waffen hin und her 

beförderte. Sie schloss die Augen und sah den Kanal, wie er vor 

Jahrhunderten gewesen war, ein schmaler Streifen Wasser und 

doch immer eine Gefahr, denn nicht alle Schiffe erreichten sicher 

ihr Ziel. Hier war vor fast achthundert Jahren das Schiff des eng-

lischen Thronfolgers gesunken. Von diesen Küsten aus waren 

Kriegsflotten in beide Richtungen aufgebrochen, um das ver-

lockend nah erscheinende andere Ufer zu erobern. 

Und wonach suchte sie? Wer in die Fremde aufbrach, wollte 

für gewöhnlich etwas hinter sich lassen. Natürlich hätte sie wei-

ter in Deutschland arbeiten können, doch der Drang, neu zu be-

ginnen, war stärker gewesen. Sie wollte die Begegnung mit alten 

Bekannten aus Berlin verhindern, wollte an einem Ort leben, an 

dem es keine wissenden Blicke und tuschelnden Münder gab. Sie 

hatte sich für eine Stelle auf dem Land entschieden, während sie 

zuletzt in der Großstadt Berlin gewohnt hatte. Sie wollte alles 

anders machen als bisher. 

Charlotte holte tief Luft und straffte die Schultern, während 

sie das Gesicht in den Wind hielt. Ein neues Land, ein neuer An-

fang. Ein Abenteuer.

Das Bahnhofsgebäude, das unmittelbar am Hafen lag, besaß 

einen hübschen Turm, der ihm etwas Italienisches verlieh. Char-

lotte hatte einen Gepäckträger gefunden, der ihre schweren Kof-

fer vom Schiff dorthin schleppte. 

Es herrschte reger Betrieb. Überall ankerten kleine und große 

TB-Goga,DerverboteneFluss.indd   14TB-Goga,DerverboteneFluss.indd   14 22.03.13   12:2922.03.13   12:29



15

Schiffe, Dampfer und altmodische Segler, Pferdewagen wurden 

be- und entladen, Passagiere stiegen in wartende Kutschen, ein 

Güterzug hielt pfeifend auf dem nahen Bahnsteig. Die engli-

schen Wörter, die an Charlottes Ohr schlugen, klangen fremd und 

völlig anders als die ihrer Lehrerinnen. Dies hier war kein Klas-

senzimmer, sondern die Wirklichkeit. Hier war sie die Fremde, 

deren Sprache kaum jemand verstand. 

Bevor ihr das Herz schwer werden konnte, drückte sie die 

Handtasche an sich, um sie im Gedränge zu schützen, und eilte 

hinter dem Gepäckträger her, der ihre Koffer ins Bahnhofsge-

bäude wuchtete. Sie gab ihm einige Pennys, die er mit einem Ni-

cken einsteckte, bevor er in der Menge verschwand. Charlotte 

schaute auf den vergilbten Fahrplan, der in einem Glaskasten hing. 

Der Sekretär von Sir Andrew Clayworth, einem Parlaments-

abgeordneten, der ihr künftiger Arbeitgeber sein würde, hatte ihr 

einen Brief mit genauen Reiseanweisungen geschickt. Sie musste 

von Dover aus den Zug nach Dorking in der Grafschaft Surrey 

nehmen, wo ein Wagen sie am Bahnhof abholen würde. Die An-

kunfts- und Abfahrtszeiten von Schiff und Eisenbahn waren 

genau aufeinander abgestimmt. Charlotte schaute besorgt auf die 

Uhr, da es schon später Nachmittag war. Sie würde Dorking ge-

wiss erst nach Einbruch der Dunkelheit erreichen. 

Der Zug sollte um halb sechs kommen, ließ aber auf sich war-

ten. Andere Fahrgäste schlenderten unruhig umher, rauchten, 

schauten wiederholt zur Uhr hinauf oder warfen einen Blick auf 

den Fahrplan. Die Schatten wurden länger, und eine herbstliche 

Kühle vertrieb die letzte Wärme des Septembernachmittags. Ein 

Windstoß wirbelte Laub umher und zerrte an den Hüten der 

Wartenden.

Um acht Minuten nach sechs trat der Stationsvorsteher in 
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seiner schmucken Uniform zwischen die Fahrgäste und verkün-

dete, der Zug werde wegen eines Unfalls an der Strecke kurz vor 

Dover an diesem Tag nicht mehr verkehren. Ein Pferdefuhrwerk 

sei auf den Gleisen verunglückt, man werde die Strecke nicht 

kurzfristig räumen können. Die Arbeiten bei Laternenlicht wür-

den bis in den späten Abend andauern.

Charlotte stand wie betäubt da. Einige Passagiere zuckten 

nur mit den Schultern und verließen das Bahnhofsgebäude, wäh-

rend sich andere zögernd umschauten. Vermutlich waren sie 

ähnlich verunsichert wie Charlotte. 

Sie schluckte. Ruhe bewahren, das war am wichtigsten. Sie 

musste eine Unterkunft für die Nacht finden und gleich am 

nächsten Morgen den ersten Zug nehmen. Eine Möglichkeit, 

ihren Arbeitgeber zu benachrichtigen, gab es nicht. Oder viel-

leicht doch – mit einem Telegramm? Was würde das wohl kos-

ten? Aber das Postamt hatte sicher schon geschlossen. 

Während sie noch unschlüssig dastand, trat der Stationsvor-

steher, ein freundlicher Herr mit weißem Schnurrbart, auf sie zu. 

»Kann ich Ihnen behilflich sein, Miss?«

Charlotte schilderte ihre heikle Lage, worauf er mitfühlend 

nickte. »In der Tat, das Postamt hat geschlossen. Auch weiß ich 

nicht, ob ein Telegramm rechtzeitig angekommen wäre, wenn 

Ihr Ziel, wie Sie sagen, ein Stück außerhalb von Dorking liegt. 

Am besten nehmen Sie sich ein Zimmer. Der erste Zug morgen 

geht um halb neun. Ihre Fahrkarte bleibt gültig; ich werde einen 

Vermerk anbringen.«

»Danke, das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte Charlotte 

und fasste neuen Mut. »Können Sie mir vielleicht eine Pension 

empfehlen, in der ich ein – günstiges Zimmer bekomme?«

Er lächelte. »Zufällig ja, Miss. Meine verwitwete Schwester 
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wohnt unweit vom Hafen und vermietet Zimmer an Durchrei-

sende. Ein kräftiges Frühstück ist im Preis inbegriffen.«

»Ich danke Ihnen vielmals.« Sie warf einen Blick auf ihre 

Koffer. 

»Wenn Sie das Nötige in Ihre Tasche packen, schließe ich die 

Koffer hier im Bahnhof für Sie ein.«

Der Bahnhofsvorsteher wehrte ihren Dank ab, notierte Na-

men und Adresse seiner Schwester und trat mit Charlotte vor das 

Gebäude, um ihr den Weg zu erklären. 

Als sie allein auf der Straße stand, atmete sie tief durch. Der 

Wagen von Sir Andrew würde in Dorking vergeblich auf sie war-

ten. Es machte keinen guten Eindruck, wenn sie schon bei der 

Ankunft unzuverlässig war. Hoffentlich bekam der Kutscher mit, 

dass ihr Zug gar nicht kommen würde. Sie schluckte und biss 

sich auf die Lippen. In ihren Augen brannten Tränen.

Wie von Zauberhand durchbrach in diesem Augenblick die 

Sonne noch einmal die Wolken und warf einen fächerförmigen 

Strahl auf die Klippen jenseits des Hafens. Sie tauchte die grauen 

Mauern der Burg in ein goldenes Licht. Hingerissen stand Char-

lotte da und betrachtete die trutzigen Mauern und Türme, die 

von ihrem Platz aus so unversehrt und stark erschienen, als wäre 

das Zeitalter der Ritter nie zu Ende gegangen. 

Charlotte betätigte den Türklopfer an dem Reihenhaus aus ro-

tem Backstein, das ihr der Bahnhofsvorsteher genannt hatte. 

Durch ein großes Erkerfenster neben der grün gestrichenen 

Haustür fiel ein schwacher Lichtschein auf die Straße. 

Mrs. Ingram entpuppte sich als korpulente Frau mittleren 

Alters, die schnaufend die Tür öffnete, als wäre sie die Treppe 

heruntergelaufen. Sie schob eine Haarsträhne aus dem Gesicht, 
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die sich aus ihrem Knoten gelöst hatte, und schaute Charlotte 

fragend an. 

»Guten Abend, Mrs. Ingram. Ich soll Sie von Ihrem Bruder, 

dem Stationsvorsteher, grüßen. Mein Zug ist ausgefallen, und er 

sagte, Sie hätten vielleicht ein Zimmer für mich.«

Mrs. Ingram musterte sie streng. »Sie reisen allein?« 

»Ja. Ich fahre morgen weiter nach Surrey.«

»Sie sind nicht von hier?«

Charlotte schüttelte den Kopf und stellte sich vor. 

»Aus Deutschland? Da haben Sie eine weite Reise hinter 

sich.« Die Frau wirkte nun etwas nachgiebiger. »Kommen Sie 

herein. Martin hat ein weiches Herz. Er schickt mir immer seine 

verlorenen Passagiere.«

Charlotte trat in den Flur, in dem es angenehm nach Bohner-

wachs und Zitrone roch. Mrs. Ingram deutete auf eine Tür. »Dort 

gibt es Frühstück, von sieben bis halb neun. Ihr Zimmer ist 

oben.« 

Charlotte erkundigte sich nach dem Preis, worauf Mrs. In-

gram eine Summe in Shilling und Pence nannte, die ihr nichts 

sagte, bis sie sie im Kopf umgerechnet hatte. Der Preis war ange-

messen. 

»Zahlbar im Voraus«, fügte die Zimmerwirtin hinzu. 

Charlotte öffnete ihre Handtasche, holte die Geldbörse her-

vor und zählte die Münzen ab. 

»Leider kann ich Ihnen heute Abend nichts mehr zu essen 

anbieten, da ich Besuch erwarte. Ich zeige Ihnen das Zimmer 

und werde Ihnen den Weg zu einem kleinen Gasthaus in der 

Nachbarschaft erklären, in dem Sie als allein reisende Frau eine 

warme Mahlzeit bekommen.«

Charlotte nickte dankbar und folgte Mrs. Ingram, die mit 
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einer Petroleumlampe den Weg leuchtete, die schmale, mit einem 

dunkelgrünen Läufer ausgelegte Treppe in den ersten Stock hin-

auf. Das Haus war peinlich sauber, aber dunkel. Die Holztäfelung 

der Wände, die Tapeten und Möbel waren in Braun- und dunk-

len Grüntönen gehalten, die an einen dichten Wald erinnerten. 

Mrs. Ingram öffnete eine Tür und ließ Charlotte eintreten. 

Das Zimmer besaß ein Fenster, das auf den Hafen blickte, und 

war ebenso sauber und düster wie das übrige Haus. Selbst die Bil-

der an den Wänden zeigten Herbstlandschaften, die sich nahtlos 

in die Atmosphäre des Hauses fügten. 

Dennoch war Charlotte dankbar, für die Nacht günstig unter-

gekommen zu sein. »Das ist sehr angenehm, Mrs. Ingram, vielen 

Dank. Ich würde gern etwas essen und mich dann zurückziehen.«

Die Zimmerwirtin begleitete sie wieder ins Erdgeschoss, trat 

mit ihr vor die Haustür und deutete auf ein hell beleuchtetes 

Eckhaus, das etwa hundert Meter entfernt lag. »Sie sehen, es ist 

ganz in der Nähe. Wenn Sie zurückkehren, bin ich unabkömm-

lich. Unter diesem Blumenkübel liegt ein Schlüssel. Gehen Sie 

bitte leise nach oben.«

Charlotte bedankte sich noch einmal und spazierte in der 

herbstlichen Dämmerung zu dem Gasthaus hinüber. 

Wie Mrs. Ingram prophezeit hatte, empfing man sie ohne 

Neugier, wies ihr einen angenehmen Platz am Kamin zu und be-

diente sie rasch und zuvorkommend. Sie bestellte eine Pastete 

mit einer Füllung aus Fleisch und Gemüse, die sich als durchaus 

wohlschmeckend erwies, und trank dazu eine kleine Kanne Tee. 

Als sie satt war, lehnte sie sich auf der Sitzbank zurück und ge-

stattete sich einen Moment der Zufriedenheit. 

Hätte man ihr vor einigen Monaten gesagt, sie würde sich 

eine Stelle im Ausland suchen und allein den Ärmelkanal über-
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queren, hätte sie es nicht geglaubt. Schon der Schritt von dem 

kleinen Dorf in Brandenburg nach Berlin war gewaltig gewesen, 

doch in nichts mit diesem Sprung übers Wasser zu vergleichen. 

Charlotte bezahlte, zog ihre Jacke an und machte sich auf den 

Heimweg. 

Ein frischer Wind zerrte an ihrem Rock, und vom Wasser her 

ertönte Möwengeschrei. Sie war froh, dass sie trotz der Jahreszeit 

eine vergleichsweise ruhige Überfahrt erlebt hatte. Wenn rich-

tige Herbststürme tobten, hätte sie sich sicher nicht aufs Meer 

gewagt. 

Die Burg ragte wie ein dunkler Schatten über der Stadt em-

por. Charlotte nahm sich vor, einmal im Sommer herzukommen 

und über die Klippen zu spazieren, die gewiss eine atemberau-

bende Sicht auf den Kanal boten. Vielleicht konnte man bei kla-

rem Wetter sogar bis ans französische Ufer blicken. 

Vor dem Haus angekommen, fischte sie den Schlüssel unter 

dem Blumenkübel hervor und schloss die Tür auf. Sie legte ihn 

zurück, trat ein und wollte auf Zehenspitzen zur Treppe gehen, 

als ein Geräusch sie innehalten ließ. Es kam aus dem vorderen 

Zimmer, dessen Erkerfenster auf die Straße blickte. 

Charlotte wollte eigentlich nicht lauschen, doch die Laute, 

die aus dem Zimmer drangen, waren so sonderbar, dass sie un-

willkürlich die Ohren spitzte. 

Sie hörte eine Frauenstimme, die in einer Art Singsang 

sprach. Im ersten Augenblick vermutete sie ein Gebet. Aber nein, 

es klang anders, irgendwie befremdlich. Charlotte spürte, wie ihr 

Herz heftiger schlug, und machte einen weiteren Schritt zur 

Treppe hin. Das Murmeln von drinnen wurde lauter, und sie 

konnte einzelne Sätze verstehen: »Sprich zu uns« und »Wir rufen 

dich«. Argwöhnisch drehte sich Charlotte zu der verschlossenen 
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Tür um und wünschte sich, sie könnte mit den Augen das Holz 

durchdringen. 

Die Geräusche behagten ihr nicht, und die Vorstellung, die 

Nacht in diesem Haus zu verbringen, erschien ihr plötzlich nicht 

mehr so verlockend. Sie konnte entweder leise nach oben gehen, 

heimlich ihre Tasche holen und sich aus dem Haus schleichen – 

aber wohin?  – oder leise nach draußen gehen und versuchen, 

einen Blick durchs Fenster zu werfen, um zu klären, was hier vor 

sich ging. Vielleicht wäre sie danach beruhigt. Die letzte Mög-

lichkeit entsprach am ehesten ihrem Naturell. Also kehrte sie zur 

Haustür zurück, wobei sie kaum zu atmen wagte, schlüpfte hin-

aus, lehnte die Tür an und schob sich an der Hauswand entlang, 

um einen vorsichtigen Blick durchs Fenster zu wagen. Die Vor-

hänge waren geschlossen, doch sie entdeckte einen Spalt zwi-

schen Vorhang und Mauer, durch den sie einen Teil des Raumes 

einsehen konnte. 

Das Wohnzimmer war ähnlich dunkel eingerichtet wie das 

übrige Haus. Die linke Hälfte war verdeckt, doch an einem klei-

nen Tisch bemerkte sie Mrs. Ingram, die mit dem Rücken zu ihr 

saß, und eine weitere Dame. Der Raum wurde lediglich von drei 

weißen Kerzen erhellt, die auf dem Tisch brannten. Beide Frauen 

hatten einen Finger auf ein umgedrehtes Glas gelegt, das zwi-

schen ihnen auf dem Tisch stand. Die ihr unbekannte Frau hatte 

die Augen geschlossen und bewegte den Mund. 

Eine spiritistische Sitzung! Charlotte hatte davon gehört, eine 

derartige Veranstaltung aber noch nie miterlebt. In Berlin schie-

nen sie nicht sonderlich verbreitet zu sein, schon gar nicht bei ihren 

letzten Arbeitgebern, die sehr sachlich und materialistisch ge-

wesen waren. Fasziniert und belustigt schaute sie durch den 

Spalt, konnte aber nicht erkennen, ob sich das Glas auf dem 
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Tisch bewegte. Als Schritte auf der Straße erklangen, glitt Char-

lotte ins Haus zurück und zog die Tür hinter sich zu. Sie atmete 

tief durch und begab sich rasch in ihr Zimmer, wo sie vorsichts-

halber die Tür abschloss. 

Dann tastete sie sich im Dunkeln zu der Petroleumlampe, die 

sie vorhin auf dem Tisch gesehen hatte, und zündete sie mit den 

bereitliegenden Zündhölzern an. Anschließend zog sie die Jacke 

aus, stellte die Tasche auf einen Stuhl und streifte ihre Stiefel ab. 

Trotz der langen Reise war sie jedoch zu aufgewühlt, um sich 

schon schlafen zu legen. 

Sie setzte sich aufs Bett und dachte an die seltsame Sitzung, 

die sich in der unteren Etage abspielte. Mrs. Ingram hatte recht 

bodenständig gewirkt, daher war es umso verwunderlicher, dass 

sie eine solche Veranstaltung in ihrem Haus abhielt. Oder war es 

hier in England ein gewöhnlicher Zeitvertreib wie Handarbeiten 

oder Kartenspielen?

Dann kam ihr ein Gedanke. Im Flur unten hatte sie die Fo-

tografie eines stattlichen Herrn mit grauem Vollbart bemerkt. 

Der Rahmen war mit einem Trauerflor geschmückt. Vielleicht 

versuchte die Witwe, auf diese Weise Kontakt zu ihrem verstor-

benen Mann aufzunehmen. Der Gedanke milderte Charlottes 

Verwunderung, wenngleich ihr die Vorstellung, dass sich Mrs. 

Ingram mit Hilfe eines Glases bemühte, in diesem Haus einen 

Geist heraufzubeschwören, einen leisen Schauer über den Rü-

cken jagte. So amüsant ihr der Anblick vorhin erschienen war, 

wirkte die Vorstellung nun, da sie allein in ihrem Zimmer in die-

sem fremden Haus saß, ein wenig beunruhigend. 

Sie schüttelte sich, als wollte sie die irrationale Furcht abstrei-

fen, und holte den Brief hervor, den Sir Andrew Clayworth ihr 

geschickt hatte. 
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Chalk Hill, Juli 1890

Sehr geehrte Miss Pauly,

es freut mich, dass wir zu einer Übereinkunft gelangt sind und 

Sie die Position der Gouvernante bei meiner Tochter Emily überneh-

men werden. Nachdem Sie bereits in Ihrer Korrespondenz mit mei-

nem Sekretär die grundlegenden Fragen erörtert und diesbezügliche 

Vereinbarungen getroffen haben, sehe ich Ihrer Ankunft mit Freude 

entgegen. Damit Sie Ihre Stelle nicht gänzlich unvorbereitet an-

treten, möchte ich Sie kurz auf Ihre Begegnung mit meiner Tochter 

Emily vorbereiten. 

Emily hat in diesem Monat ihren achten Geburtstag gefeiert. Sie 

ist ein liebes und folgsames Mädchen, das allen, die sie kennen, nur 

Freude bereitet. Sie liebt es zu zeichnen und kleine Bastelarbeiten an-

zufertigen. Auch zeigt sie ein gewisses musikalisches Talent und spielt 

seit geraumer Zeit Klavier. Leider entsprachen ihre bisherigen Leh-

rerinnen nicht meinen Erwartungen, weshalb ich Ihre ausgezeichne-

ten Referenzen in dieser Hinsicht zu schätzen weiß. Handarbeiten 

gehören nicht zu Emilys bevorzugten Beschäftigungen, wenngleich 

ich hoffe, dass sich dies unter Ihrer fachkundigen Anleitung ändern 

wird. 

Emily ist ein gesundes und kräftiges Mädchen, was mich sehr 

dankbar stimmt, da sie viele Jahre kränklich gewesen ist. Diese 

Schwäche scheint nun zum Glück überwunden zu sein, und einer 

maßvollen sportlichen Betätigung, die ich auch bei Mädchen als för-

derlich erachte, steht nichts im Wege. Daher erwarte ich, dass regel-

mäßige Spaziergänge, Krocketpartien und ähnliche Betätigungen 

einen festen Platz in ihrem Tagesablauf f inden. Neben der reinen 

Bewegung ist ein solcher Zeitvertreib auch geeignet, um kindliche 

Flausen und Träumereien zu vertreiben und Emily zu einem 
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charakterstarken und nüchternen Mädchen zu erziehen, das sich im 

täglichen Leben zurechtfindet. 

Wie ich bereits erwähnte, weilt meine Frau und Emilys gute 

Mutter seit diesem Frühjahr nicht mehr unter uns, was für mich und 

meine Tochter ein schwerer Schlag gewesen ist, der seither wie ein 

Schatten über unserem Haus liegt. Ich hoffe jedoch, dass Sie Emily 

mit liebevoller Strenge und abwechslungsreichem Unterricht den 

Weg in die Zukunft ebnen werden. 

Über die weiteren Regeln und Grundlagen unseres Zusammen-

lebens werde ich Sie in Kenntnis setzen, wenn wir uns in Chalk Hill 

sehen. Wie vereinbart wird der Kutscher Sie am Bahnhof von Dor-

king abholen. 

Ich wünsche Ihnen eine angenehme Reise und verbleibe mit den 

besten Grüßen, 

Andrew Clayworth

Charlotte legte den Brief beiseite und lehnte sich ans Kopfende 

des Bettes. Ein bisschen steif, aber nicht unfreundlich, dachte sie. 

Die Beschreibung des Mädchens traf wohl auf die meisten Acht-

jährigen zu, daran war nichts Auffälliges. Dass die Kleine um ihre 

Mutter trauerte, die sie erst vor wenigen Monaten verloren hatte, 

war ganz natürlich; mit der nötigen Güte und Umsicht würde es 

Charlotte sicher gelingen, dem Mädchen über die schwere Zeit 

hinwegzuhelfen. 

Sie steckte den Brief wieder in die Tasche, wusch sich in der 

Porzellanschüssel Gesicht und Hände und trocknete sich mit 

dem Handtuch ab, das leicht nach Lavendel roch. Dann zog sie 

sich bis auf die Unterwäsche aus, legte die Kleidungsstücke über 

Stuhl- und Sessellehne und löste ihre Frisur. 

Mit langen, gleichmäßigen Strichen bürstete Charlotte ihr 
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aschblondes Haar und betrachtete sich dabei im Spiegel – die 

grauen Augen, die gerade Nase, den schön geschwungenen Mund. 

Sie war keine auffällige Schönheit, aber mit ihrem Aussehen im-

mer recht zufrieden gewesen. Sie legte die Bürste beiseite, straffte 

sich und warf die Haare mit einer Kopfbewegung über die Schul-

tern. Als Kind hatte sie die Haare immer offen tragen wollen und 

sich damit gegen ihre Mutter aufgelehnt, die strenge Zöpfe vor-

schrieb. Sobald sie mit ihren Schwestern allein im Zimmer war, 

hatte sie die Bänder gelöst und ihre Haare wild geschüttelt, bis 

sich Elisabeth und Frieda vor Lachen bogen. Dabei hatte sie an 

das Gedicht von Annette von Droste-Hülshoff gedacht.

Ich steh’ auf hohem Balkone am Turm, 

Umstrichen vom schreienden Stare, 

Und lass’ gleich einer Mänade den Sturm 

Mir wühlen im flatternden Haare. 

Diese Zeilen hatten ihr immer besser gefallen als die letzten, die 

für sie wie eine Niederlage klangen. 

Nun muss ich sitzen so fein und klar, 

gleich einem artigen Kinde, 

und darf nur heimlich lösen mein Haar, 

und lassen es flattern im Winde!

Charlotte warf ihrem Spiegelbild einen letzten Blick zu. Ja, sie 

war in England. Sie war angekommen. 
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2

Am nächsten Morgen servierte Mrs. Ingram ein gewaltiges Früh-

stück, das aus Rührei, Speck, Räucherfisch und geröstetem Toast 

mit gesalzener Butter bestand. Dazu gab es Tee mit Milch aus 

einer großen, vorgewärmten Kanne. 

Charlotte genoss das Essen und schaute sich dabei verstohlen 

im Wohnzimmer um. Dabei wurde ihr klar, dass sie an ebenje-

nem Tisch saß, an dem wenige Stunden zuvor die sonderbare 

Geisterbeschwörung stattgefunden hatte. Sie warf ihrer Gastge-

berin, die gerade die Zimmerpflanzen goss, einen Blick zu, wagte 

aber nicht, sie auf den vergangenen Abend anzusprechen. Denn 

damit hätte sie zugegeben, dass sie gelauscht und heimlich ins 

Wohnzimmer geschaut hatte. 

»Die Burg sieht sehr eindrucksvoll aus«, sagte Charlotte. 

»Wenn ich mehr Zeit hätte, würde ich sie gern besichtigen.«

»Viele Besucher kommen eigens dafür nach Dover. Ich nehme 

an, in Deutschland gibt es auch Burgen.«

Es klang ein wenig herablassend, als könnten diese es keines-

falls mit den englischen Gemäuern aufnehmen, was sofort Char-

lottes Widerspruchsgeist weckte. 

»In der Tat. Ich hatte einmal das Vergnügen, mit meiner 

damaligen Herrschaft den Mittelrhein entlangzureisen. Es ist ein 

Anblick wie aus dem Märchen; dort reiht sich eine Festung an 

die andere, manche auf Inseln mitten im Strom, andere auf ho-

hen Felsen und Klippen über dem Fluss. Dazu Weinberge an den 

sonnigen Hängen … Eine herrliche Gegend.«
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»Hm«, sagte Mrs. Ingram nur. »Trotzdem lobe ich mir unsere 

englischen Burgen. Dover Castle bewacht seit Jahrhunderten 

den Hafen, und nie haben feindliche Schiffe hier landen kön-

nen.« Sie machte sich daran, die Blätter ihrer Pflanzen mit einem 

feuchten Tuch abzuwischen. 

Charlotte wandte sich wieder ihrem Frühstück zu und 

staunte insgeheim über den Lokalpatriotismus der Zimmerwir-

tin. Vermutlich war Mrs. Ingram nie aus England hinausgekom-

men und doch zutiefst davon überzeugt, dass es kein schöneres 

Land als das ihre geben konnte. Nun, sie hatte sich jedenfalls 

vorgenommen, alles mit offenen Augen zu betrachten und das 

neue Land nicht ständig an der Heimat zu messen. Manches 

würde schlechter sein, anderes besser, vieles fremd, und eben das 

machte die Spannung aus. Sie war geradezu begierig darauf, 

möglichst viel zu sehen, Eindrücke zu sammeln, neuen Men-

schen zu begegnen. 

Als sie zu Ende gefrühstückt hatte, verabschiedete sie sich 

von Mrs. Ingram, zog die Jacke an, setzte den Hut auf und griff 

nach ihrer Tasche. Sie standen sich im Hausflur gegenüber, 

und Charlotte wollte gerade zur Tür gehen, als die ältere Frau 

sie prüfend anschaute und dann kaum merklich den Kopf 

schüttelte. 

»Was ist denn, Mrs. Ingram?«, fragte Charlotte verwundert 

und wollte schon nach ihrem Hut tasten. »Stimmt etwas nicht?«

»Doch, doch … Ich hatte … Es war nur ein Gefühl.« Sie 

machte eine flüchtige Handbewegung. »Es ist nichts. Ich wün-

sche Ihnen eine gute Reise.«

Doch als Charlotte in Richtung Bahnhof ging, meinte sie, 

den Blick der Zimmerwirtin im Rücken zu spüren. 
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Der Himmel hatte sich verdüstert, und es fiel ein leichter Niesel-

regen. Charlotte war zeitig aufgestanden, damit sie vor der Ab-

fahrt des Zuges noch ein Telegramm an Sir Andrew Clayworth 

aufgeben konnte, um ihn über ihre verspätete Anreise in Kennt-

nis zu setzen. Sie hoffte zudem, dass sie in Dorking nicht allzu 

lange am Bahnhof warten musste, denn das Wetter wurde zu-

nehmend ungemütlich. 

Beim Bahnhofsvorsteher bedankte sie sich noch einmal für 

die Hilfe, worauf er auf das Wetter zu sprechen kam und sich für 

den Regen entschuldigte, als trüge er persönlich die Schuld dar-

an. »Das ist sehr ungewöhnlich, da wir zurzeit eigentlich eine 

lange Trockenheit erleben«, erklärte er. 

Charlotte sah ihn erstaunt an, bis ihr einfiel, dass man in 

Großbritannien gern und ausführlich über das Wetter sprach. 

»Vielleicht bekommen wir ja einen schönen Herbst.«

Er nickte beflissen. »Das würde ich Ihnen wünschen, Miss, 

damit Sie unser Land von seiner besten Seite kennenlernen. 

Gleich kommt Ihr Zug. Gute Fahrt.«

»Ich danke Ihnen noch einmal für Ihre Freundlichkeit. Und 

richten Sie Ihrer Schwester meine Grüße aus.« Sie fragte sich, ob 

er wusste, dass Mrs. Ingram in ihrem Haus spiritistische Sitzun-

gen abhielt. Plötzlich erschien ihr der kurze Augenblick der 

Furcht, der sie am Vorabend überkommen hatte, geradezu albern. 

Sie war kein Mensch, der an solchen Hokuspokus glaubte, und 

empfand beinahe Mitleid mit der Witwe, die auf diese Weise 

womöglich versuchte, den verlorenen Mann von den Toten zu-

rückzuholen. 

Ein Gepäckträger brachte ihre Koffer und wuchtete sie ins 

Abteil. Sie trat ans Fenster und winkte dem freundlichen Bahn-

hofsvorsteher noch einmal zu. Dann setzte sich der Zug langsam 
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in Bewegung und rollte in einer Dampfwolke aus dem Bahnhof. 

Charlotte warf noch einen letzten Blick auf die stolze Burg und 

die graue Weite des Ärmelkanals, bevor sie sich setzte und be-

quem zurücklehnte. Die vorletzte Etappe ihrer Reise war ange-

brochen. 

Zuerst schaute sie aus dem Fenster und genoss den Blick auf 

die Landschaft, die im leichten Regen zu einem noch üppigeren 

Grün zu reifen schien. Die Strecke führte ein Stück an der Küste 

entlang, und der Kanal begleitete sie treu, bis die Schienen hinter 

Folkestone ins Landesinnere abbogen. 

Es war eine sanfte Gegend mit welligen Hügeln, breiten He-

cken, Dörfern mit Fachwerkhäusern und großen Kirchen aus 

grauem Stein, neben denen sich der Zug wie ein Fremdkör-

per ausnahm. Viele Kirchtürme waren eckig und erinnerten mit 

ihren Zinnen an die Bergfriede mittelalterlicher Burgen. Schafe 

weideten unter dem weiten Himmel. Besonders interessant fand 

Charlotte eine Reihe sonderbarer Bauwerke – runde Türme mit 

reetgedeckten Dächern, aus denen schräge weiße Spitzen wie 

Papiertüten ragten. 

Sie kam mit einem älteren Herrn ins Gespräch, dessen Kra-

gen ihn als Geistlichen auswies, und erkundigte sich, was es mit 

diesen Gebäuden auf sich hatte. 

Der Herr, der sich als Reverend Horsley vorstellte, lächelte 

milde. »Das sind Hopfendarren, Miss. Die frischen Hopfenblät-

ter werden geerntet, darin ausgebreitet und über einem Feuer 

getrocknet. Danach werden sie an die Brauereien geliefert.«

»Sie sehen hübsch aus, wie Zwergenmützen«, sagte Char-

lotte. 

Der Reverend fragte höflich, woher sie komme, und bemerkte 

daraufhin: »In Ihrer Heimat wird es etwas Ähnliches wohl auch 
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geben. Wie ich hörte, braut man in Deutschland ausgezeichne-

tes Bier.« 

Sie unterhielten sich angeregt, wodurch die Fahrt wie im 

Flug verging. Er lobte ihre Aussprache und ihren Mut, sich eine 

Stellung im Ausland zu suchen. »Ich begrüße es sehr, wenn Kin-

der von geeigneten ausländischen Erzieherinnen unterrichtet 

werden. Es erweitert den Horizont und verbessert die Verständi-

gung zwischen den Völkern. Gerade wir auf unserer Insel meinen 

oft, im Mittelpunkt der Welt zu stehen. Ein wenig Bescheiden-

heit wäre nicht nur angemessen, sondern auch christlich. Wie 

heißt es doch im Alten Testament? ›Wo Stolz ist, da ist auch 

Schmach; aber Weisheit ist bei den Demütigen.‹«

»Ich bin sehr froh, dass ich eine Stelle in England gefunden 

habe. Es war nicht ganz leicht, weil es so viele Hauslehrerinnen 

gibt.«

»Nach meiner Erfahrung hebt es das Ansehen einer Fami-

lie, wenn sie eine Dame aus Deutschland oder Frankreich als 

Gouvernante einstellt. Eine solche Verbindung ist für beide Sei-

ten von Vorteil, und die Kinder können nur gewinnen, wenn 

sie eine fremde Sprache von einer Muttersprachlerin erlernen. 

Außerdem gelten deutsche Gouvernanten als ausgesprochen 

musikalisch.«

»Sie sind sehr freundlich, Sir«, erwiderte Charlotte. »Das 

macht mir Mut. Ich hoffe jedenfalls, dass man mich in Chalk 

Hill ebenso herzlich willkommen heißen wird.«

Sie merkte, wie der Geistliche stutzte. »Sagten Sie Chalk Hill?«

»Ja, das Haus von Sir Andrew Clayworth, dem Abgeordneten. 

Kennen Sie die Familie?«

Der Reverend wiegte den Kopf hin und her. »Ja … Eine trau-

rige Geschichte. Aber gut«, er rieb entschlossen seine Hände, als 
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wollte er ein Kapitel abschließen, »›darum wir leben oder sterben, 

so sind wir des Herrn‹, schreibt Paulus im Römerbrief. Und so-

mit wollen wir nach vorn blicken.«

Charlotte stimmte ihm zu, doch die Bemerkung des Geist-

lichen hatte sie nachdenklich gemacht. 

In Dorking fand sich ein Träger, der ihre Koffer aus dem Zug 

hob und auf einen Wagen lud, den er ins Gebäude schob. Als sich 

der Zug pfeifend wieder in Bewegung setzte und der Reverend 

Charlotte noch einmal durchs Fenster zuwinkte, war es, als fiele 

eine Tür hinter ihr zu. Nun war sie auf sich gestellt, es gab kein 

Zurück ins alte Leben. 

Vor dem Bahnhof wartete keine Kutsche auf sie. Sie schaute sich 

unschlüssig um, doch die wenigen Menschen, die unterwegs wa-

ren, achteten nicht auf sie. Charlotte wagte nicht, jemanden an-

zusprechen. Sie konnte kaum ein zweites Mal auf einen so zuvor-

kommenden Helfer wie den Stationsvorsteher in Dover hoffen. 

Da sie ihr Gepäck bei sich hatte, war es nicht möglich, sich vom 

Bahnhof zu entfernen und im Ort nach einer Fahrgelegenheit zu 

fragen. Also blieb ihr nichts anderes übrig als zu warten. 

Plötzlich merkte Charlotte, wie hungrig sie war; das Früh-

stück lag schon eine Weile zurück und hielt wohl doch nicht 

so lange vor. Ihre heikle Lage hinderte sie jedoch daran, ein Res-

taurant oder eine Bäckerei aufzusuchen, um sich für die letzte 

Etappe der Reise zu stärken. 

Sie stand vor dem Bahnhof, ihr Gepäck neben sich, die Ta-

sche an sich gedrückt, und beobachtete das Kommen und Gehen. 

An der nächsten Ecke befand sich ein Hotel namens Star and 

Garter, und von dort sah sie die Rettung nahen. Ein halbwüchsi-

ger Junge schob einen Verkaufswagen in Richtung Bahnhof und 
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steuerte genau auf sie zu. Als er näherkam, hörte sie ihn rufen: 

»Rosinenbrötchen! Schinkensandwiches! Aal in Gelee, ganz 

frisch!« 

Die Vorstellung, um diese Tageszeit auf der Straße Aal zu 

essen, erschien befremdlich, doch Brötchen und Schinken waren 

ihr willkommen. Sie winkte den Jungen herbei und kaufte eins 

von jedem, wobei sie sorgsam die Münzen abzählte. 

Der Junge tippte sich an die Mütze. »Danke, Miss!« Dann zog 

er auf der Suche nach weiteren hungrigen Bahnreisenden mit 

seinem Wagen davon. 

Charlotte biss herzhaft in das Schinkensandwich. Sollte sie 

doch ruhig jemand dabei beobachten, ihr Hunger war größer als 

jegliche Scham. Sie war so ins Essen vertieft, dass sie gar nicht 

auf die Kalesche achtete, die vor dem Bahnhofsgebäude hielt. Sie 

kaute noch auf dem Brötchen, als eine Männerstimme sie von 

hinten ansprach. Charlotte fuhr zusammen, drehte sich um und 

errötete wegen ihres vollen Mundes. 

Vor ihr stand ein Mann von etwa fünfzig Jahren, der einen 

schlichten braunen Anzug und eine Tweedmütze trug. Um den 

Hals hatte er ein rotes Tuch geknotet. Sein stoppeliges Gesicht 

wirkte rau, aber freundlich. 

»Miss Pauly?«

Charlotte nickte und schaffte es endlich, den Bissen hinun-

terzuschlucken. 

»Ich bin Wilkins, der Kutscher, und soll Sie nach Chalk Hill 

bringen, Miss. Ich war gestern schon mal hier, aber da sagten sie 

im Bahnhof, der Zug von Dover wäre ausgefallen.«

»Das stimmt. Ich habe dort die Nacht verbracht und gleich 

heute Morgen ein Telegramm geschickt. Ich hoffe, es ist ange-

kommen.«
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Wilkins zuckte mit den Schultern. »Davon weiß ich nichts. 

Sir Andrew hat mich hergeschickt, weil er damit rechnete, dass 

Sie heute den ersten Zug nehmen würden. Ist das Ihr ganzes Ge-

päck?«

Er deutete auf die beiden Koffer, worauf Charlotte nickte. Er 

schleppte sie zur Kutsche, verstaute sie im Gepäckabteil und half 

ihr beim Einsteigen. »Hier ist eine Decke, die Sie über die Beine 

legen können.«

Sie musste sich anstrengen, um seinen Dialekt zu verstehen, 

begrüßte aber seine hilfsbereite Art. Charlotte sah sich noch ein-

mal um, bevor sie sich in die Polster zurücklehnte. 

Die Familie Clayworth lebte nicht in Dorking selbst, sondern 

einem nahe gelegenen Dorf namens Westhumble.

»Kaum mehr als eine Meile entfernt, Miss«, erklärte der Kut-

scher vom Bock aus. »Wenn Sie möchten, zeige ich Ihnen ein 

bisschen die Gegend.«

»Ich bitte darum.«

Charlotte freute sich, etwas über die Umgebung zu erfahren, 

und wandte sich abwechselnd nach rechts und links, während 

Wilkins die Kalesche zur nahe gelegenen Landstraße lenkte. 

Dorking schien ein hübscher, kleiner Ort zu sein, und Charlotte 

hoffte, ihn bald näher kennenzulernen. Wenn Chalk Hill nicht 

weit entfernt war, konnte sie doch mit Emily ab und zu einen 

Ausflug in den Ort unternehmen. Sie wusste, dass Kinder in die-

sem Alter gewöhnlich ans Haus gebunden waren und selten un-

ter Menschen kamen, doch hatte sie nie viel davon gehalten. In 

ihren Augen schadete es nicht, frühzeitig den Umgang mit 

Menschen zu lernen und Erfahrungen zu sammeln, die dem 

jungen Mädchen in seiner späteren Entwicklung zugutekä-

men. Natürlich würde sie keine stundenlangen Märsche planen, 
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immerhin war Emily früher häufig krank gewesen, doch ein klei-

ner Ausflug nach Dorking oder ein Waldspaziergang wären 

sicher zu vertreten. 

Zufrieden schaute Charlotte hinaus, während die Kut-

sche den Ort verließ und die Landschaft grüner und einsamer 

wurde. 

»Das ist die Straße nach London«, erklärte Wilkins. »Aber 

Sir Andrew nimmt morgens den Zug in die Hauptstadt. Das ist 

bequem und viel schneller. Die Kutsche wird nur noch für Fahr-

ten in die Umgebung benötigt.« Charlotte meinte, aus seiner 

Stimme ein leises Bedauern herauszuhören. 

»Was ist das für ein Fluss dort drüben?«

»Der Mole. Er mündet in die Themse.«

»Kann man dort spazieren gehen?«

»Gewiss«, sagte Wilkins nach einem kaum merklichen Zö-

gern. »Die Wege am Ufer sind sehr malerisch, Miss.«

Das wollte sich Charlotte für die Spaziergänge mit Emily 

Clayworth merken. 

»Schauen Sie mal nach links, Miss.«

Dort war nichts zu sehen  – außer der Einmündung eines 

Weges. 

»Das ist der North Downs Way, einer der ältesten Wege Eng-

lands. Früher haben ihn die Pilger als Verbindung zwischen 

Winchester und Canterbury benutzt. Er führt auf den Box Hill 

hier rechts hinauf, ein beliebtes Ausflugsziel.«

Beinahe ehrfürchtig vernahm Charlotte die Namen der bei-

den alten Städte mit ihren berühmten Kathedralen. Es gab so viel 

zu entdecken, und sie hoffte, dass sie trotz ihrer zeitraubenden 

Tätigkeit – mit Urlaub war kaum zu rechnen – einmal die Gele-

genheit finden würde, sie zu besuchen. 
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Die Kutsche schwenkte nach links und folgte dem Wegweiser 

nach Westhumble. Sie kreuzten eine Bahnlinie, worauf Wilkins 

nach hinten rief: »Wie Sie sehen, Miss, haben wir hier auch einen 

Bahnhof, aber die Züge fahren nicht nach Dover. Daher mussten 

Sie in Dorking aussteigen.«

Kurz hinter dem Bahnhof bogen sie nach rechts ab. Jenseits 

der Straße lagen ausgedehnte Wälder, die schon begonnen hat-

ten, ihr warmes rotbraunes Herbstkleid anzulegen. In der Ferne 

war auf einer Anhöhe ein weißes Herrenhaus zu erkennen. 

»Wir sind fast da, Miss. Rechts liegen Nicols Field und 

Beechy Wood, und hinter dem Wald fließt der Mole. Eine hüb-

sche Gegend, zu jeder Jahreszeit. Da drüben auf dem Hügel kön-

nen Sie Norbury Park sehen. Das Haus ist knapp über hundert 

Jahre alt.«

Die Crabtree Lane war eine lange, schmale Straße, die von 

eleganten, frei stehenden Häusern mit großen Gärten gesäumt 

wurde. Alte Steinmauern, über die sich die ausladenden Äste ge-

waltiger Bäume wölbten, schirmten die Grundstücke zur Straße 

hin ab. Eine angenehme Gegend, dachte Charlotte, in der man 

sich wohlfühlen konnte. 

Wilkins bog durch ein Tor auf der rechten Straßenseite, und 

die Kalesche rollte knirschend über eine kiesbestreute Auffahrt. 

Charlotte reckte den Hals, um das Haus zu sehen. Als es hinter 

den Büschen auftauchte, hielt sie den Atem an. 

Es war aus Backstein erbaut und überaus stattlich. Der breite, 

nach vorn gerichtete Giebel war mit schwarz-weißem Fachwerk 

verziert, und die großzügigen Fenster ließen auf helle Räume 

hoffen. Am entzückendsten war jedoch der runde Turm, der das 

Gebäude an einer Ecke flankierte, wodurch es an ein Schloss er-

innerte. Links neben dem Haus lag die Remise. Das ganze Haus 
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wurde von hohen Bäumen eingerahmt und sah bezaubernd und 

sehr englisch aus. 

»Herzlich willkommen in Chalk Hill, Miss.« Wilkins nahm 

ihr die Decke ab und half ihr beim Aussteigen. Während er sich 

am Gepäckabteil zu schaffen machte, wurde die Haustür von ei-

ner Frau in einem hochgeschlossenen schwarzen Kleid geöffnet. 

Sie trug das grau melierte Haar streng nach hinten frisiert und zu 

einem Knoten gesteckt. Sie kam nicht heraus, sondern blieb reg-

los auf der Schwelle stehen und schaute Charlotte entgegen, die 

eine plötzliche Beklommenheit verspürte. In der Haltung der 

Frau lag etwas Abweisendes.

Charlotte holte tief Luft. Wenn sie in ihren Jahren als Haus-

lehrerin eines gelernt hatte, dann, dass sie sich nicht verletzlich 

zeigen durfte, weder den Herrschaften noch den Schülern oder 

Dienstboten gegenüber. Wenn man angreifbar war, wurde man 

auch angegriffen, so einfach war das. Die Menschen spürten das. 

Sie drückte die Schultern nach hinten und ging langsam auf die 

Frau zu. 

Endlich trat diese einen Schritt vor und senkte kaum merk-

lich den Kopf. »Mrs. Evans, die Haushälterin von Sir Andrew. 

Sie sind Miss Pauly?« Sie sprach ihren Namen englisch aus, mit 

einem langen O, daran würde sich Charlotte wohl gewöhnen 

müssen. 

»Ja.«

»Ich hoffe, Sie hatten trotz der Verzögerung eine angenehme 

Reise.« Sie trat beiseite, um Charlotte hereinzulassen. 

»Danke sehr.«

Charlotte schaute sich in der Eingangshalle um und staunte 

über die erlesene Schönheit der Einrichtung. Die Haustür war 

mit einem Fenster aus buntem Glas versehen, der schwarz-weiße 
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Fliesenboden makellos. Das Geländer der breiten Treppe, die an 

der linken Seite in den ersten Stock führte, bestand aus glänzend 

poliertem honigbraunem Eichenholz. Die mit rotem Stoff be-

spannten Wände wirkten warm und einladend, und ein großer 

Spiegel mit goldenem Rahmen ließ den Raum noch großzügiger 

erscheinen. In diesem Augenblick durchbrach die Sonne die 

Wolken, traf auf die Scheibe in der Haustür und malte ein buntes 

Prisma auf den Boden. Charlotte hielt die Luft an, so schön war 

dieser Anblick. 

»Wilkins bringt Ihr Gepäck nach oben. Ich nehme an, Sie 

möchten einen kleinen Imbiss einnehmen.« 

Charlotte verschwieg, dass sie auf offener Straße gegessen 

hatte.

»Danke, gern.«

Die Haushälterin geleitete sie in einen Flur, der links von der 

Halle abzweigte und zur Küche und den übrigen Wirtschafts-

räumen führte. Mrs. Evans öffnete die Tür eines kleinen Speise-

zimmers und bot ihr einen Platz an, bevor sie den Raum verließ. 

Charlotte hätte gern gefragt, wann sie ihren Arbeitgeber und 

dessen Tochter kennenlernen würde, doch die Haushälterin war 

allzu schnell verschwunden, als hätte sie sich gerade einer läs-

tigen, aber notwendigen Aufgabe entledigt. Die Position einer 

Gouvernante war immer heikel. Sie gehörte nicht zu den Dienst-

boten, aber auch nicht zur Herrschaft; man duldete sie bei den 

Mahlzeiten, meist aber am entlegenen Ende des Tisches inmit-

ten der Kinder oder gar an einem eigenen Tisch, zusammen mit 

ihren Schützlingen. Oftmals hatte sie die Herablassung ihrer Ar-

beitgeber und die Feindseligkeit des Personals zu ertragen. 

All das wusste Charlotte und hatte sich innerlich gewappnet; 

doch als sie nun allein in diesem fremden Haus saß und zur Tür 
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blickte, wurde sie dennoch unsicher. Sie stand auf und trat ans 

Fenster, durch das sie in einen zauberhaften Garten blickte. Es 

gab keine abgezirkelten Beete, sondern einzelne bunte Flecken 

von Chrysanthemen, Gerbera und Astern, die sich zu einem rie-

sigen bunten Strauß fügten. Seine Farben leuchteten so lebhaft, 

dass Charlotte am liebsten die Hand ausgestreckt hätte, um die 

Blumen zu pflücken. Das Gras bildete einen dichten grünen 

Teppich unter den alten Bäumen. Sie war so vertieft in den An-

blick, dass sie zusammenzuckte, als es an die Tür klopfte und ein 

junges Hausmädchen in schwarzem Kleid mit weißer Schürze 

und weißem Häubchen eintrat und ein Tablett auf den Tisch 

stellte. Es knickste. 

»Herzlich willkommen, Miss. Ich bin Susan. Wenn Sie bitte 

Platz nehmen wollen …«

Sie trug ihr einen Teller mit kaltem Braten und eingelegtem 

Gemüse und dazu geröstetes Brot und Butter und eine kleine 

Kanne Tee auf. 

»Wenn Sie noch etwas benötigen, klingeln Sie bitte.« Das 

Mädchen knickste noch einmal und wandte sich zur Tür, doch 

Charlotte sprach es hastig an: »Susan, kannst du mir sagen, ob Sir 

Andrew zu Hause ist?«

»Er ist nicht hier, Miss, er kommt erst heute Abend aus der 

Stadt zurück. Am Nachmittag steht noch eine Sitzung im Par-

lament an.«

»Und Miss Emily?«

»Sie ist beim Pfarrer in Mickleham zu Besuch. Wenn sie 

zurückkommt, können Sie sie sicher sehen.« 

Mit diesen Worten war sie verschwunden. 

Charlotte begann zu essen, hatte aber keinen rechten Appetit, 

was nicht nur daran lag, dass sie bereits etwas gegessen hatte. Sie 
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zwang sich, gründlich zu kauen und jeden Bissen mit einem 

Schluck Tee hinunterzuspülen. Die Stille im Raum war so voll-

kommen, dass sie ihren eigenen Herzschlag zu hören meinte.

Nach einer Ewigkeit – so kam es ihr jedenfalls vor – erklan-

gen Schritte, und Mrs. Evans trat ein, gefolgt von Susan. »Haben 

Sie gegessen, Miss Pauly?«

»Danke, es war sehr gut.« Sie schob den Teller beiseite und 

erhob sich. 

Die Haushälterin deutete mit einer Geste, die unauffällig und 

herrisch zugleich wirkte, auf die Tür. »Wenn Sie mir bitte folgen 

wollen, zeige ich Ihnen Ihr Zimmer.«

Sie führte Charlotte zurück in die Eingangshalle und die 

Treppe hinauf in den ersten Stock – und das in einem so ra-

schen Tempo, dass sich Charlotte kaum die weitere Einrichtung 

des Hauses anschauen konnte. Was auffiel, war die Stille, die 

hier herrschte. Die Schritte wurden gedämpft von den Läufern 

auf den Stufen und den Orientteppichen, die die Dielen be-

deckten. 

Die schmale Gestalt der Haushälterin bewegte sich anmutig, 

während sie mit einer Hand den Rock gerafft hielt. Charlotte 

kam sich mit ihren Reisestiefeletten und dem Wollkostüm fast 

plump vor. 

Als sie auf dem Treppenabsatz standen, deutete Mrs. Evans 

auf eine Tür zu ihrer Linken. »Hier befindet sich Miss Emilys 

Zimmer. Rechts daneben ist das Schulzimmer, in dem Sie sie 

unterrichten werden. Sir Andrews Räume liegen im Erdge-

schoss.« Sie ging weiter, ohne Charlotte die Zimmer zu zeigen, 

und öffnete eine Tapetentür am anderen Ende des Flurs, hinter 

der eine steinerne Wendeltreppe in großzügigen Windungen 

nach oben und nach unten führte. In regelmäßigen Abständen 
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boten kleine Fenster, die an die Schießscharten mittelalterlicher 

Burgen erinnerten, einen Blick nach draußen. 

Mrs. Evans ging vor Charlotte her die Treppe hinauf. Nun 

wurde dieser klar, wo sich ihr Zimmer befand – in dem hübschen 

Turm an der rechten Seite des Hauses, dessen Anblick sie von 

außen so entzückt hatte. Mrs. Evans öffnete eine Tür und ließ 

Charlotte eintreten. Diese holte tief Luft und drehte sich im 

Kreis, um das atemberaubende Zimmer in sich aufzunehmen. Es 

war kreisrund, die Fenster ließen viel Licht herein. Die Möbel 

waren maßgefertigt und fügten sich perfekt in die Rundungen 

der Mauer. Der Teppich war zwar fadenscheinig, aber hübsch ge-

mustert, und an den Wänden hingen bunte Aquarelle, die Land-

schaften zeigten, vermutlich aus der näheren Umgebung. Auf 

dem Bett lag eine blaue Tagesdecke, daneben stand der Wasch-

tisch mit einem Krug, einer blitzsauberen Porzellanschüssel und 

einem Handtuchhalter. Es gab auch einen kleinen Sekretär, auf 

dem ein Tintenfass bereitstand und ein Stapel Schreibpapier 

angeordnet war. 

Ihre beiden dunkelbraunen Koffer wirkten wie Fremdkörper 

in dem freundlichen, hellen Zimmer.

»Das ist ein schöner Raum, Mrs. Evans. Hier werde ich mich 

sicher wohlfühlen.«

Noch immer blieb die Miene der Haushälterin unbewegt. 

»Von hier aus sind Sie rasch im Schulzimmer und bei Miss 

Emily.«

»Gewiss.«

Sie schaute sich noch einmal um. »Das Zimmer sieht … so 

bewohnt aus. Als hätte jemand es mit viel Liebe eingerichtet.«

»Dies war das Jungmädchenzimmer von Lady Ellen Clay-

worth. Sie ist hier aufgewachsen – es war ihr Elternhaus.«
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Charlotte wartete ab, ob sie noch mehr über die verstorbene 

Hausherrin erfahren würde, doch Mrs. Evans sagte nur: »Ich 

lasse Sie jetzt allein. Sie können in Ruhe auspacken und werden 

später gerufen.«

Charlotte blieb reglos stehen, bis sich die Tür geschlossen 

hatte und die Schritte auf der Treppe verklungen waren. Dann 

drehte sie sich einmal um sich selbst, um ihr neues Zuhause aber-

mals in Augenschein zu nehmen. Es war ein wirklich reizendes 

Zimmer. Dennoch erschien es ihr sonderbar, dass man es einer 

Fremden gegeben hatte, wo doch der Hausherr traurige Erinne-

rungen damit verband. Oder hatte er es gerade deshalb getan – 

um die Geister zu vertreiben?

Sie schüttelte den Kopf. War es das Erlebnis vom Vorabend, 

das sie auf diese törichten Gedanken brachte?

Dann trat sie an ein Fenster und schaute hinaus. Von hier aus 

sah sie die Straße, über die sie vorhin angekommen war; die an-

deren Fenster blickten auf den großen Garten und den Wald da-

hinter. 

Entschlossen wandte sich Charlotte vom Fenster ab und 

machte sich daran, die Koffer auszupacken und sich ein wenig 

einzurichten. 

Bald hatte sie alles in den Schrank und die Kommode ge-

räumt, die Schulbücher, die sie mitgebracht hatte, in ein Regal 

gestellt, und eine Fotografie ihrer Eltern und Schwestern auf den 

Nachttisch. Nun setzte sie sich aufs Bett und wartete. Im Haus 

war kein Laut zu hören. Irgendwann vernahm sie, wie Räder auf 

dem Kies der Einfahrt knirschten, und schaute hinaus. Sie konnte 

nicht sehen, wer ausstieg; vielleicht war Miss Emily von ihrem 

Besuch beim Pfarrer zurückgekehrt. 

Charlotte versuchte zu lesen, doch die Stille schlug ihr aufs 
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