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Um die Behauptung;, alle Krahen seien schwarz, zu wider-
legen, muss man nicht versuchen zu beweisen, dass keine
Krihe schwarz ist; es reicht aus, eine weile Krihe zu fin-

den; eine einzige ist genug.

WILLIAM JAMES






PROLOG

Der Mond schien fahl in jener Nacht. Die Frau ging tber den
Rasen, der noch nass war vom Regen, vorbei an der Schaukel un-
ter einer Ulme und verschwand zwischen den Biumen, die das
Haus wie stumme Wichter umgaben. Thr Kleid schleifte tber
den Boden und hatte sich bis eine Handbreit iiber dem Saum
dunkel gefirbt. Sie achtete nicht auf die Steinchen, die sich in
ihre nackten Fufisohlen bohrten. Sie 6ffnete das schmiedeeiserne
Tor in der Mauer und ging wie unter einem Zwang weiter, den
Weg entlang und tiefer in den Wald hinein.

Es war still, als wiren alle Lebewesen vor dem blassen Licht
des Mondes geflohen. Einmal raschelte es leise — vielleicht eine
Maus, die durch das Laub vom letzten Herbst huschte. Ansonsten
hérte sie nur ihre eigenen Schritte auf dem weichen Boden.

Sie zog den Schal enger um die Schultern. Das Mondlicht
malte geisterhafte Schatten auf die glatte Rinde der Baume. Sie
kannte den Wald wie ihr eigenes Haus, und als ein Zuhause hatte
sie ihn stets empfunden. Jeder Busch rief nach ihr, jede Wegbie-
gung schien vertraut. Und doch war etwas anders.

Sie drehte sich um, als sie ein Gerdusch hinter sich horte, sah
aber nur die Schatten der knorrigen Eiben, die ausladenden Aste,
die sich wie krumme Arme nach ihr reckten. Verbarg sich dort
jemand, der ihr heimlich folgte? Sie horchte in die Stille, doch
nichts. Sie versuchte, ruhig zu atmen und die Schritte im Rhyth-
mus ihres Atems zu setzen, einen nach dem anderen, es war nicht
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Dann glitt sie unvermittelt auf dem feuchten Laub aus und
konnte sich gerade noch an einem Baumstamm abstiitzen. Thr
Herz schlug heftig. Sie biss die Zihne aufeinander und schloss
fur einen Moment die Augen. Auf einmal spiirte sie die Kilte
ihrer Fifle, die eisige Feuchtigkeit, die hochstieg zu den Kno-
cheln, an den Beinen emporkroch, die Knie erreichte ...

Sie zwang sich weiterzugehen. Dies war ihr Wald, er hatte ihr
schon als Midchen gehért. Er war immer ihr Freund gewesen,
vor ihm wiirde sie sich nicht fiirchten. Als sich die Baume lichte-
ten, blieb sie stehen und holte tief Luft. Sie legte den Kopfin den
Nacken und schaute empor zum Himmel, zum Mond. Dann
breitete sie die Arme aus, als wollte sie die Nacht umfassen.



September 1890, Dover

Charlotte Pauly stand an der Reling und blickte iber das graue
Wiasser, wo aus dem Dunst allmihlich ein weifler Schimmer auf-
tauchte. Beim Niherkommen schien sich wie von selbst ein Bild
zu formen, nahmen die verschwommenen Konturen Gestalt an
und wurden zu einer breiten Kette weifler Klippen, gekront von
noch sommerlich grinen Wiesen. Es sah aus, als hitte eine ge-
waltige Axt ein Stiick Land mit einem Hieb abgetrennt, sodass
sich das Ubriggebliebene nicht sanft zum Ufer hin absenkte, son-
dern abrupt an der Meereskiste endete. Charlotte stellte sich vor,
wie das abgetrennte Stiick ins Meer gekippt und inmitten einer
gewaltigen Welle versunken war.

Die weiflen Klippen wirkten nicht abweisend, sondern wink-
ten sie herbei, luden sie ein in dieses Land, das ihr neues Zuhause
werden sollte. Charlotte atmete tief durch, um die widerstreiten-
den Gefiihle, die in ihr tobten, zu besinftigen. Vorfreude, An-
spannung, Heimweh, Entschlossenheit, Zweifel — all das kimpfte
in ihrem Inneren um die Oberhand. Sie spiirte, wie das Land
hinter ihr, der Kontinent, den sie verlassen hatte, sanft an ihr zog
und sie gleichzeitig fortstiefs. Natiirlich war Deutschland ihre
Heimat, dort hatte sie ihr bisheriges Leben verbracht, und der Ge-
danke, vorerst nicht dorthin zuriickzukehren, nicht mehr die
vertraute Sprache zu héren, lag wie ein Schatten auf ihrer Seele.



Andererseits hatten die vergangenen Monate Wunden hinterlas-
sen, die in der Heimat nicht verheilt wiren. Die Suche nach einer
Stelle in England, der Abschied von ihrer Familie, das Packen der
Koffer und das Buchen der Uberfahrt nach Dover waren drin-
gend notig gewesen, rasche Schnitte, die einem langsamen,
schmerzhaften Zerreiflen vorzuziehen waren.

Thre Mutter hatte kein Verstindnis fiir ihren Schritt gezeigt.
»Was ist denn geschehen, Kind?«

Charlotte hatte nur den Kopf geschiittelt.

»Du kannst nicht einfach fortlaufen, weil du unglicklich oder
mit deiner Stellung unzufrieden warst, das ist unverniinftig. Du
hittest dir eine neue Arbeit anderswo in Deutschland suchen
kénnen. In Bayern vielleicht. Miinchen soll sehr schon sein, dann
hittest du mit den Herrschaften in die Alpen oder nach Italien
reisen konnen ...«

Um weitere unerwiinschte Fragen zu vermeiden, hatte Char-
lotte erwidert, sie miisse Erfahrungen im Ausland sammeln, um
ihre Schilerinnen und Schiler spiter besser Englisch lehren zu
konnen.

»Wer braucht denn Englisch? Franzésisch ist die Sprache der
eleganten Gesellschaft«, hatte die Mutter geantwortet. »Wenn
du schon einen Beruf ergreifen musst, statt zu heiraten wie deine
Schwestern, kannst du ihn wenigstens in der Heimat austiben. Es
gehort sich nicht fir eine junge Frau, allein ins Ausland zu reisen.
Und in einer guten Stellung ergibt sich vielleicht die Gelegen-
heit, einen passablen jungen Mann ...«

Bevor ihre Mutter den Satz zu Ende sprechen konnte, hatte
Charlotte die Tiir der Stube hinter sich zugeschlagen. In den fol-
genden Tagen hatte die Mutter wiederholt versucht, sie umzu-
stimmen, und ihr Vorwiirfe gemacht, sie sei hartherzig und lasse
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sie, die doch verwitwet sei, allein zurlick. Da ihre beiden verhei-
rateten Tochter allerdings in unmittelbarer Nachbarschaft wohn-
ten, konnte Charlotte diesen Versuch, ihr ein schlechtes Gewis-
sen zu bereiten, nicht ernst nehmen. Sie waren nicht im Streit,
aber doch in einer Missstimmung auseinandergegangen, was
Charlotte bedauerte. Umgestimmt hatte es sie nicht.

»Immer wieder ein schéoner Anblick, sagte eine tiefe, rau
klingende Minnerstimme neben ihr.

Charlotte tauchte aus ihren Gedanken auf und schaute den
Herrn an, der an ihre Seite getreten war. Sein dichter Schnurr-
bart war vom Tabak gelb verfirbt, doch ansonsten wirkte er ge-
pflegt und liftete den Hut, als stinde er einer Lady gegeniiber.

»Sie sind in England zu Hause?«, fragte Charlotte.

»In der Tat. Darf ich mich vorstellen? William Hershey. Ich
bin Kaufmann und weit gereist«, er machte eine vage Handbewe-
gung in die Richtung, die hinter ihnen lag und die vermutlich
Frankreich, Europa und den Rest der Welt umfassen sollte, »doch
nichts rihrt mein Herz wie der Anblick dieser Klippen. Sie ge-
statten®« Er hob die rechte Hand, in der er eine Pfeife hielt,
worauf Charlotte nickte.

»Es sieht wirklich sehr schon aus.«

»Woher kommen Sie, wenn ich fragen darf?« Er paffte mehr-
fach an der Pfeife, bis sie zog, dann warf er das Ziindholz tber
die Reling. »Ich hore einen leichten Akzent. Niederlande? Skan-
dinavien?«

»Charlotte Pauly. Ich komme aus Deutschland.«

»Deutschland, ausgezeichnet. Bin 6fter dort unterwegs, Ber-
lin, Hannover, Hamburg. Gute Geschiftsleute, sparsam und ge-
witzt. Hamburg gefillt mir, der Hafen, die Eleganz und die feine
Lebensart. Berlin ist auf seine Art auch beeindruckend, wenn-
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gleich ein bisschen ungemitlich. Kalte Pracht, wenn Sie mich
verstehen. Preufdische Strenge.«

»Ich habe eine Weile dort gearbeitet«, erwiderte Charlotte.

»Gearbeitet?« Mr. Hershey klang verwundert, als wiirde ihm
erst in diesem Augenblick bewusst, dass Charlotte keine Lady war.

»Als Hauslehrerin bei einer Familie.«

»Verstehe, eine Gouvernante.« Sie meinte, eine leichte Her-
ablassung in seiner Stimme zu horen. Charlotte war Snobismus
gewohnt und antwortete ruhig: »Ich betrachte mich vor allem als
Lehrerin. Im Deutschen hat der Begriff Gouvernante etwas Alt-
modisches und Strenges, das nicht meinem Wesen entspricht.
Viele Leute wollen ihre Kinder in ein Korsett von Anstands-
regeln zwingen, das ihnen die Luft zum Atmen nimmt. Das ist
nicht meine Art.«

Mr. Hershey tiberraschte sie mit seinem dréhnenden Geléch-
ter. »Das ist gut, Miss Pauly, wirklich gut. Eine Frau, die sagt, was
sie denkt.«

»Sollten das nicht alle Frauen tun?«

»Hm, mir scheint, dass die meisten dazu erzogen werden, ge-
rade das nichz zu tung, erwiderte er unbekiimmert. »Ich fiir mei-
nen Teil habe nur Sohne, bei denen nimmt man das nicht so
genau. Da gilt eine gewisse Forschheit sogar als Charakterstirke
und soll tunlichst geférdert werden. Wie halten Sie es denn mit
Ihren Schiitzlingen, wenn ich fragen darf?«

Sie lichelte. Ein neugieriger Mann, aber nicht unsympa-
thisch. »Nun, ich bemthe mich, die Midchen zu Ehrlichkeit und
Hoflichkeit zu erziehen. Natirlich gibt es Situationen, in denen
allzu grofle Ehrlichkeit verletzen kann. Dies zu erkennen und
taktvolles Verhalten zu lehren betrachte ich als eine meiner wich-
tigsten Aufgaben neben der Vermittlung von Schulwissen.«
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Er nahm erneut den Hut ab. »Chapeau, Miss Pauly, Sie sind
eine verstindige Frau. Ich will ehrlich sein: Eigentlich bin ich
ganz froh, dass meine Frau und ich nur Séhne haben. Das macht
vieles einfacher. Schule, Sport, ein bisschen Raufen, sich behaup-
ten lernen, das ist doch das Wichtigste. Zwei meiner Jungen sind
in die Firma eingetreten, der dritte fihrt zur See. Bekommt dem-
nichst sein Kapitinspatent. Da gibt es kein Getue, keine Emp-
findlichkeiten, jeder erledigt seine Arbeit und erntet den Lohn
dafiir.«

Charlotte wusste nicht recht, was sie darauf erwidern sollte.
»In Deutschland habe ich auch Jungen unterrichtet und gute Er-
fahrungen mit ihnen gemacht. Wenn man sie richtig zu nehmen
weif}, sind sie fleifRig und folgsam. Bei uns existiert die Sitte nicht,
Jungen mit acht Jahren in ein Internat zu schicken. In England
werde ich hingegen nur ein kleines Midchen unterrichten.«

»Darf ich fragen, in welche Gegend es Sie zieht?«

»Nach Surrey, in die Nihe von Dorking, entgegnete Char-
lotte.

»Die Hiigel von Surrey, eine reizende Landschaft mit hiib-
schen Orten. Dort gibt es Wilder, die seit Cromwells Zeiten
keine Axt gesehen haben. Sie konnen sich gliicklich schitzen.«
Er warf einen Blick auf den niher riickenden Hafen von Dover,
tiber dem eine trutzige Burg aufragte. »Dann wiinsche ich Thnen
alles Gute und hoffe, dass Sie sich in unserem Land wohlfiihlen«,
sagte er herzlich und liftete zum Abschied noch einmal den Hut.

Als Charlotte allein war, schaute sie wieder hiniiber zur Fels-
kiiste und stellte sich vor, wie viele Menschen mit ganz unter-
schiedlichen Absichten und Hoffnungen diese Meerenge tiber-
quert hatten — fromme Ménche, die das Christentum unter den
heidnischen Briten verbreiten wollten; kriegerische Normannen
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auf holzernen Schiffen, bereit, das Land hinter den Kreidefelsen
zu erobern; franzosische Soldaten, niederlindische Kaufleute, Re-
formatoren, Flichtlinge. Fl6fe, Ruderboote, stolze Segler, Last-
kihne und mit Dampf betriebene Schifte, eine nicht enden wol-
lende Kette, die Menschen, Waren und Waffen hin und her
beforderte. Sie schloss die Augen und sah den Kanal, wie er vor
Jahrhunderten gewesen war, ein schmaler Streifen Wasser und
doch immer eine Gefahr, denn nicht alle Schiffe erreichten sicher
ihr Ziel. Hier war vor fast achthundert Jahren das Schiff des eng-
lischen Thronfolgers gesunken. Von diesen Kiisten aus waren
Kriegsflotten in beide Richtungen aufgebrochen, um das ver-
lockend nah erscheinende andere Ufer zu erobern.

Und wonach suchte sie? Wer in die Fremde aufbrach, wollte
fiir gewohnlich etwas hinter sich lassen. Natirlich hitte sie wei-
ter in Deutschland arbeiten kénnen, doch der Drang, neu zu be-
ginnen, war stirker gewesen. Sie wollte die Begegnung mit alten
Bekannten aus Berlin verhindern, wollte an einem Ort leben, an
dem es keine wissenden Blicke und tuschelnden Miinder gab. Sie
hatte sich fiir eine Stelle auf dem Land entschieden, wihrend sie
zuletzt in der Grofistadt Berlin gewohnt hatte. Sie wollte alles
anders machen als bisher.

Charlotte holte tief Luft und straffte die Schultern, wahrend
sie das Gesicht in den Wind hielt. Ein neues Land, ein neuer An-

fang. Ein Abenteuer.

Das Bahnhofsgebdude, das unmittelbar am Hafen lag, besaf}
einen hiibschen Turm, der ihm etwas Italienisches verlieh. Char-
lotte hatte einen Gepicktriger gefunden, der ihre schweren Kof-
fer vom Schiff dorthin schleppte.

Es herrschte reger Betrieb. Uberall ankerten kleine und grofie
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Schifte, Dampfer und altmodische Segler, Pferdewagen wurden
be- und entladen, Passagiere stiegen in wartende Kutschen, ein
Giiterzug hielt pfeifend auf dem nahen Bahnsteig. Die engli-
schen Woarter, die an Charlottes Ohr schlugen, klangen fremd und
vollig anders als die ihrer Lehrerinnen. Dies hier war kein Klas-
senzimmer, sondern die Wirklichkeit. Hier war sie die Fremde,
deren Sprache kaum jemand verstand.

Bevor ihr das Herz schwer werden konnte, driickte sie die
Handtasche an sich, um sie im Gedringe zu schiitzen, und eilte
hinter dem Gepicktriger her, der ihre Koffer ins Bahnhofsge-
biude wuchtete. Sie gab ihm einige Pennys, die er mit einem Ni-
cken einsteckte, bevor er in der Menge verschwand. Charlotte
schaute auf den vergilbten Fahrplan, der in einem Glaskasten hing.

Der Sekretir von Sir Andrew Clayworth, einem Parlaments-
abgeordneten, der ihr kiinftiger Arbeitgeber sein wiirde, hatte ihr
einen Brief mit genauen Reiseanweisungen geschickt. Sie musste
von Dover aus den Zug nach Dorking in der Grafschaft Surrey
nehmen, wo ein Wagen sie am Bahnhof abholen wiirde. Die An-
kunfts- und Abfahrtszeiten von Schiff und Eisenbahn waren
genau aufeinander abgestimmt. Charlotte schaute besorgt auf die
Uhr, da es schon spiter Nachmittag war. Sie wiirde Dorking ge-
wiss erst nach Einbruch der Dunkelheit erreichen.

Der Zug sollte um halb sechs kommen, lief} aber auf sich war-
ten. Andere Fahrgiste schlenderten unruhig umbher, rauchten,
schauten wiederholt zur Uhr hinauf oder warfen einen Blick auf
den Fahrplan. Die Schatten wurden linger, und eine herbstliche
Kiihle vertrieb die letzte Warme des Septembernachmittags. Ein
Windstof§ wirbelte Laub umher und zerrte an den Hiiten der
Wartenden.

Um acht Minuten nach sechs trat der Stationsvorsteher in
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seiner schmucken Uniform zwischen die Fahrgiste und verkiin-
dete, der Zug werde wegen eines Unfalls an der Strecke kurz vor
Dover an diesem Tag nicht mehr verkehren. Ein Pferdefuhrwerk
sei auf den Gleisen verungliickt, man werde die Strecke nicht
kurzfristig rdumen konnen. Die Arbeiten bei Laternenlicht wiir-
den bis in den spiten Abend andauern.

Charlotte stand wie betdubt da. Einige Passagiere zuckten
nur mit den Schultern und verliefen das Bahnhofsgebdude, wih-
rend sich andere zégernd umschauten. Vermutlich waren sie
dhnlich verunsichert wie Charlotte.

Sie schluckte. Ruhe bewahren, das war am wichtigsten. Sie
musste eine Unterkunft fiir die Nacht finden und gleich am
nichsten Morgen den ersten Zug nehmen. Eine Moglichkeit,
ihren Arbeitgeber zu benachrichtigen, gab es nicht. Oder viel-
leicht doch — mit einem Telegramm? Was wiirde das wohl kos-
ten? Aber das Postamt hatte sicher schon geschlossen.

Wihrend sie noch unschliissig dastand, trat der Stationsvor-
steher, ein freundlicher Herr mit weiflem Schnurrbart, auf sie zu.

»Kann ich Thnen behilflich sein, Miss?«

Charlotte schilderte ihre heikle Lage, worauf er mitfiihlend
nickte. »In der Tat, das Postamt hat geschlossen. Auch weif} ich
nicht, ob ein Telegramm rechtzeitig angekommen wire, wenn
Ihr Ziel, wie Sie sagen, ein Stiick auflerhalb von Dorking liegt.
Am besten nehmen Sie sich ein Zimmer. Der erste Zug morgen
geht um halb neun. Thre Fahrkarte bleibt gultig; ich werde einen
Vermerk anbringen.«

»Danke, das ist sehr freundlich von Thneng, sagte Charlotte
und fasste neuen Mut. »Konnen Sie mir vielleicht eine Pension
empfehlen, in der ich ein — glinstiges Zimmer bekomme?«

Er lachelte. »Zufillig ja, Miss. Meine verwitwete Schwester
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wohnt unweit vom Hafen und vermietet Zimmer an Durchrei-
sende. Ein kriftiges Frihstiick ist im Preis inbegriffen.«

»Ich danke Thnen vielmals.« Sie warf einen Blick auf ihre
Koffer.

»Wenn Sie das Notige in Thre Tasche packen, schliefle ich die
Koffer hier im Bahnhof fiir Sie ein.«

Der Bahnhofsvorsteher wehrte ihren Dank ab, notierte Na-
men und Adresse seiner Schwester und trat mit Charlotte vor das
Gebiude, um ihr den Weg zu erkldren.

Als sie allein auf der Strafle stand, atmete sie tief durch. Der
Wagen von Sir Andrew wiirde in Dorking vergeblich auf sie war-
ten. Es machte keinen guten Eindruck, wenn sie schon bei der
Ankunft unzuverlissig war. Hoffentlich bekam der Kutscher mit,
dass ihr Zug gar nicht kommen wiirde. Sie schluckte und biss
sich auf die Lippen. In ihren Augen brannten Trinen.

Wie von Zauberhand durchbrach in diesem Augenblick die
Sonne noch einmal die Wolken und warf einen ficherférmigen
Strahl auf die Klippen jenseits des Hafens. Sie tauchte die grauen
Mauern der Burg in ein goldenes Licht. Hingerissen stand Char-
lotte da und betrachtete die trutzigen Mauern und Tirme, die
von ihrem Platz aus so unversehrt und stark erschienen, als wire
das Zeitalter der Ritter nie zu Ende gegangen.

Charlotte betitigte den Turklopfer an dem Reihenhaus aus ro-
tem Backstein, das ihr der Bahnhofsvorsteher genannt hatte.
Durch ein grofles Erkerfenster neben der griin gestrichenen
Haustiir fiel ein schwacher Lichtschein auf die Strafle.

Mrs. Ingram entpuppte sich als korpulente Frau mittleren
Alters, die schnaufend die Tur 6ffnete, als wire sie die Treppe
heruntergelaufen. Sie schob eine Haarstrihne aus dem Gesicht,
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die sich aus ihrem Knoten gelost hatte, und schaute Charlotte
fragend an.

»Guten Abend, Mrs. Ingram. Ich soll Sie von Threm Bruder,
dem Stationsvorsteher, griiflen. Mein Zug ist ausgefallen, und er
sagte, Sie hitten vielleicht ein Zimmer fiir mich.«

Mrs. Ingram musterte sie streng. »Sie reisen allein?«

»Ja.Ich fahre morgen weiter nach Surrey.«

»Sie sind nicht von hier?«

Charlotte schiittelte den Kopf und stellte sich vor.

»Aus Deutschland? Da haben Sie eine weite Reise hinter
sich.« Die Frau wirkte nun etwas nachgiebiger. »Kommen Sie
herein. Martin hat ein weiches Herz. Er schickt mir immer seine
verlorenen Passagiere.«

Charlotte trat in den Flur, in dem es angenehm nach Bohner-
wachs und Zitrone roch. Mrs. Ingram deutete auf eine Tuir. »Dort
gibt es Frithstiick, von sieben bis halb neun. Ihr Zimmer ist
oben.«

Charlotte erkundigte sich nach dem Preis, worauf Mrs. In-
gram eine Summe in Shilling und Pence nannte, die ihr nichts
sagte, bis sie sie im Kopfumgerechnet hatte. Der Preis war ange-
messen.

»Zahlbar im Voraus, fiigte die Zimmerwirtin hinzu.

Charlotte 6ffnete ihre Handtasche, holte die Geldborse her-
vor und zihlte die Miinzen ab.

»Leider kann ich Thnen heute Abend nichts mehr zu essen
anbieten, da ich Besuch erwarte. Ich zeige Thnen das Zimmer
und werde Thnen den Weg zu einem kleinen Gasthaus in der
Nachbarschaft erkliren, in dem Sie als allein reisende Frau eine
warme Mahlzeit bekommen.«

Charlotte nickte dankbar und folgte Mrs. Ingram, die mit
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einer Petroleumlampe den Weg leuchtete, die schmale, mit einem
dunkelgrinen Liufer ausgelegte Treppe in den ersten Stock hin-
auf. Das Haus war peinlich sauber, aber dunkel. Die Holztifelung
der Wiinde, die Tapeten und Mébel waren in Braun- und dunk-
len Griinténen gehalten, die an einen dichten Wald erinnerten.

Mrs. Ingram offnete eine Tur und lie Charlotte eintreten.
Das Zimmer besaf ein Fenster, das auf den Hafen blickte, und
war ebenso sauber und diister wie das tibrige Haus. Selbst die Bil-
der an den Winden zeigten Herbstlandschaften, die sich nahtlos
in die Atmosphire des Hauses fligten.

Dennoch war Charlotte dankbar, fir die Nacht giinstig unter-
gekommen zu sein. »Das ist sehr angenehm, Mrs. Ingram, vielen
Dank. Ich wiirde gern etwas essen und mich dann zuriickziehen.«

Die Zimmerwirtin begleitete sie wieder ins Erdgeschoss, trat
mit ihr vor die Haustlir und deutete auf ein hell beleuchtetes
Eckhaus, das etwa hundert Meter entfernt lag. »Sie sehen, es ist
ganz in der Nahe. Wenn Sie zuriickkehren, bin ich unabkémm-
lich. Unter diesem Blumenkiibel liegt ein Schlissel. Gehen Sie
bitte leise nach oben.«

Charlotte bedankte sich noch einmal und spazierte in der
herbstlichen Dimmerung zu dem Gasthaus hiniber.

Wie Mrs. Ingram prophezeit hatte, empfing man sie ohne
Neugier, wies ihr einen angenehmen Platz am Kamin zu und be-
diente sie rasch und zuvorkommend. Sie bestellte eine Pastete
mit einer Fillung aus Fleisch und Gemiise, die sich als durchaus
wohlschmeckend erwies, und trank dazu eine kleine Kanne Tee.
Als sie satt war, lehnte sie sich auf der Sitzbank zuriick und ge-
stattete sich einen Moment der Zufriedenheit.

Hitte man ihr vor einigen Monaten gesagt, sie wirde sich
eine Stelle im Ausland suchen und allein den Armelkanal iber-
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queren, hitte sie es nicht geglaubt. Schon der Schritt von dem
kleinen Dorf in Brandenburg nach Berlin war gewaltig gewesen,
doch in nichts mit diesem Sprung tibers Wasser zu vergleichen.

Charlotte bezahlte, zog ihre Jacke an und machte sich auf den
Heimweg.

Ein frischer Wind zerrte an ihrem Rock, und vom Wasser her
ertonte Mowengeschrei. Sie war froh, dass sie trotz der Jahreszeit
eine vergleichsweise ruhige Uberfahrt erlebt hatte. Wenn rich-
tige Herbststiirme tobten, hitte sie sich sicher nicht aufs Meer
gewagt.

Die Burg ragte wie ein dunkler Schatten iiber der Stadt em-
por. Charlotte nahm sich vor, einmal im Sommer herzukommen
und tber die Klippen zu spazieren, die gewiss eine atemberau-
bende Sicht auf den Kanal boten. Vielleicht konnte man bei kla-
rem Wetter sogar bis ans franzosische Ufer blicken.

Vor dem Haus angekommen, fischte sie den Schliissel unter
dem Blumenkiibel hervor und schloss die Tir auf. Sie legte ihn
zurlick, trat ein und wollte auf Zehenspitzen zur Treppe gehen,
als ein Gerdusch sie innehalten liefs. Es kam aus dem vorderen
Zimmer, dessen Erkerfenster auf die Strafle blickte.

Charlotte wollte eigentlich nicht lauschen, doch die Laute,
die aus dem Zimmer drangen, waren so sonderbar, dass sie un-
willkiirlich die Ohren spitzte.

Sie horte eine Frauenstimme, die in einer Art Singsang
sprach. Im ersten Augenblick vermutete sie ein Gebet. Aber nein,
es klang anders, irgendwie befremdlich. Charlotte spiirte, wie ihr
Herz heftiger schlug, und machte einen weiteren Schritt zur
Treppe hin. Das Murmeln von drinnen wurde lauter, und sie
konnte einzelne Sitze verstehen: »Sprich zu uns« und »Wir rufen
dich«. Argwdhnisch drehte sich Charlotte zu der verschlossenen
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Tiir um und wiinschte sich, sie kénnte mit den Augen das Holz
durchdringen.

Die Geriusche behagten ihr nicht, und die Vorstellung, die
Nacht in diesem Haus zu verbringen, erschien ihr plétzlich nicht
mehr so verlockend. Sie konnte entweder leise nach oben gehen,
heimlich ihre Tasche holen und sich aus dem Haus schleichen —
aber wohin? — oder leise nach drauflen gehen und versuchen,
einen Blick durchs Fenster zu werfen, um zu kliren, was hier vor
sich ging. Vielleicht wire sie danach beruhigt. Die letzte Mog-
lichkeit entsprach am ehesten ihrem Naturell. Also kehrte sie zur
Haustiir zurtick, wobei sie kaum zu atmen wagte, schlipfte hin-
aus, lehnte die Tir an und schob sich an der Hauswand entlang,
um einen vorsichtigen Blick durchs Fenster zu wagen. Die Vor-
hinge waren geschlossen, doch sie entdeckte einen Spalt zwi-
schen Vorhang und Mauer, durch den sie einen Teil des Raumes
einsehen konnte.

Das Wohnzimmer war dhnlich dunkel eingerichtet wie das
tibrige Haus. Die linke Hilfte war verdeckt, doch an einem klei-
nen Tisch bemerkte sie Mrs. Ingram, die mit dem Riicken zu ihr
saf}, und eine weitere Dame. Der Raum wurde lediglich von drei
weiflen Kerzen erhellt, die auf dem Tisch brannten. Beide Frauen
hatten einen Finger auf ein umgedrehtes Glas gelegt, das zwi-
schen ihnen auf dem Tisch stand. Die ihr unbekannte Frau hatte
die Augen geschlossen und bewegte den Mund.

Eine spiritistische Sitzung! Charlotte hatte davon gehért, eine
derartige Veranstaltung aber noch nie miterlebt. In Berlin schie-
nen sie nicht sonderlich verbreitet zu sein, schon gar nicht bei ihren
letzten Arbeitgebern, die sehr sachlich und materialistisch ge-
wesen waren. Fasziniert und belustigt schaute sie durch den
Spalt, konnte aber nicht erkennen, ob sich das Glas auf dem
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Tisch bewegte. Als Schritte auf der Strafle erklangen, glitt Char-
lotte ins Haus zuriick und zog die Tiir hinter sich zu. Sie atmete
tief durch und begab sich rasch in ihr Zimmer, wo sie vorsichts-
halber die Tur abschloss.

Dann tastete sie sich im Dunkeln zu der Petroleumlampe, die
sie vorhin auf dem Tisch gesehen hatte, und ziindete sie mit den
bereitliegenden Zindhélzern an. Anschliefend zog sie die Jacke
aus, stellte die Tasche auf einen Stuhl und streifte ihre Stiefel ab.
Trotz der langen Reise war sie jedoch zu aufgewihlt, um sich
schon schlafen zu legen.

Sie setzte sich aufs Bett und dachte an die seltsame Sitzung,
die sich in der unteren Etage abspielte. Mrs. Ingram hatte recht
bodenstindig gewirkt, daher war es umso verwunderlicher, dass
sie eine solche Veranstaltung in ihrem Haus abhielt. Oder war es
hier in England ein gewdhnlicher Zeitvertreib wie Handarbeiten
oder Kartenspielen?

Dann kam ihr ein Gedanke. Im Flur unten hatte sie die Fo-
tografie eines stattlichen Herrn mit grauem Vollbart bemerkt.
Der Rahmen war mit einem Trauerflor geschmiickt. Vielleicht
versuchte die Witwe, auf diese Weise Kontakt zu ihrem verstor-
benen Mann aufzunehmen. Der Gedanke milderte Charlottes
Verwunderung, wenngleich ihr die Vorstellung, dass sich Mrs.
Ingram mit Hilfe eines Glases bemiihte, in diesem Haus einen
Geist heraufzubeschworen, einen leisen Schauer iiber den Rii-
cken jagte. So amusant ihr der Anblick vorhin erschienen war,
wirkte die Vorstellung nun, da sie allein in ihrem Zimmer in die-
sem fremden Haus saf}, ein wenig beunruhigend.

Sie schiittelte sich, als wollte sie die irrationale Furcht abstrei-
fen, und holte den Brief hervor, den Sir Andrew Clayworth ihr
geschickt hatte.
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CuaLrk Hitw, JuLr 1890

Sebr geehrte Miss Pauly,

es freut mich, dass wir zu einer Ubereinkunfl gelangt sind und
Sie die Position der Gouvernante bei meiner Tochter Emily iiberneh-
men werden. Nachdem Sie bereits in IThrer Korrespondenz mit mei-
nem Sekretir die grundlegenden Fragen erirtert und diesbeziigliche
Vereinbarungen getroffen haben, sehe ich IThrer Ankunft mit Freude
entgegen. Damit Sie Ihre Stelle nicht ginzlich unvorbereitet an-
treten, machte ich Sie kurz auf Thre Begegnung mit meiner Tochter
Emily vorbereiten.

Emily hat in diesem Monat ihren achten Geburtstag gefeiert. Sie
ist ein liebes und folgsames Midchen, das allen, die sie kennen, nur
Freude bereitet. Sie liebt es zu zeichnen und kleine Bastelarbeiten an-
zufertigen. Auch zeigt sie ein gewisses musikalisches Talent und spielt
seit geraumer Zeit Klavier. Leider entsprachen ibre bisherigen Leh-
rerinnen nicht meinen Erwartungen, weshalb ich Ihre ausgezeichne-
ten Referenzen in dieser Hinsicht zu schitzen weiff. Handarbeiten
gehoren nicht zu Emilys bevorzugten Besc/yciﬁigungen, wenngleich
ich hoffe, dass sich dies unter Ihrer fachkundigen Anleitung indern
wird.

Emily ist ein gesundes und kriftiges Médchen, was mich sehr
dankbar stimmt, da sie viele Jahre krinklich gewesen ist. Diese
Schwdche scheint nun zum Gliick tiberwunden zu sein, und einer
mafSvollen sportlichen Betitigung, die ich auch bei Midchen als for-
derlich erachte, stebt nichts im Wege. Daher erwarte ich, dass regel-
mci]fige Spaziergdnge, Krocketpartien und dhnliche Betitigungen
einen festen Platz in ibrem Tagesablauf finden. Neben der reinen
Bewegung ist ein solcher Zeitvertreib auch geeignet, um kindliche
Flausen und Triumereien zu vertreiben und Emily zu einem
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charakterstarken und niichternen Mddchen zu erziehen, das sich im
tiglichen Leben zurechtfindet.

Wie ich bereits erwibnte, weilt meine Frau und Emilys gute
Mutter seit diesem Friihjahr nicht mebr unter uns, was fiir mich und
meine Tochter ein schwerer Schlag gewesen ist, der seither wie ein
Schatten iiber unserem Haus liegt. Ich hoffe jedoch, dass Sie Emily
mit liebevoller Strenge und abwechslungsreichem Unterricht den
Weg in die Zukunft ebnen werden.

Uber die weiteren Regeln und Grundlagen unseres Zusammen-
lebens werde ich Sie in Kenntnis setzen, wenn wir uns in Chalk Hill
sehen. Wie vereinbart wird der Kutscher Sie am Bahnhof von Dor-
king abholen.

Ich wiinsche Ihnen eine angenehme Reise und verbleibe mit den
besten Griifien,

Andrew Clayworth

Charlotte legte den Brief beiseite und lehnte sich ans Kopfende
des Bettes. Ein bisschen steif, aber nicht unfreundlich, dachte sie.
Die Beschreibung des Midchens traf wohl auf die meisten Acht-
jahrigen zu, daran war nichts Auffilliges. Dass die Kleine um ihre
Mutter trauerte, die sie erst vor wenigen Monaten verloren hatte,
war ganz natirlich; mit der nétigen Giite und Umsicht wiirde es
Charlotte sicher gelingen, dem Midchen tber die schwere Zeit
hinwegzuhelfen.

Sie steckte den Brief wieder in die Tasche, wusch sich in der
Porzellanschissel Gesicht und Hinde und trocknete sich mit
dem Handtuch ab, das leicht nach Lavendel roch. Dann zog sie
sich bis auf die Unterwische aus, legte die Kleidungsstiicke iber
Stuhl- und Sessellehne und 18ste ihre Frisur.

Mit langen, gleichmifiigen Strichen burstete Charlotte ihr
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aschblondes Haar und betrachtete sich dabei im Spiegel — die
grauen Augen, die gerade Nase, den schén geschwungenen Mund.
Sie war keine auffillige Schonheit, aber mit ihrem Aussehen im-
mer recht zufrieden gewesen. Sie legte die Biirste beiseite, straffte
sich und warf die Haare mit einer Koptbewegung tiber die Schul-
tern. Als Kind hatte sie die Haare immer offen tragen wollen und
sich damit gegen ihre Mutter aufgelehnt, die strenge Zopfe vor-
schrieb. Sobald sie mit ihren Schwestern allein im Zimmer war,
hatte sie die Binder gelost und ihre Haare wild geschiittelt, bis
sich Elisabeth und Frieda vor Lachen bogen. Dabei hatte sie an
das Gedicht von Annette von Droste-Hilshoff gedacht.

Ich steh’ auf hohem Balkone am Turm,
Umstrichen vom schreienden Stare,

Und lass’ gleich einer Ménade den Sturm
Mir wiihlen im flatternden Haare.

Diese Zeilen hatten ihr immer besser gefallen als die letzten, die
fiir sie wie eine Niederlage klangen.

Nun muss ich sitzen so fein und klar,
gleich einem artigen Kinde,

und darf nur heimlich losen mein Haar,
und lassen es flattern im Winde!

Charlotte warf ihrem Spiegelbild einen letzten Blick zu. Ja, sie
war in England. Sie war angekommen.
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Am nichsten Morgen servierte Mrs. Ingram ein gewaltiges Friih-
stiick, das aus Riihrei, Speck, Riucherfisch und gerostetem Toast
mit gesalzener Butter bestand. Dazu gab es Tee mit Milch aus
einer groflen, vorgewirmten Kanne.

Charlotte genoss das Essen und schaute sich dabei verstohlen
im Wohnzimmer um. Dabei wurde ihr klar, dass sie an ebenje-
nem Tisch saff, an dem wenige Stunden zuvor die sonderbare
Geisterbeschworung stattgefunden hatte. Sie warf ihrer Gastge-
berin, die gerade die Zimmerpflanzen goss, einen Blick zu, wagte
aber nicht, sie auf den vergangenen Abend anzusprechen. Denn
damit hitte sie zugegeben, dass sie gelauscht und heimlich ins
Wohnzimmer geschaut hatte.

»Die Burg sieht sehr eindrucksvoll aus«, sagte Charlotte.
»Wenn ich mehr Zeit hitte, wiirde ich sie gern besichtigen.«

»Viele Besucher kommen eigens dafiir nach Dover. Ich nehme
an, in Deutschland gibt es auch Burgen.«

Es klang ein wenig herablassend, als kénnten diese es keines-
falls mit den englischen Gemauern aufnehmen, was sofort Char-
lottes Widerspruchsgeist weckte.

»In der Tat. Ich hatte einmal das Vergniigen, mit meiner
damaligen Herrschaft den Mittelrhein entlangzureisen. Es ist ein
Anblick wie aus dem Mirchen; dort reiht sich eine Festung an
die andere, manche auf Inseln mitten im Strom, andere auf ho-
hen Felsen und Klippen tiber dem Fluss. Dazu Weinberge an den
sonnigen Hingen ... Eine herrliche Gegend.«
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»Hme, sagte Mrs. Ingram nur. » Trotzdem lobe ich mir unsere
englischen Burgen. Dover Castle bewacht seit Jahrhunderten
den Hafen, und nie haben feindliche Schiffe hier landen kon-
nen.« Sie machte sich daran, die Blitter ihrer Pflanzen mit einem
feuchten Tuch abzuwischen.

Charlotte wandte sich wieder ihrem Frihstick zu und
staunte insgeheim tber den Lokalpatriotismus der Zimmerwir-
tin. Vermutlich war Mrs. Ingram nie aus England hinausgekom-
men und doch zutiefst davon tberzeugt, dass es kein schoneres
Land als das ihre geben konnte. Nun, sie hatte sich jedenfalls
vorgenommen, alles mit offenen Augen zu betrachten und das
neue Land nicht stindig an der Heimat zu messen. Manches
wiirde schlechter sein, anderes besser, vieles fremd, und eben das
machte die Spannung aus. Sie war geradezu begierig darauf,
moglichst viel zu sehen, Eindriicke zu sammeln, neuen Men-
schen zu begegnen.

Als sie zu Ende gefrihstiickt hatte, verabschiedete sie sich
von Mrs. Ingram, zog die Jacke an, setzte den Hut auf und grift
nach ihrer Tasche. Sie standen sich im Hausflur gegeniiber,
und Charlotte wollte gerade zur Tur gehen, als die dltere Frau
sie prifend anschaute und dann kaum merklich den Kopf
schiittelte.

»Was ist denn, Mrs. Ingram?«, fragte Charlotte verwundert
und wollte schon nach ihrem Hut tasten. »Stimmt etwas nicht?«

»Doch, doch ... Ich hatte ... Es war nur ein Gefiihl.« Sie
machte eine fliichtige Handbewegung. »Es ist nichts. Ich wiin-
sche Thnen eine gute Reise.«

Doch als Charlotte in Richtung Bahnhof ging, meinte sie,
den Blick der Zimmerwirtin im Riicken zu spiren.
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Der Himmel hatte sich verdiistert, und es fiel ein leichter Niesel-
regen. Charlotte war zeitig aufgestanden, damit sie vor der Ab-
fahrt des Zuges noch ein Telegramm an Sir Andrew Clayworth
aufgeben konnte, um ihn tber ihre verspitete Anreise in Kennt-
nis zu setzen. Sie hoffte zudem, dass sie in Dorking nicht allzu
lange am Bahnhof warten musste, denn das Wetter wurde zu-
nehmend ungemiitlich.

Beim Bahnhofsvorsteher bedankte sie sich noch einmal fur
die Hilfe, worauf er auf das Wetter zu sprechen kam und sich fir
den Regen entschuldigte, als triige er personlich die Schuld dar-
an. »Das ist sehr ungewohnlich, da wir zurzeit eigentlich eine
lange Trockenheit erlebenc, erklirte er.

Charlotte sah ihn erstaunt an, bis ihr einfiel, dass man in
Grofibritannien gern und ausfihrlich iber das Wetter sprach.
»Vielleicht bekommen wir ja einen schénen Herbst.«

Er nickte beflissen. »Das wiirde ich Thnen wiinschen, Miss,
damit Sie unser Land von seiner besten Seite kennenlernen.
Gleich kommt Ihr Zug. Gute Fahrt.«

»Ich danke Thnen noch einmal fiir Ihre Freundlichkeit. Und
richten Sie Threr Schwester meine Griifle aus.« Sie fragte sich, ob
er wusste, dass Mrs. Ingram in ihrem Haus spiritistische Sitzun-
gen abhielt. Plotzlich erschien ihr der kurze Augenblick der
Furcht, der sie am Vorabend iiberkommen hatte, geradezu albern.
Sie war kein Mensch, der an solchen Hokuspokus glaubte, und
empfand beinahe Mitleid mit der Witwe, die auf diese Weise
womdglich versuchte, den verlorenen Mann von den Toten zu-
rickzuholen.

Ein Gepicktriger brachte ihre Koffer und wuchtete sie ins
Abteil. Sie trat ans Fenster und winkte dem freundlichen Bahn-
hofsvorsteher noch einmal zu. Dann setzte sich der Zug langsam
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in Bewegung und rollte in einer Dampfwolke aus dem Bahnhof.
Charlotte warf noch einen letzten Blick auf die stolze Burg und
die graue Weite des Armelkanals, bevor sie sich setzte und be-
quem zuriicklehnte. Die vorletzte Etappe ihrer Reise war ange-
brochen.

Zuerst schaute sie aus dem Fenster und genoss den Blick auf
die Landschaft, die im leichten Regen zu einem noch Gippigeren
Grin zu reifen schien. Die Strecke fihrte ein Stiick an der Kuste
entlang, und der Kanal begleitete sie treu, bis die Schienen hinter
Folkestone ins Landesinnere abbogen.

Es war eine sanfte Gegend mit welligen Hiigeln, breiten He-
cken, Dérfern mit Fachwerkhiusern und groflen Kirchen aus
grauem Stein, neben denen sich der Zug wie ein Fremdkoér-
per ausnahm. Viele Kirchtliirme waren eckig und erinnerten mit
ihren Zinnen an die Bergfriede mittelalterlicher Burgen. Schafe
weideten unter dem weiten Himmel. Besonders interessant fand
Charlotte eine Reihe sonderbarer Bauwerke — runde Tlirme mit
reetgedeckten Dichern, aus denen schrige weifle Spitzen wie
Papiertiiten ragten.

Sie kam mit einem élteren Herrn ins Gesprich, dessen Kra-
gen ihn als Geistlichen auswies, und erkundigte sich, was es mit
diesen Gebiuden auf sich hatte.

Der Herr, der sich als Reverend Horsley vorstellte, lichelte
milde. »Das sind Hopfendarren, Miss. Die frischen Hopfenblit-
ter werden geerntet, darin ausgebreitet und tber einem Feuer
getrocknet. Danach werden sie an die Brauereien geliefert.«

»Sie sehen hibsch aus, wie Zwergenmiitzens, sagte Char-
lotte.

Der Reverend fragte hoflich, woher sie komme, und bemerkte
daraufhin: »In Threr Heimat wird es etwas Ahnliches wohl auch
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geben. Wie ich hoérte, braut man in Deutschland ausgezeichne-
tes Bier.«

Sie unterhielten sich angeregt, wodurch die Fahrt wie im
Flug verging. Er lobte ihre Aussprache und ihren Mut, sich eine
Stellung im Ausland zu suchen. »Ich begriifie es sehr, wenn Kin-
der von geeigneten auslindischen Erzieherinnen unterrichtet
werden. Es erweitert den Horizont und verbessert die Verstindi-
gung zwischen den Vélkern. Gerade wir auf unserer Insel meinen
oft, im Mittelpunkt der Welt zu stehen. Ein wenig Bescheiden-
heit wire nicht nur angemessen, sondern auch christlich. Wie
heifit es doch im Alten Testament? >Wo Stolz ist, da ist auch
Schmach; aber Weisheit ist bei den Demiutigen.«

»Ich bin sehr froh, dass ich eine Stelle in England gefunden
habe. Es war nicht ganz leicht, weil es so viele Hauslehrerinnen
gibt.«

»Nach meiner Erfahrung hebt es das Ansehen einer Fami-
lie, wenn sie eine Dame aus Deutschland oder Frankreich als
Gouvernante einstellt. Eine solche Verbindung ist fiir beide Sei-
ten von Vorteil, und die Kinder kénnen nur gewinnen, wenn
sie eine fremde Sprache von einer Muttersprachlerin erlernen.
Auflerdem gelten deutsche Gouvernanten als ausgesprochen
musikalisch.«

»Sie sind sehr freundlich, Sir«, erwiderte Charlotte. »Das
macht mir Mut. Ich hoffe jedenfalls, dass man mich in Chalk
Hill ebenso herzlich willkommen heifien wird.«

Sie merkte, wie der Geistliche stutzte. »Sagten Sie Chalk Hill?«

»Ja, das Haus von Sir Andrew Clayworth, dem Abgeordneten.
Kennen Sie die Familie?«

Der Reverend wiegte den Kopf hin und her. »Ja ... Eine trau-
rige Geschichte. Aber gut, er rieb entschlossen seine Hinde, als
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wollte er ein Kapitel abschlieflen, »darum wir leben oder sterben,
so sind wir des Herrng, schreibt Paulus im Romerbrief. Und so-
mit wollen wir nach vorn blicken.«

Charlotte stimmte ihm zu, doch die Bemerkung des Geist-
lichen hatte sie nachdenklich gemacht.

In Dorking fand sich ein Triger, der ihre Koffer aus dem Zug
hob und auf einen Wagen lud, den er ins Gebdude schob. Als sich
der Zug pfeifend wieder in Bewegung setzte und der Reverend
Charlotte noch einmal durchs Fenster zuwinkte, war es, als fiele
eine Tr hinter ihr zu. Nun war sie auf sich gestellt, es gab kein
Zurick ins alte Leben.

Vor dem Bahnhof wartete keine Kutsche auf sie. Sie schaute sich
unschlissig um, doch die wenigen Menschen, die unterwegs wa-
ren, achteten nicht auf sie. Charlotte wagte nicht, jemanden an-
zusprechen. Sie konnte kaum ein zweites Mal auf einen so zuvor-
kommenden Helfer wie den Stationsvorsteher in Dover hoffen.
Da sie ihr Gepick bei sich hatte, war es nicht méglich, sich vom
Bahnhof zu entfernen und im Ort nach einer Fahrgelegenheit zu
fragen. Also blieb ihr nichts anderes tbrig als zu warten.

Plotzlich merkte Charlotte, wie hungrig sie war; das Frih-
stiick lag schon eine Weile zuriick und hielt wohl doch nicht
so lange vor. Ihre heikle Lage hinderte sie jedoch daran, ein Res-
taurant oder eine Bickerei aufzusuchen, um sich fiir die letzte
Etappe der Reise zu stirken.

Sie stand vor dem Bahnhof, ihr Gepick neben sich, die Ta-
sche an sich gedriickt, und beobachtete das Kommen und Gehen.
An der nichsten Ecke befand sich ein Hotel namens Star and
Garter, und von dort sah sie die Rettung nahen. Ein halbwiichsi-
ger Junge schob einen Verkaufswagen in Richtung Bahnhof und

31



steuerte genau auf sie zu. Als er niherkam, horte sie ihn rufen:
»Rosinenbrotchen! Schinkensandwiches! Aal in Gelee, ganz
frischl«

Die Vorstellung, um diese Tageszeit auf der Strafle Aal zu
essen, erschien befremdlich, doch Brotchen und Schinken waren
ihr willkommen. Sie winkte den Jungen herbei und kaufte eins
von jedem, wobei sie sorgsam die Miinzen abzihlte.

Der Junge tippte sich an die Miitze. »Danke, Miss!« Dann zog
er auf der Suche nach weiteren hungrigen Bahnreisenden mit
seinem Wagen davon.

Charlotte biss herzhaft in das Schinkensandwich. Sollte sie
doch ruhig jemand dabei beobachten, ihr Hunger war grofer als
jegliche Scham. Sie war so ins Essen vertieft, dass sie gar nicht
auf die Kalesche achtete, die vor dem Bahnhofsgebiude hielt. Sie
kaute noch auf dem Brotchen, als eine Minnerstimme sie von
hinten ansprach. Charlotte fuhr zusammen, drehte sich um und
errotete wegen ihres vollen Mundes.

Vor ihr stand ein Mann von etwa flinfzig Jahren, der einen
schlichten braunen Anzug und eine Tweedmitze trug. Um den
Hals hatte er ein rotes Tuch geknotet. Sein stoppeliges Gesicht
wirkte rau, aber freundlich.

»Miss Pauly?«

Charlotte nickte und schaffte es endlich, den Bissen hinun-
terzuschlucken.

»Ich bin Wilkins, der Kutscher, und soll Sie nach Chalk Hill
bringen, Miss. Ich war gestern schon mal hier, aber da sagten sie
im Bahnhof, der Zug von Dover wire ausgefallen.«

»Das stimmt. Ich habe dort die Nacht verbracht und gleich
heute Morgen ein Telegramm geschickt. Ich hoffe, es ist ange-
kommen.«
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Wilkins zuckte mit den Schultern. »Davon weif ich nichts.
Sir Andrew hat mich hergeschickt, weil er damit rechnete, dass
Sie heute den ersten Zug nehmen wiirden. Ist das Thr ganzes Ge-
pickr«

Er deutete auf die beiden Koffer, worauf Charlotte nickte. Er
schleppte sie zur Kutsche, verstaute sie im Gepickabteil und half
ihr beim Einsteigen. »Hier ist eine Decke, die Sie tiber die Beine
legen kénnen.«

Sie musste sich anstrengen, um seinen Dialekt zu verstehen,
begrufite aber seine hilfsbereite Art. Charlotte sah sich noch ein-
mal um, bevor sie sich in die Polster zuriicklehnte.

Die Familie Clayworth lebte nicht in Dorking selbst, sondern
einem nahe gelegenen Dorf namens Westhumble.

»Kaum mehr als eine Meile entfernt, Miss«, erkliarte der Kut-
scher vom Bock aus. »Wenn Sie mochten, zeige ich Thnen ein
bisschen die Gegend.«

»Ich bitte darum.«

Charlotte freute sich, etwas iiber die Umgebung zu erfahren,
und wandte sich abwechselnd nach rechts und links, wihrend
Wilkins die Kalesche zur nahe gelegenen Landstrafle lenkte.
Dorking schien ein hiibscher, kleiner Ort zu sein, und Charlotte
hoffte, ihn bald niher kennenzulernen. Wenn Chalk Hill nicht
weit entfernt war, konnte sie doch mit Emily ab und zu einen
Ausflug in den Ort unternehmen. Sie wusste, dass Kinder in die-
sem Alter gewohnlich ans Haus gebunden waren und selten un-
ter Menschen kamen, doch hatte sie nie viel davon gehalten. In
ihren Augen schadete es nicht, frithzeitig den Umgang mit
Menschen zu lernen und Erfahrungen zu sammeln, die dem
jungen Midchen in seiner spiteren Entwicklung zuguteki-
men. Natirlich wiirde sie keine stundenlangen Mirsche planen,
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immerhin war Emily friher haufig krank gewesen, doch ein klei-
ner Ausflug nach Dorking oder ein Waldspaziergang wiren
sicher zu vertreten.

Zufrieden schaute Charlotte hinaus, wihrend die Kut-
sche den Ort verlief und die Landschaft griner und einsamer
wurde.

»Das ist die Strafle nach London, erklirte Wilkins. »Aber
Sir Andrew nimmt morgens den Zug in die Hauptstadt. Das ist
bequem und viel schneller. Die Kutsche wird nur noch fiir Fahr-
ten in die Umgebung benétigt.« Charlotte meinte, aus seiner
Stimme ein leises Bedauern herauszuhoren.

»Wias ist das fiir ein Fluss dort driiben?«

»Der Mole. Er miindet in die Themse.«

»Kann man dort spazieren gehen?«

»Gewiss«, sagte Wilkins nach einem kaum merklichen Z6-
gern. »Die Wege am Ufer sind sehr malerisch, Miss.«

Das wollte sich Charlotte fiir die Spazierginge mit Emily
Clayworth merken.

»Schauen Sie mal nach links, Miss.«

Dort war nichts zu sehen — aufler der Einmindung eines
Weges.

»Das ist der North Downs Way, einer der éltesten Wege Eng-
lands. Frither haben ihn die Pilger als Verbindung zwischen
Wainchester und Canterbury benutzt. Er fithrt auf den Box Hill
hier rechts hinauf, ein beliebtes Ausflugsziel.«

Beinahe ehrfiirchtig vernahm Charlotte die Namen der bei-
den alten Stidte mit ihren bertihmten Kathedralen. Es gab so viel
zu entdecken, und sie hoffte, dass sie trotz ihrer zeitraubenden
Titigkeit — mit Urlaub war kaum zu rechnen — einmal die Gele-
genheit finden wiirde, sie zu besuchen.
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Die Kutsche schwenkte nach links und folgte dem Wegweiser
nach Westhumble. Sie kreuzten eine Bahnlinie, worauf Wilkins
nach hinten rief: »Wie Sie sehen, Miss, haben wir hier auch einen
Bahnhof, aber die Ziige fahren nicht nach Dover. Daher mussten
Sie in Dorking aussteigen.«

Kurz hinter dem Bahnhof bogen sie nach rechts ab. Jenseits
der Strafle lagen ausgedehnte Wilder, die schon begonnen hat-
ten, ihr warmes rotbraunes Herbstkleid anzulegen. In der Ferne
war auf einer Anhohe ein weifles Herrenhaus zu erkennen.

»Wir sind fast da, Miss. Rechts liegen Nicols Field und
Beechy Wood, und hinter dem Wald flief3t der Mole. Eine hiib-
sche Gegend, zu jeder Jahreszeit. Da driiben auf dem Hiigel kén-
nen Sie Norbury Park sehen. Das Haus ist knapp tiber hundert
Jahre alt.«

Die Crabtree Lane war eine lange, schmale Strafle, die von
eleganten, frei stehenden Hiusern mit groflen Girten gesidumt
wurde. Alte Steinmauern, tiber die sich die ausladenden Aste ge-
waltiger Biume wolbten, schirmten die Grundstiicke zur Strafle
hin ab. Eine angenehme Gegend, dachte Charlotte, in der man
sich wohlftihlen konnte.

Wilkins bog durch ein Tor auf der rechten Strafenseite, und
die Kalesche rollte knirschend tiber eine kiesbestreute Auffahrt.
Charlotte reckte den Hals, um das Haus zu sehen. Als es hinter
den Biischen auftauchte, hielt sie den Atem an.

Es war aus Backstein erbaut und tiberaus stattlich. Der breite,
nach vorn gerichtete Giebel war mit schwarz-weiflem Fachwerk
verziert, und die groflzigigen Fenster liefen auf helle Riume
hoffen. Am entziickendsten war jedoch der runde Turm, der das
Gebaude an einer Ecke flankierte, wodurch es an ein Schloss er-
innerte. Links neben dem Haus lag die Remise. Das ganze Haus
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wurde von hohen Biumen eingerahmt und sah bezaubernd und
sehr englisch aus.

»Herzlich willkommen in Chalk Hill, Miss.« Wilkins nahm
ihr die Decke ab und half ihr beim Aussteigen. Wihrend er sich
am Gepickabteil zu schaffen machte, wurde die Haustiir von ei-
ner Frau in einem hochgeschlossenen schwarzen Kleid geéffnet.
Sie trug das grau melierte Haar streng nach hinten frisiert und zu
einem Knoten gesteckt. Sie kam nicht heraus, sondern blieb reg-
los auf der Schwelle stehen und schaute Charlotte entgegen, die
eine plotzliche Beklommenheit verspirte. In der Haltung der
Frau lag etwas Abweisendes.

Charlotte holte tief Luft. Wenn sie in ihren Jahren als Haus-
lehrerin eines gelernt hatte, dann, dass sie sich nicht verletzlich
zeigen durfte, weder den Herrschaften noch den Schilern oder
Dienstboten gegentiber. Wenn man angreifbar war, wurde man
auch angegriffen, so einfach war das. Die Menschen spiirten das.
Sie driickte die Schultern nach hinten und ging langsam auf die
Frau zu.

Endlich trat diese einen Schritt vor und senkte kaum merk-
lich den Kopf. »Mrs. Evans, die Haushilterin von Sir Andrew.
Sie sind Miss Pauly?« Sie sprach ihren Namen englisch aus, mit
einem langen O, daran wiirde sich Charlotte wohl gewdhnen
miuissen.

»]a.«

»Ich hoffe, Sie hatten trotz der Verzégerung eine angenehme
Reise.« Sie trat beiseite, um Charlotte hereinzulassen.

»Danke sehr.«

Charlotte schaute sich in der Eingangshalle um und staunte
tber die erlesene Schoénheit der Einrichtung. Die Haustir war
mit einem Fenster aus buntem Glas versehen, der schwarz-weifie
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Fliesenboden makellos. Das Gelinder der breiten Treppe, die an
der linken Seite in den ersten Stock fiithrte, bestand aus glinzend
poliertem honigbraunem Eichenholz. Die mit rotem Stoff be-
spannten Winde wirkten warm und einladend, und ein grofler
Spiegel mit goldenem Rahmen lief} den Raum noch grofziigiger
erscheinen. In diesem Augenblick durchbrach die Sonne die
Wolken, traf auf die Scheibe in der Haustiir und malte ein buntes
Prisma auf den Boden. Charlotte hielt die Luft an, so schon war
dieser Anblick.

»Wilkins bringt Thr Gepick nach oben. Ich nehme an, Sie
mochten einen kleinen Imbiss einnehmen.«

Charlotte verschwieg, dass sie auf offener Strafle gegessen
hatte.

»Danke, gern.«

Die Haushilterin geleitete sie in einen Flur, der links von der
Halle abzweigte und zur Kiiche und den tibrigen Wirtschafts-
riumen fihrte. Mrs. Evans 6ffnete die Tiir eines kleinen Speise-
zimmers und bot ihr einen Platz an, bevor sie den Raum verlief?.

Charlotte hitte gern gefragt, wann sie ihren Arbeitgeber und
dessen Tochter kennenlernen wiirde, doch die Haushilterin war
allzu schnell verschwunden, als hitte sie sich gerade einer lis-
tigen, aber notwendigen Aufgabe entledigt. Die Position einer
Gouvernante war immer heikel. Sie gehorte nicht zu den Dienst-
boten, aber auch nicht zur Herrschaft; man duldete sie bei den
Mahlzeiten, meist aber am entlegenen Ende des Tisches inmit-
ten der Kinder oder gar an einem eigenen Tisch, zusammen mit
ihren Schitzlingen. Oftmals hatte sie die Herablassung ihrer Ar-
beitgeber und die Feindseligkeit des Personals zu ertragen.

All das wusste Charlotte und hatte sich innerlich gewappnet;
doch als sie nun allein in diesem fremden Haus saf} und zur Tr
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blickte, wurde sie dennoch unsicher. Sie stand auf und trat ans
Fenster, durch das sie in einen zauberhaften Garten blickte. Es
gab keine abgezirkelten Beete, sondern einzelne bunte Flecken
von Chrysanthemen, Gerbera und Astern, die sich zu einem rie-
sigen bunten Strauf fiigten. Seine Farben leuchteten so lebhaft,
dass Charlotte am liebsten die Hand ausgestreckt hitte, um die
Blumen zu pfliicken. Das Gras bildete einen dichten grinen
Teppich unter den alten Baumen. Sie war so vertieft in den An-
blick, dass sie zusammenzuckte, als es an die Tiir klopfte und ein
junges Hausmidchen in schwarzem Kleid mit weifler Schirze
und weiflem Hiubchen eintrat und ein Tablett auf den Tisch
stellte. Es knickste.

»Herzlich willkommen, Miss. Ich bin Susan. Wenn Sie bitte
Platz nehmen wollen ...«

Sie trug ihr einen Teller mit kaltem Braten und eingelegtem
Gemiise und dazu geréstetes Brot und Butter und eine kleine
Kanne Tee auf.

»Wenn Sie noch etwas bendtigen, klingeln Sie bitte.« Das
Midchen knickste noch einmal und wandte sich zur Tir, doch
Charlotte sprach es hastig an: »Susan, kannst du mir sagen, ob Sir
Andrew zu Hause ist?«

»Er ist nicht hier, Miss, er kommt erst heute Abend aus der
Stadt zuriick. Am Nachmittag steht noch eine Sitzung im Par-
lament an.«

»Und Miss Emily?«

»Sie ist beim Pfarrer in Mickleham zu Besuch. Wenn sie
zuriickkommt, konnen Sie sie sicher sehen.«

Mit diesen Worten war sie verschwunden.

Charlotte begann zu essen, hatte aber keinen rechten Appetit,
was nicht nur daran lag, dass sie bereits etwas gegessen hatte. Sie
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zwang sich, grindlich zu kauen und jeden Bissen mit einem
Schluck Tee hinunterzuspiilen. Die Stille im Raum war so voll-
kommen, dass sie ihren eigenen Herzschlag zu horen meinte.

Nach einer Ewigkeit — so kam es ihr jedenfalls vor — erklan-
gen Schritte, und Mrs. Evans trat ein, gefolgt von Susan. »Haben
Sie gegessen, Miss Pauly?«

»Danke, es war sehr gut.« Sie schob den Teller beiseite und
erhob sich.

Die Haushailterin deutete mit einer Geste, die unauffillig und
herrisch zugleich wirkte, auf die Tiir. »Wenn Sie mir bitte folgen
wollen, zeige ich Thnen Ihr Zimmer.«

Sie fithrte Charlotte zuriick in die Eingangshalle und die
Treppe hinauf in den ersten Stock — und das in einem so ra-
schen Tempo, dass sich Charlotte kaum die weitere Einrichtung
des Hauses anschauen konnte. Was auffiel, war die Stille, die
hier herrschte. Die Schritte wurden gedimpft von den Liufern
auf den Stufen und den Orientteppichen, die die Dielen be-
deckten.

Die schmale Gestalt der Haushilterin bewegte sich anmutig,
wihrend sie mit einer Hand den Rock gerafft hielt. Charlotte
kam sich mit ihren Reisestiefeletten und dem Wollkostiim fast
plump vor.

Als sie auf dem Treppenabsatz standen, deutete Mrs. Evans
auf eine Tur zu ihrer Linken. »Hier befindet sich Miss Emilys
Zimmer. Rechts daneben ist das Schulzimmer, in dem Sie sie
unterrichten werden. Sir Andrews Réiume liegen im Erdge-
schoss.« Sie ging weiter, ohne Charlotte die Zimmer zu zeigen,
und 6ffnete eine Tapetentiir am anderen Ende des Flurs, hinter
der eine steinerne Wendeltreppe in grofiziigigen Windungen
nach oben und nach unten fithrte. In regelmifigen Abstinden
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boten kleine Fenster, die an die Schiefischarten mittelalterlicher
Burgen erinnerten, einen Blick nach drauflen.

Mrs. Evans ging vor Charlotte her die Treppe hinauf. Nun
wurde dieser klar, wo sich ihr Zimmer befand — in dem hiibschen
Turm an der rechten Seite des Hauses, dessen Anblick sie von
auflen so entziickt hatte. Mrs. Evans offnete eine Tiir und liefd
Charlotte eintreten. Diese holte tief Luft und drehte sich im
Kreis,um das atemberaubende Zimmer in sich aufzunehmen. Es
war kreisrund, die Fenster lieflen viel Licht herein. Die Mobel
waren mafigefertigt und fligten sich perfekt in die Rundungen
der Mauer. Der Teppich war zwar fadenscheinig, aber hiibsch ge-
mustert, und an den Winden hingen bunte Aquarelle, die Land-
schaften zeigten, vermutlich aus der nidheren Umgebung. Auf
dem Bett lag eine blaue Tagesdecke, daneben stand der Wasch-
tisch mit einem Krug, einer blitzsauberen Porzellanschissel und
einem Handtuchhalter. Es gab auch einen kleinen Sekretir, auf
dem ein Tintenfass bereitstand und ein Stapel Schreibpapier
angeordnet war.

Thre beiden dunkelbraunen Koffer wirkten wie Fremdkérper
in dem freundlichen, hellen Zimmer.

»Das ist ein schoner Raum, Mrs. Evans. Hier werde ich mich
sicher wohlfithlen.«

Noch immer blieb die Miene der Haushilterin unbewegt.
»Von hier aus sind Sie rasch im Schulzimmer und bei Miss
Ernily.«

»Gewiss. «

Sie schaute sich noch einmal um. »Das Zimmer sieht ... so
bewohnt aus. Als hitte jemand es mit viel Liebe eingerichtet.«

»Dies war das Jungmidchenzimmer von Lady Ellen Clay-
worth. Sie ist hier aufgewachsen — es war ihr Elternhaus.«
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Charlotte wartete ab, ob sie noch mehr tuber die verstorbene
Hausherrin erfahren wiirde, doch Mrs. Evans sagte nur: »Ich
lasse Sie jetzt allein. Sie kénnen in Ruhe auspacken und werden
spiter gerufen.«

Charlotte blieb reglos stehen, bis sich die Tur geschlossen
hatte und die Schritte auf der Treppe verklungen waren. Dann
drehte sie sich einmal um sich selbst, um ihr neues Zuhause aber-
mals in Augenschein zu nehmen. Es war ein wirklich reizendes
Zimmer. Dennoch erschien es ihr sonderbar, dass man es einer
Fremden gegeben hatte, wo doch der Hausherr traurige Erinne-
rungen damit verband. Oder hatte er es gerade deshalb getan —
um die Geister zu vertreiben?

Sie schittelte den Kopf. War es das Erlebnis vom Vorabend,
das sie auf diese torichten Gedanken brachte?

Dann trat sie an ein Fenster und schaute hinaus. Von hier aus
sah sie die Strafle, Giber die sie vorhin angekommen war; die an-
deren Fenster blickten auf den grofien Garten und den Wald da-
hinter.

Entschlossen wandte sich Charlotte vom Fenster ab und
machte sich daran, die Koffer auszupacken und sich ein wenig
einzurichten.

Bald hatte sie alles in den Schrank und die Kommode ge-
rdumt, die Schulbiicher, die sie mitgebracht hatte, in ein Regal
gestellt, und eine Fotografie ihrer Eltern und Schwestern auf den
Nachttisch. Nun setzte sie sich aufs Bett und wartete. Im Haus
war kein Laut zu héren. Irgendwann vernahm sie, wie Rader auf
dem Kies der Einfahrt knirschten, und schaute hinaus. Sie konnte
nicht sehen, wer ausstieg; vielleicht war Miss Emily von ihrem
Besuch beim Pfarrer zurtickgekehrt.

Charlotte versuchte zu lesen, doch die Stille schlug ihr aufs
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