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Das Buch

Abgesehen von seinem kleinen Sohn Jonah gibt es wenig
Licht im Leben von Miles Ryan, Deputy Sheriff in einem
kleinen Ort in North Carolina. Seine geliebte Frau Missy
kam bei einem Verkehrsunfall ums Leben, seit zwei Jahren
ist er auf der Suche nach dem unfallfliichtigen Fahrer. Der
neunjahrige Jonah leidet unter dem Verlust der Mutter und
der Trauer seines Vaters so schwer, dass seine schulischen
Leistungen immer starker nachlassen. Als eine neue Leh-
rerin an die Schule kommt und seine Klasse tibernimmt,
stellt sie fest, dass der Junge kaum lesen und schreiben
kann. Kurz entschlossen nimmt sie Kontakt mit seinem
Vater auf. Was dann passiert, hatten sich weder Miles noch
Sarah, die selbst eine schwere Enttauschung hinter sich
hat, je traumen lassen.
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Dieser Roman ist Theresa Park
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Prolog

Wo genau fangt eine Geschichte an? Im Leben gibt es selten einen
eindeutigen Anfang, Momente, von denen wir riickblickend sagen
konnen, dass mit ihnen alles begonnen hat. Aber es gibt Augen-
blicke, in denen das Schicksal unseren Alltag kreuzt und eine
Reihe von Ereignissen in Gang setzt, deren Ergebnis wir nie hat-
ten voraussehen konnen.

Es ist fast zwei Uhr nachts, und ich bin hellwach. Nachdem
ich ins Bett gekrochen war; hatte ich mich fast eine Stunde lang
hin und her gewdlzt, bis ich schliefSlich wieder aufstand. Jetzt
sitze ich mit dem Stift in der Hand am Schreibtisch und denke
iiber meine Begegnung mit dem Schicksal nach. Das ist bei mir
nichts Ungewohnliches. In letzter Zeit kann ich kaum noch an
etwas anderes denken.

Abgesehen von dem steten Ticken der Uhr auf dem Biicherre-
gal ist es still im Haus. Meine Frau schldft oben, und ich starre
auf die Linien des gelben Schreibblocks, der vor mir liegt, und
weifs nicht, wo ich anfangen soll. Nicht, weil ich mir iiber meine
Geschichte im Unklaren wdre, sondern weil ich nicht weifs, was
mich tiberhaupt dazu treibt, sie aufzuschreiben. Wozu soll es gut
sein, die Vergangenheit wieder aufleben zu lassen? SchliefSlich ist
das, was ich erzdhlen will, vor zwélf Jahren passiert oder eigent-
lich, wenn man’s genau nimmt, sogar noch friiher, vor vierzehn
Jahren. Und doch weif$ ich, dass ich versuchen muss, es zu er-
zdhlen, und sei es nur, um es alles endlich zu verarbeiten.

Meine Erinnerung an jene Zeit wird von verschiedenen Din-
gen unterstiitzt: einem Tagebuch, das ich seit meiner Jugend



fuihre, einer Mappe mit vergilbten Zeitungsausschnitten, den
Notizen tiber meine eigenen Nachforschungen und natiirlich
den offiziellen Berichten. AufSerdem habe ich mir den gesamten
Ablauf der Ereignisse Hunderte von Malen in Erinnerung ge-
rufen, er ist geradezu in mein Geddchtnis eingebrannt. Doch
damit allein ware die Geschichte noch unvollstandig. Andere
Menschen waren von ihr betroffen, und obwohl ich alles, was
geschah, aus ndchster Nihe miterlebte, war ich doch nicht bei
allem selbst dabei. Natiirlich ist es unmaoglich, jedes Gefiihl
oder jeden Gedanken einer anderen Person nachzuempfinden.
Dennoch will ich, so gut es mir eben gelingt, genau das hier
versuchen.

Dies ist vor allem eine Liebesgeschichte, und wie so viele Liebes-
geschichten ist die Geschichte von Miles Ryan und Sarah An-
drews aus einer Tragodie entstanden. Gleichzeitig geht es in
dieser Geschichte um Vergebung, und wenn Sie zu Ende gelesen
haben, hoffe ich, dass Sie verstehen, wie schwer es Miles Ryan
und Sarah Andrews damals hatten. Ich hoffe, Sie werden die
Entscheidungen, die sie trafen, verstehen, die guten wie die
schlechten, so wie ich hoffe, dass Sie zuletzt auch meine ver-
stehen werden.

Aber eines mochte ich klarstellen: Dies ist nicht nur die Ge-
schichte von Sarah Andrews und Miles Ryan. Wenn es iiberhaupt
einen Anfang gibt, dann ist er bei Missy Ryan zu suchen, der Ju-
gendliebe eines Deputy Sheriff in einer Kleinstadt in den Siid-
staaten.

Missy Ryan stammte wie Miles, ihr Mann, aus New Bern.
Nach allem, was man sich tiber sie erzdhlte, war sie charmant
und freundlich, und Miles liebte sie, seit er sie in der Highschool
kennengelernt hatte. Missy hatte dunkelbraune Haare und noch
dunklere Augen und sprach, wie man mir versicherte, mit einem
Akzent, bei dem Mdnnern aus anderen Teilen des Landes die



Knie weich wurden. Sie lachte gern, horte aufmerksam zu und
legte ihren Gesprdchspartnern hiufig die Hand auf den Arm, als
wolle sie sie in ihre eigene Welt einladen. Und wie die meisten
Frauen aus den Siidstaaten war sie stdrker, als man zundchst
annahm. Sie, nicht Miles, war die Seele des Hauses, und die
Freunde, die Miles hatte, waren in aller Regel die Mdnner von
Missys Freundinnen, und ihr Leben drehte sich in der Haupt-
sache um ihre Familie.

In der Highschool war Missy Cheerleader gewesen. Im zwei-
ten Jahr war sie beliebt und umschwdrmt, und sie kannte Miles
Ryan bereits, aber er war ein Jahr dlter als sie, und sie besuchten
nicht die gleiche Klasse. Nicht, dass dies ein Hinderungsgrund
gewesen wdre. Freunde stellten sie einander vor, und danach tra-
fen sie sich immer hdaufiger in der Mittagspause, redeten nach
den Footballspielen noch miteinander und verabredeten sich am
letzten Wochenende der Spielsaison zu einer Party. Bald waren
sie unzertrennlich, und als Miles Missy ein paar Monate spdter
fragte, ob sie mit ihm zum Abschlussball gehen wiirde, waren sie
bereits ein Paar.

Natiirlich wird die Vorstellung, dass man so jung schon wah-
re Liebe empfinden konne, oft beldchelt. Auf Miles und Missy
traf dies aber zu, und in gewisser Weise war ihre Liebe starker
als jene, die man in spdteren Jahren empfindet, weil die Realitd-
ten des Lebens die beiden noch nicht eingeholt hatten. Sie blieben
zusammen, wahrend Miles die letzten Jahre der Highschool ab-
solvierte, und auch als er am State College von North Carolina
studierte, blieben sie sich treu. Missy lernte in dieser Zeit fiir
ihre eigenen Priifungen. Ein Jahr spdter kam sie auf sein Col-
lege, und als er sie drei Jahre spdter beim Dinner fragte, ob sie
ihn heiraten wolle, brach sie in Tranen aus, sagte »ja« und ver-
brachte die néichsten Stunden am Telefon, um ihrer Familie die
gute Nachricht zu iibermitteln, wéhrend Miles seinen Teller al-
lein leer essen durfte. Miles blieb in Raleigh, bis Missy ihren Ab-



schluss gemacht hatte, und bei ihrer Hochzeit in Bern war die
Kirche zum Bersten voll.

Missy nahm eine Stelle in der Kreditabteilung der Wachovia
Bank an, und Miles liefS sich zum Deputy Sheriff ausbilden. Mis-
sy war im zweiten Monat schwanger, als er in der Sheriffbehor-
de von Craven County anfing und auf jenen StrafSen patrouil-
lierte, die sie beide so gut kannten. Wie viele andere junge Paare
kauften sie ein Haus, und als ihr Sohn Jonah 1981 wdhrend des
Hurrikans Charlie zur Welt kam, warf Missy einen Blick auf das
kleine Biindel und wusste, dass Muttersein schéner war, als sie
es sich in ihren kithnsten Traumen ausgemalt hatte. Obwohl Jo-
nah erst mit sechs Monaten durchschlief und Missy manchmal
Lust hatte, ihn genauso laut anzuschreien wie er sie, liebte sie
ihn meh, als sie je fiir moglich gehalten hdtte.

Sie war eine wunderbare Mutter. Sie horte auf zu arbeiten,
um sich ganz Jonah widmen zu konnen, sie las ihm Geschich-
ten vor; sie spielte mit ihm und besuchte mit ihm Kindergruppen.
Sie konnte Stunden damit zubringen, ihn einfach nur zu beob-
achten. Als er finf war, wollte Missy noch ein Kind, und sie und
Miles wurden sich schnell einig. Die sieben Jahre ihrer Ehe wa-
ren fiir beide die gliicklichsten Jahre ihres Lebens.

Doch im August 1986, im Alter von neunundzwanzig Jahren,
kam Missy Ryan ums Leben.

Ihr Tod triibte das Licht in Jonahs Augen, und Miles peinigte
und verfolgte er zwei Jahre lang. Er bereitete zudem den Weg fiir
alles, was danach geschah.

Deshalb ist dies, wie ich schon angedeutet habe, Missys Ge-
schichte ebenso wie die von Miles und Sarah. Und es ist auch
meine Geschichte.

Auch ich habe bei alldem eine Rolle gespielt.
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Kapitel 1

An einem frihen Augustmorgen des Jahres 1988, zwei Jah-
re nach dem Tod seiner Frau, stand Miles Ryan auf der ruck-
wartigen Veranda seines Hauses, rauchte eine Zigarette und
sah zu, wie die aufgehende Sonne den mattgrauen Himmel
orangerot farbte. Vor ihm lag der Trent River, dessen bracki-
ges Wasser teilweise von Zypressen verdeckt war.

Der Rauch von Miles’ Zigarette schlangelte sich aufwarts,
und er spurte, wie die Feuchtigkeit aus dem Boden aufstieg
und sich in der Luft ausbreitete. Kurz darauf stimmten die
Vogel ihr Morgenlied an. Thr Pfeifen und Trillern erfullte
die Luft. Ein kleines Boot fuhr vorbei. Der Fischer winkte,
und Miles gab den Gruf$ mit einem leichten Nicken zu-
ruck. Mehr Energie brachte er nicht auf.

Er brauchte einen Kaffee. Einen Schub Koffein, und er
wire fur den Tag gewappnet — Jonah schulfertig machen,
die Mitburger im Zaum halten, die sich nicht um das Ge-
setz scherten, Raumungsklagen fur das County verschi-
cken und sich aulerdem um alles kiimmern, was unwei-
gerlich noch auf ihn zukam, wie das Gesprich mit Jonahs
Lehrerin am spateren Nachmittag. Abends gab es sogar
noch mehr zu tun. Damit der Haushalt reibungslos lief, war
immer viel zu erledigen — Rechnungen mussten bezahlt
werden, er musste einkaufen, putzen, Reparaturen im Haus
durchftithren. Wenn Miles, was selten vorkam, unvermutet
ein wenig freie Zeit hatte, bekam er gleich das Gefuhl, er
musse sie schleunigst sinnvoll nutzen. Schnell, lies ein Buch!
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Achtung, ein paar Minuten Erholung! Mach die Augen zu,
gleich ist die Zeit schon wieder um. Es konnte einen wirk-
lich zermurben, aber was sollte man dagegen tun?

Miles brauchte jetzt wirklich einen Kaffee. Das Nikotin
hatte auch nicht mehr die rechte Wirkung, und er dachte
sogar daran, das Rauchen aufzugeben. Doch andererseits
war es gleichgultig, ob er rauchte oder nicht. Er selbst be-
trachtete sich eigentlich nicht als Raucher. Naturlich ka-
men im Laufe des Tages ein paar Zigaretten zusammen,
aber das war im Grunde kein richtiges Rauchen. Schliefs-
lich konsumierte er nicht etwa ein Packchen Zigaretten pro
Tag, und er rauchte auch nicht schon sein Leben lang. Erst
nach Missys Tod hatte er damit angefangen und wiirde je-
derzeit wieder aufhoren konnen. Aber wozu? Seine Lungen
waren in Topform — erst letzte Woche hatte er einen Laden-
dieb verfolgt und den Jungen ohne Mthe eingeholt. Ein
Raucher konnte das nicht.

Ganz so leicht wie mit zweiundzwanzig war ihm die
Sache naturlich nicht gefallen. Aber er war ja auch schon
zehn Jahre édlter, und selbst wenn der Umstand, zweiund-
dreifSig zu sein, nicht bedeutete, dass er sich nach einem
Platz im Altersheim umsehen musste, so war die Jugend
doch vorbei. Und eins war nicht zu leugnen — im College
hatten er und seine Freunde zeitweise den Abend erst um
elf begonnen und waren dann gegen Morgen nach Hause
gekommen. Seit ein paar Jahren jedoch war — abgesehen
von den Nichten, in denen er Dienst hatte — elf Uhr fur ihn
spat, und auch wenn er nicht einschlafen konnte, ging er
dann ins Bett. Miles hitte keinen Grund nennen kénnen,
warum er aufbleiben sollte. Erschopfung war fur ihn zum
Dauerzustand geworden. Selbst in den Nachten, in denen
Jonah keine Albtraume hatte — seit Missys Tod traumte er
oft schlecht —, wachte Miles morgens auf und war ... miide.
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Unkonzentriert. Schlapp, als musse er sich unter Wasser
vorwarts kampfen. Die meiste Zeit gab er seinem hektischen
Leben daran die Schuld, aber manchmal fragte er sich, ob
nicht doch etwas Ernsthafteres dahintersteckte. Einmal
hatte er gelesen, eines der Symptome einer klinischen De-
pression sei eine »auffallige Lethargie, ohne Grund oder
Anlass«. Aber naturlich gab es einen Grund ...

Was ihm wirklich fehlte, waren ein paar ruhige Tage in
einem Hauschen am Strand unten in Key West, wo er Stein-
butt fischen oder sich mit einem kithlen Bier in einer sanft
schaukelnden Hangematte entspannen konnte, ohne gro-
Sere Entscheidungen treffen zu miissen als die, ob er San-
dalen anziehen sollte oder nicht, wenn er mit einer netten
Frau an seiner Seite am Strand spazieren ging.

Das gehorte im Ubrigen auch dazu. Einsamkeit. Er war
es zu seinem eigenen Erstaunen plotzlich leid, allein zu
sein, in einem leeren Bett aufzuwachen. Bis vor kurzem
hatte er noch nicht so empfunden. Im ersten Jahr nach
Missys Tod konnte sich Miles tiberhaupt nicht vorstellen,
dass er je wieder eine Frau lieben wiuirde. Es war, als exis-
tiere das Bediirfnis nach der Gesellschaft einer Frau nicht
mehr, als seien Begehren und Lust lediglich theoretisch
moglich, fir seine reale Welt jedoch ohne Bedeutung. Selbst
als Miles den Schock und den Kummer, die ihn jede Nacht
zum Weinen gebracht hatten, zu verwinden begann, fuhlte
sich sein Leben irgendwie falsch an — als sei es voriberge-
hend aus der Bahn geraten, wurde sich aber bald wieder zu-
rechtrucken lassen, so dass es keinen Grund gab, sich tiber
alles zu viele Gedanken zu machen.

Viel hatte sich nach der Beerdigung tatsachlich nicht ge-
andert. Rechnungen kamen immer noch, Jonah musste es-
sen, das Gras musste gemiht werden. Miles hatte immer
noch seinen Job. Einmal, nach zu vielen Glasern Bier, hatte
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ihn Charlie, sein bester Freund und Vorgesetzter, gefragt,
wie es sei, die Frau zu verlieren, und Miles hatte ihm er-
zdhlt, es kdame ihm immer noch so vor, als sei Missy gar
nicht fur immer fort. Eher, als sei sie ibers Wochenende
mit einer Freundin weggefahren und er musse so lange auf
Jonah aufpassen.

Die Zeit verging, und schliefSlich schwand auch die Be-
nommenheit, an die Miles sich schon gewohnt hatte. An
ihre Stelle trat die Wirklichkeit. Sosehr er versuchte, es zu
verhindern — seine Gedanken wanderten immer zu Missy
zurtick. Alles erinnerte ihn an sie, besonders aber Jonah,
der ihr, je dlter er wurde, immer dhnlicher sah. Manchmal,
wenn Miles in der Tur stehen blieb, nachdem er Jonah ins
Bett gebracht hatte, erblickte er in den feinen Gesichtszii-
gen seines Sohnes seine Frau, und er musste sich abwen-
den, damit Jonah seine Trianen nicht bemerkte. Doch das
Bild blieb anschliefSend noch fiir Stunden vor seinem inne-
ren Auge. Er hatte es geliebt, Missy im Schlaf zu betrach-
ten, wenn ihre langen, braunen Haare sich tiber das Kopf-
kissen ausgebreitet hatten, ein Arm tiber dem Kopf lag, die
Lippen leicht geoffnet waren und ihre Brust sich beim At-
men sanft hob und senkte. Und ihr Duft — den wurde Miles
nie vergessen. Am ersten Weihnachtsmorgen nach ihrem
Tod hatte er in der Kirche einen Hauch des Parfiims aufge-
fangen, das Missy immer benutzte, und noch lange nach
dem Gottesdienst hatte er sich an den Schmerz geklammert
wie ein Ertrinkender an einen Rettungsring.

Auch an anderes klammerte er sich. Als sie frisch verhei-
ratet waren, gingen Missy und er oft ins Fred and Claras, ein
kleines Restaurant nicht weit von der Bank, in der sie ar-
beitete. Es lag etwas abseits, und seine ruhige, gemiitliche
Atmosphare gab ihnen beiden das Geftihl, dass sich nie et-
was zwischen ihnen dndern wiirde. Seit Jonahs Geburt wa-
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ren sie nicht mehr so haufig dort gewesen, aber nach Mis-
sys Tod nahm Miles die alte Gewohnheit wieder auf, als
hoffe er, zwischen den getafelten Holzwanden die Spuren
der Geftihle von damals wiederzufinden. Auch zu Hause
organisierte er sein Leben so, wie Missy es getan hatte. Weil
Missy am Donnerstagabend im Supermarkt einkaufte, fuhr
auch Miles donnerstags hin. Weil Missy Tomaten an der
Hauswand zog, zog auch Miles sie dort. Wenn Missy Lysol
far den besten Haushaltsreiniger hielt, gab es fiir Miles kei-
nen Grund, einen anderen zu kaufen. Missy war immer ge-
genwartig — bei allem, was er tat.

Doch irgendwann im letzten Fruhling hatte sich etwas
gedndert. Eine neue Empfindung tberfiel Miles ohne War-
nung, und er begriff bald, was mit ihm geschah. Als er in
die Stadt fuhr, ertappte er sich dabei, wie er ein junges Paar
anstarrte, das Hand in Hand den Gehweg entlangschlen-
derte. Und fur einen Augenblick stellte Miles sich vor, er sei
der Mann und die Frau gehore zu ihm. Oder wenn nicht
diese, dann eine andere ... eine, die nicht nur ihn, sondern
auch Jonah lieben wiirde. Eine, die ihn zum Lachen brin-
gen wurde, eine, mit der er sich bei einem geruhsamen
Abendessen eine Flasche Wein teilen konnte, eine, die er
berithren und umarmen konnte und mit der er sich flus-
ternd unterhalten wurde, wenn das Licht geloscht war. Je-
mand wie Missy, dachte er, und sofort beschwor ihr Bild
Schuldgefiihle herauf, durch die er sich wie ein Verriter
fithlte und die ihn derart uberwiltigten, dass er das junge
Paar fur immer aus seinen Gedanken verbannte.

Das glaubte er jedenfalls.

Spiter in der Nacht, als er im Bett lag, musste er doch
wieder an die beiden denken. Und obwohl ihn das schlech-
te Gewissen immer noch nicht ganz losliefS, war es doch
weniger stark als vorher. Und in diesem Augenblick wusste

15



Miles, dass der erste Schritt getan war — wenn auch ein
kleiner —, der letztlich dazu fihren wiirde, dass er seinen
Verlust ttberwand.

Er begann, sich fur sein neues Lebensgefiithl zu rechtfer-
tigen, indem er sich sagte, dass er schliefSlich Witwer sei,
dass es naturlich sei, solche Gefithle zu haben, und dass
niemand sie ihm veribeln wurde. Niemand erwartete von
ihm, dass er den Rest seines Lebens allein verbrachte. In
den vergangenen Monaten hatten Freunde sogar angebo-
ten, Verabredungen fur ihn zu arrangieren. Missy hatte ge-
wollt, dass er wieder heiratete. Das wusste er. Sie hatte es
ihm mehr als einmal gesagt — wie die meisten Paare hatten
auch sie das »Was-ware-wenn«-Spiel gespielt, und obwohl
keiner von ihnen beiden die Katastrophe erwartet hatte,
waren sie sich einig gewesen, dass es fur Jonah nicht gut
wire, mit nur einem Elternteil aufzuwachsen. Es wire dem-
jenigen gegenuber, der uberlebte, nicht fair. Trotzdem war
es vielleicht noch ein wenig zu frith.

Im Verlauf des Sommers tauchte die Frage, wie es wohl
ware, jemand Neuen zu finden, immer haufiger und in-
tensiver in Miles’ Kopf auf. Missy war noch da, Missy wiir-
de immer da sein ... Aber Miles dachte immer ernsthafter
dartuber nach, wie er jemanden finden konnte, der sein
Leben mit ihm teilen wiirde. Spatnachts, wenn er drau-
8en im Schaukelstuhl saf$ und Jonah trostete — das war
das Einzige, was bei seinen Albtraumen half —, waren die-
se Gedanken am starksten und folgten immer demselben
Muster. »Ich konnte vermutlich jemanden finden< wurde
zu »ich wiirde vermutlich jemanden finden«, gefolgt von
der Uberlegung, dass er vermutlich jemanden finden soll-
te. An diesem Punkt jedoch kehrte sich alles um zu ver-
mutlich doch eher nicht — sosehr er sich auch das Gegenteil
wunschte.
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Der Grund dafur befand sich in seinem Schlafzimmer.
Auf dem Regal, in einem dicken braunen Umschlag, lag
die Akte tber Missys Tod, die er in den Monaten nach der
Beerdigung selbst zusammengestellt hatte. Er bewahrte sie
auf, damit er nicht vergals, was geschehen war, er bewahrte
sie auf, um sich daran zu erinnern, was noch zu tun blieb.
Er bewahrte sie auf als Erinnerung an sein Scheitern.

Ein paar Minuten spater, nachdem Miles die Zigarette auf
dem Gelander ausgedruckt hatte und ins Haus gegangen
war, goss er sich den dringend benotigten Kaffee ein und
ging tiber den Flur. Jonah schlief noch, als Miles leise die
Tur offnete und ins Zimmer spihte. Gut. Dann hatte er noch
ein bisschen Zeit. Also, erst ins Badezimmer.

Miles drehte das Wasser in der Dusche auf. Die Rohre
knackten und zischten eine Weile, bis das Wasser endlich
hervorsprudelte. Er duschte, rasierte sich und putzte sich
die Zihne. Beim Kiammen stellte er wieder einmal fest,
dass seine Haare diinner geworden waren. Eilig zog er
sich seine Sheriffuniform an, nahm das Pistolenhalfter aus
dem abschliefSbaren Kasten tber der Schlafzimmertur und
schnallte es um. Er horte, wie sich in Jonahs Zimmer et-
was regte. Als er durch den Turspalt lugte, blinzelte ihn
Jonah aus verquollenen Augen an. Er saf$ mit verwuschel-
ten Haaren im Bett und war offenbar erst seit wenigen Mi-
nuten wach.

Miles lachelte. »Guten Morgen, Chef.«

Jonah hob den Kopf wie in Zeitlupe. »Hey, Dad.«

»Wie war’s mit Frihstack?«

Jonah streckte die Arme zur Seite und achzte leise. »Krie-
ge ich Pfannkuchen?«

»Vielleicht lieber Waffeln? Wir sind ein bisschen spat
dran.«
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Jonah beugte sich vor und zog seine Hosen zu sich. Mi-
les hatte sie am Abend vorher zurechtgelegt.

»Das sagst du jeden Morgen.«

Miles zuckte die Achseln. »Du bist ja auch jeden Morgen
ein bisschen spat dran.«

»Dann weck mich friher.«

»Ich habe eine bessere Idee — du schlifst abends ein, wenn
ich es dir sage.«

»Dann bin ich aber nicht mude. Ich bin nur morgens
mude. «

»Willkommen im Club.«

»Wie bitte? «

»Schon gut«, sagte Miles. Er deutete auf das Badezimmer.
»Vergiss nicht, dir die Haare zu kimmen, wenn du angezo-
gen bist.«

»Klar«, sagte Jonah.

Sie hatten sich morgens einen bestimmten Ablauf ange-
wohnt. Miles steckte zwei Waffeln in den Toaster und goss
sich eine zweite Tasse Kaffee ein. Wenn Jonah mit dem An-
ziehen fertig war und in der Kuche eintrudelte, lag seine
Watfel auf dem Teller, und ein Glas Milch stand daneben.
Miles hatte die Waffel schon gebuttert, aber den Sirup trau-
felte Jonah gern selbst darauf. Miles biss in seine Walffel,
und eine Weile lang sagte keiner von beiden etwas. Jonah
war noch in seiner eigenen kleinen Welt versponnen, und
obwohl Miles mit ihm reden musste, wollte er wenigstens
warten, bis sein Sohn klar denken konnte.

Nach einigen Minuten freundschaftlichen Schweigens
rausperte sich Miles.

»Und wie lauft es so in der Schule?«

Jonah zuckte die Achseln. »Ganz gut.«

Auch diese Frage gehorte zur Routine. Miles fragte im-
mer, wie es in der Schule lief, und Jonah antwortete immer
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mit »ganz gut«. Aber an diesem Morgen hatte Miles, als er
Jonahs Schulrucksack packte, eine Nachricht von Jonahs
Lehrerin gefunden, in der sie sich erkundigte, ob er heute
zu ihr kommen konne. Etwas an dem Brief hatte Miles das
Gefuihl gegeben, es handele sich um etwas Ernsteres als das
ubliche Eltern-Lehrer-Gesprach.

»Alles in Ordnung also?«

Jonah hob die Schultern. »Mhm. «

»Magst du deine Lehrerin?«

Jonah nickte kauend. »Mhm«, nuschelte er.

Miles wartete, ob er noch mehr sagen wiirde, aber Jonah
schwieg. Er beugte sich vor.

»Warum hast du mir dann nichts von dem Brief erzahlt,
den dir deine Lehrerin mitgegeben hat?«

»Welchem Brief?«, fragte Jonah unschuldig.

»Dem Brief in deinem Rucksack — den deine Lehrerin
mir geschrieben hat.«

Jonahs Schultern hiipften auf und ab wie die Waffeln im
Toaster. » Vergessen. «

»Wie konntest du so etwas vergessen?«

»Weif$ ich nicht.«

»Weifst du denn, warum sie mich sprechen will?«

»Nein ...« Jonah zogerte, und Miles wusste sofort, dass
er nicht die Wahrheit sagte.

»Sag mal, Sohnemann, hast du Arger in der Schule?«

Jonah schaute hoch und blinzelte. »Sohnemann« sagte
sein Vater sonst nur, wenn er etwas falsch gemacht hatte.

»Nein, Dad. Ich mach nie Quatsch. Ehrlich.«

»Was ist es dann?«

»Ich weif$ nicht.«

»Denk nach.«

Jonah rutschte auf seinem Stuhl herum. Er wusste, dass
seinem Vater in Kirze der Geduldsfaden reifSen wiirde.
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»Na ja, manche von den Aufgaben schaffe ich vielleicht
nicht so gut.«

»Hattest du denn nicht gesagt, dass alles gut lauft?«

»Es lauft auch echt gut. Ms. Andrews ist wirklich nett,
und ich gehe gern hin.« Jonah schwieg. »Nur manchmal
verstehe ich eben nicht, was die da im Unterricht machen.«

»Dazu gehst du ja zur Schule. Damit du etwas lernst.«

»Ich weifS«, antwortete Jonah. »Aber sie ist nicht wie
Mrs. Hayes im letzten Jahr. Die Aufgaben, die sie uns gibt,
sind schwer! Manche schaffe ich einfach nicht.«

Jonah wirkte jetzt angstlich und verlegen. Miles legte
ihm die Hand auf die Schulter.

»Warum hast du mir nicht erzahlt, dass du Schwierig-
keiten hast?«

Jonah zogerte lange, bevor er eine Antwort gab.

»Weil ich nicht wollte, dass du bose auf mich bist«, sag-
te er schliefSlich.

Nach dem Fruhstuck vergewisserte Miles sich, dass Jonah
alles eingepackt hatte, half ihm, den Rucksack aufzusetzen,
und brachte ihn zur Tir. Jonah war nach dem Gesprach
sehr still gewesen.

Miles buckte sich zu ihm hinunter und kiisste ihn auf
die Wange. »Mach dir keine Sorgen wegen heute Nachmit-
tag. Es wird schon alles gut werden, okay?«

»Okay«, murmelte Jonah.

»Und vergiss nicht, dass ich dich abhole. Steig nicht in
den Schulbus ein.«

»Okay.«

»Ich hab dich lieb, Chef.«

»Ich hab dich auch lieb, Dad.«

Miles sah seinem Sohn nach, wie er zur Bushaltestelle
an der StrafSenkreuzung trottete. Missy wire uber das, was
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heute friith passiert war, nicht so tiberrascht gewesen wie er.
Missy hitte langst tber Jonahs Schulprobleme Bescheid ge-
wusst. Missy kiitmmerte sich um solche Sachen.

Missy ktimmerte sich um alles.

Kapitel 2

Am Abend vor ihrem Gesprach mit Miles Ryan durchquer-
te Sarah Andrews den historischen Stadtkern von New Bern,
fest entschossen, ein gleichmafSiges Tempo einzuhalten. Ob-
wohl sie grofSen Wert auf regelmafSige sportliche Betiti-
gung legte — sie war seit funf Jahren eine eifrige Walkerin —,
hatte sie seit ihrem Umzug Mithe damit. Immer, wenn sie
durch die Stadt lief, entdeckte sie etwas Neues, das sie inter-
essierte, etwas, vor dem sie staunend stehen blieb.

New Bern, im Jahre 1710 gegrundet, lag an den Ufern
der Flusse Neuse und Trent in North Carolina. Als zweit-
alteste Stadt und friahere Hauptstadt des Bundesstaates be-
herbergte sie den Tryon Palace, den ehemaligen Sitz des
Kolonialgouverneurs. Das Gebaude, das 1798 ein Feuer
zerstort hatte, war 1954 mitsamt seinen studlich gelegenen
herrlichen Gartenanlagen restauriert worden. In jedem
Frihling bluhten Tulpen und Azaleen, wohin man nur
blickte, und im Herbst folgten die Chrysanthemen. Sarah
hatte bald nach ihrem Umzug an einer Fuhrung teilgenom-
men. Obwohl damals gerade nichts bluhte, hatte sich in ihr
der Wunsch geregt, in der Ndhe des Palace zu wohnen.

So war sie in die Stadtmitte gezogen, in eine hubsche
Wohnung in der Middle Street. Die Wohnung lag im zwei-
ten Stockwerk und nur drei Hauser entfernt von der Apo-
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theke, in der Caleb Bradham 1898 »Brad’s Drink« verkauf-
te, den berithmten Vorganger von Pepsi Cola. Um die Ecke
lag die Episkopalkirche, ein ansehnliches, von hoch aufra-
genden Magnolien umgebenes Backsteingebaude, dessen
Turen sich 1718 zum ersten Mal geoffnet hatten. Wenn Sa-
rah ihre Wohnung verliefS und laufen ging, passierte sie
diese beiden Sehenswiirdigkeiten, bevor sie die Front Street
erreichte. Sie war von Herrenhausern gesaumt, die ihre ele-
ganten Fassaden zum Teil schon seit zweihundert Jahren
zur Schau stellten.

Was Sarah jedoch besonders beeindruckte, war die Tat-
sache, dass die meisten Hiuser in den vergangenen funfzig
Jahren mit groler Sorgfalt restauriert worden waren. An-
ders als Williamsburg in Virginia, wo die Restaurierung aus
Mitteln der Rockefeller Foundation bestritten worden war,
hatte New Bern an seine Burger appelliert, und zwar mit
Erfolg. Der starke Zusammenhalt der Burgerschaft hatte
Sarahs Eltern vor vier Jahren hierher gelockt. Sie selbst hat-
te nichts tber die Stadt gewusst, bevor sie im letzten Juni
nach New Bern gezogen war.

Wahrend Sarah ihre Runde drehte, sann sie dariiber nach,
wie sehr sich New Bern von Baltimore in Maryland unter-
schied, wo sie aufgewachsen war und bis vor wenigen Mo-
naten gelebt hatte. Baltimore war trotz seiner fesselnden
Geschichte doch in erster Linie GrofSstadt, New Bern da-
gegen eine kleine Sudstaatengemeinde, relativ isoliert und
nicht besonders daran interessiert, mit dem immer rasanter
werdenden Tempo der grofSen Welt Schritt zu halten. Hier
winkten die Leute Sarah zu, wenn sie sie auf der Strale sa-
hen, und jede Frage, die sie stellte, zog eine lange, gemach-
liche Antwort nach sich, gewurzt mit Anspielungen auf
Menschen und Ereignisse, die ihr kein Begriff waren, so als
seien alle und jeder miteinander verbunden. In der Regel
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fand sie das nett, manchmal ging es ihr jedoch auch geho-
rig auf die Nerven.

Thre Eltern waren hierher gezogen, als ihr Vater Verwal-
tungschef des Bezirkskrankenhauses wurde. Seit Sarahs
Scheidung rechtskraftig war, hatten ihre Eltern auf sie ein-
geredet, doch auch nach New Bern zu kommen. In Anbe-
tracht des Naturells ihrer Mutter hatte Sarah sich ein Jahr
lang gestraubt. Nicht, dass Sarah ihre Mutter nicht lieb-
te — sie war blof$ manchmal so ... anstrengend, ein besseres
Wort fiel ihr dazu nicht ein. Um des lieben Friedens willen
hatte sie jedoch schliefSlich nachgegeben und bislang ihre
Entscheidung — Gott sei Dank — nicht bereut. Es war genau
das, was sie im Moment brauchte. Doch so charmant das
Stadtchen auch wirkte, so wenig konnte Sarah sich doch
vorstellen, ihr ganzes weiteres Leben hier zu verbringen.

New Bern, hatte sie fast sofort erfahren miissen, war kei-
ne Stadt fur Singles. Es gab nicht viele Moglichkeiten, Leu-
te zu treffen, und Sarahs Altersgenossen waren verheiratet
und hatten Kinder. Wie in vielen Studstaatenstadtchen be-
stimmten gesellschaftliche Regeln das Alltagsleben. Um-
geben von verheirateten Paaren, war es deshalb fur eine
alleinstehende Frau schwierig, sich zu integrieren. Beson-
ders, wenn sie geschieden und neu zugezogen war.

New Bern war jedoch ein Paradies fir Familien mit Kin-
dern, und manchmal, wenn Sarah unterwegs war, stellte sie
sich vor, wie es wire, wenn sich ihr Leben anders entwi-
ckelt hatte. Als junges Madchen war sie immer davon aus-
gegangen, dass sie spiter einmal genauso leben wiirde, wie
sie es sich schon immer wiinschte: verheiratet, mit Kin-
dern, einem Haus in einer Gegend, in der sich die Familien
freitagabends nach der Arbeit im Garten trafen. Aber es war
ganz anders gekommen. Wie so oft im Leben.

Eine Zeit lang hatte sie allerdings geglaubt, dass ihr
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Abgesehen von seinem kleinen Sohn Jonah gibt es wenig Licht im Leben von Miles Ryan.

Seit dem Unfalltod seiner Frau wohnt er zurlickgezogen, sein einziges Ziel ist, den flichtigen
Fahrer zu finden. Neue Hoffnung tritt in sein Leben, als er sich wider Erwarten noch einmal
heftig verliebt: in Sarah, die Lehrerin seines Sohnes. Sarah ist selbst gezeichnet, sie muss eine
schwere Enttauschung verarbeiten. Langsam lasst sie sich auf die neue Liebe ein. Als aber
Miles die erschreckende Wahrheit tiber den Unfall herausfindet, steht mit einem Mal alles, was
den beiden von Bedeutung schien, in Frage.



