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Das Buch

Die Zeitungsjournalistin Theresa Osborne, die seit ihrer Schei-
dung einsam und unglacklich ist, findet eines Tages am Strand
eine Flaschenpost. In der Flasche liegt der geftihlvolle Liebes-
brief eines Mannes an eine Frau. Als Theresa, angerthrt von der
Poesie der Worte, den Brief in ihrer Kolumne veroffentlicht,
erhilt sie von Lesern weitere Briefe, die offenbar vom selben
Autor stammen. Wer ist dieser Mann? Voller Neugier macht
sich Theresa auf die Suche und findet seinen Namen und
Wohnort heraus. Sie mochte unbedingt wissen, welches Schick-
sal sich hinter seinen sehnstuichtigen und leidenschaftlichen
Briefen verbirgt. Deshalb tarnt sie sich als Touristin und reist
in den kleinen Kiistenort Wilmington in North Carolina, wo
Garrett eine Tauchschule hat. Fur beide wird das Treffen zu
einer schicksalhaften Begegnung. Doch das neue Gluck ist von
Anfang an gefahrdet.
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Prolog

Die Flasche wurde an einem warmen Sommerabend, we-
nige Stunden bevor der Regen einsetzte, iber Bord gewor-
fen. Wie alle Flaschen war sie zerbrechlich und wire zer-
schellt, hiatte man sie einen Meter titber dem Boden einfach
fallen lassen. Sorgfaltig verschlossen und den Wellen an-
vertraut, wurde sie indes zu einem der seetiichtigsten Ge-
genstande, die dem Menschen bekannt sind. Sie konnte
Hurrikane und tropische Stirme uberstehen oder auf den
gefahrlichsten Stromungen schaukeln. Sie war in gewisser
Weise das ideale Behaltnis fiir die Nachricht, die sie befor-
derte, eine Nachricht, die verschickt worden war, um ein
Versprechen einzulosen.

Wie bei allen Flaschen, die den Launen des Meers tiber-
lassen werden, war ihr Kurs unberechenbar. Winde und
Stromungen spielen eine bedeutende Rolle bei der Reise-
route einer jeden Flasche; auch Stirme und Wracks kon-
nen ihren Kurs verandern. Gelegentlich verfangt sich eine
Flasche in einem Fischernetz und wird Dutzende von Mei-
len in die entgegengesetzte Richtung gezogen. Und so
kann es sein, dass zwei Flaschen, die am gleichen Ort und
zur gleichen Zeit ins Wasser geworfen werden, in ver-
schiedenen Kontinenten oder sogar Hemispharen landen.
Es ist unmoglich vorherzusagen, wohin eine solche Fla-
sche reist, und das ist Teil ihres Geheimnisses.

Dieses Geheimnis beschaftigt den Menschen, seitdem
es Flaschen gibt, und manch einer hat versucht, dem Ge-
heimnis auf den Grund zu kommen. 1929 machte sich ein
deutsches Team von Wissenschaftlern daran, die Route
einer bestimmten Flasche nachzuvollziehen. Sie wurde im
Sudindischen Ozean ins Meer geworfen, und eine Nach-



richt darin bat den Finder, den Ort, an dem sie in seine
Hande gelangt war, auf dem Zettel zu notieren und sie
dann wieder ins Meer zu werfen. 1935 hatte sie einmal
den Erdball umrundet und etwa sechzehntausend Mei-
len — die langste offiziell registrierte Entfernung — zuruck-
gelegt.

Berichte tiber Flaschenpost wurden tber Jahrhunderte
aufgezeichnet, und in einigen von ihnen stof§t man auf
bertthmte Namen der Geschichte. Benjamin Franklin zum
Beispiel bediente sich solcher Flaschen, um Mitte des
18. Jahrhunderts Richtung und Geschwindigkeit der Mee-
resstromungen entlang der amerikanischen Ostkiiste zu
erforschen; die von ihm gesammelten Daten sind bis heute
gultig. Und bis zum heutigen Tag benutzt die US-Marine
Flaschen, um Informationen tiber Gezeiten und Strémun-
gen zu sammeln oder den Verursacher von Olspuren zu
ermitteln.

Als beruhmteste Flaschenpost gilt wohl die des jungen
Matrosen Chunsosuke Matsuyama, der 1784 als Schiffbri-
chiger ohne Nahrungsmittel und ohne Wasser auf einem
Korallenriff strandete. Vor seinem Tod ritzte er den Be-
richt iber das Ungliick in ein Stuck Holz und steckte es in
eine Flasche, die er dann verschloss. 1935, also hundert-
funfzig Jahre nachdem er sie ins Meer geworfen hatte, wur-
de sie in dem kleinen japanischen Fischerdorf, aus dem
Matsuyama stammte, ans Ufer gespult.

Die Flasche aber, die an jenem warmen Sommerabend
ins Meer geworfen worden war, enthielt weder den Be-
richt von einem Schiffbruch noch sollte sie der Kartogra-
fierung der Meere dienen. Dafur aber barg sie eine Nach-
richt, die das Leben zweier Menschen veridndern sollte,
zweier Menschen, die sich sonst niemals begegnet waren,
und deshalb kann man sie wohl als schicksalhaft bezeich-
nen. Sechs Tage trieb sie, gelenkt von den Winden eines
Hochdrucksystems tiber dem Golf von Mexiko, gemach-
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lich in nordostliche Richtung. Am siebten Tag flauten die
Winde ab, und die Flasche steuerte direkt gen Osten, ge-
langte schliefSlich in den Golfstrom, wo sie das Tempo be-
schleunigte und fast siebzig Meilen am Tag zurticklegte.

Zweieinhalb Wochen nach Reiseantritt trieb die Flasche
noch immer im Golfstrom. Am siebzehnten Tag jedoch
brachte ein weiterer Sturm — diesmal uber der Mitte des
Atlantiks — Ostwinde, stark genug, um die Flasche aus
dem Golfstrom zu lenken, sodass sie jetzt Kurs auf Neu-
england nahm. Ohne die Kraft des Golfstroms verlang-
samte sich ihr Tempo wieder, und sie trieb funf Tage lang
im Zickzack vor der Kiiste von Massachusetts, bis sie in
das Fischernetz von John Hanes geriet. Hanes fand die
Flasche inmitten Tausender zappelnder Barsche und warf
sie beiseite, wihrend er seinen Fang begutachtete. Der
Zufall wollte es, dass sie nicht zerbrach, aber sie wurde
vergessen und blieb den Rest des Nachmittags und frithen
Abends im Bug liegen, wahrend das Boot nach Cape Cod
zuriickfuhr. Gegen halb neun Uhr abends, als das Boot be-
reits im Windschatten der Bucht war, stolperte Hanes beim
Rauchen einer Zigarette tiber die Flasche. Er hob sie auf,
konnte aber im Licht der eben untergegangenen Sonne
nichts AufSergewohnliches erkennen, warf sie achtlos ttber
Bord und bewirkte so, dass sie vor einem der vielen klei-
nen Orte, die die Bucht siumten, ans Ufer gespult wurde.

Das geschah jedoch nicht sofort. Die Flasche trieb noch
mehrere Tage hin und her, als zogere sie, einen Kurs ein-
zuschlagen, und wurde schliefSlich an den Strand von
Chatham gespult.

Nach achtundzwanzig Tagen, in denen sie siebenhun-
dertachtunddreifSig Meilen zurtuckgelegt hatte, war ihre
Reise beendet.






1. Kapitel

Ein kalter Dezemberwind blies, und Theresa Osborne
blickte mit vor der Brust gekreuzten Armen aufs Meer
hinaus. Als sie zum Strand gekommen war, waren noch
ein paar Leute am Wasser entlangspaziert, aber dann hat-
ten sie die Wolken aufziehen sehen und waren schon vor
einer ganzen Weile fortgegangen. Jetzt war sie ganz allein
am Strand und nahm die Umgebung in sich auf. Das
Meer, das die Farbe des Himmels widerspiegelte, sah aus
wie flussiges Blei, und die Wellen rollten gleichmafSig
an die Kuste. Schwere Wolken sanken langsam herab,
der Nebel wurde dichter und verhullte den Horizont. An
einem anderen Ort zu einer anderen Zeit hatte Theresa
die Erhabenheit der Schonheit ringsum wahrgenommen,
aber als sie jetzt dastand, wurde ihr klar, dass sie tber-
haupt nichts empfand. Irgendwie hatte sie das Gefihl,
als ware sie gar nicht wirklich hier, als ware alles nur ein
Traum.

Sie war heute Morgen hierhergekommen, konnte sich
aber kaum mehr an die Fahrt erinnern. Als sie sich dazu
entschloss, hatte sie geplant, tber Nacht zu bleiben. Sie
hatte die notwendigen Vorkehrungen getroffen und sich
sogar auf eine ruhige Nacht fern von Boston gefreut, doch
als sie jetzt das Meer schaumen und brodeln sah, wurde
ihr klar, dass sie nicht bleiben wollte. Sie wiirde heimfah-
ren, sobald sie erledigt hatte, weshalb sie hergekommen
war, ganz gleich, wie spat das sein wtirde.

Langsam ging sie aufs Wasser zu. Unterm Arm trug sie
eine Tasche, die sie am Morgen sorgfaltig gepackt hatte. Sie
hatte niemandem gesagt, was sie bei sich trug, geschweige
denn, was sie vorhatte. Stattdessen hatte sie vorgegeben,
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ihre Weihnachtseinkiufe zu erledigen. Das war die beste
Ausrede, denn obwohl sie wusste, dass alle Verstindnis
fir die Wahrheit gehabt hitten, wollte sie mit niemandem
uber diese Reise sprechen. Sie hatte die Sache allein be-
gonnen und wollte sie auch allein beenden.

Theresa seufzte und sah auf die Uhr. Bald wurde die
Flut kommen, und dann wiurde sie bereit sein. Nachdem
sie ein Fleckchen gefunden hatte, das bequem aussah,
setzte sie sich in den Sand und zog den ReifSverschluss
ihrer Tasche auf. Sie wiihlte darin und fand den Um-
schlag, den sie suchte. Sie holte tief Luft und offnete ihn
langsam.

Darin waren drei Briefe, sorgsam gefaltet, Briefe, die sie
schon unzahlige Male gelesen hatte. Sie hielt sie vor sich
auf den Knien und starrte darauf.

In der Tasche befanden sich noch andere Gegenstande,
doch sie war noch nicht bereit, sich ihnen zu widmen,
sondern hielt ihr Augenmerk weiter auf die Briefe gerich-
tet. Er hatte sie mit einem Fullfederhalter geschrieben,
und an mehreren Stellen waren Tintenkleckse zuriickge-
blieben. Das Briefpapier mit der Zeichnung eines Segel-
schiffs in der rechten oberen Ecke begann sich stellenwei-
se zu verfarben und langsam zu verbleichen. Sie wusste,
der Tag wurde kommen, da die Worte nicht mehr lesbar
wiren, aber sie hoffte, in Zukunft nicht mehr das Beduirf-
nis zu haben, sie zu betrachten.

SchliefSlich lief8 sie die Briefe so behutsam, wie sie sie
herausgezogen hatte, zuriick in den Umschlag gleiten.
Und nachdem sie den Umschlag wieder in die Tasche ge-
steckt hatte, liefS sie den Blick erneut tiber den Strand
schweifen. Von hier aus konnte sie die Stelle sehen, wo al-
les begonnen hatte.
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Sie war bei Tagesanbruch joggen gegangen, erinnerte sie
sich, und sie hatte diesen Sommermorgen noch deutlich
vor Augen. Es war der Beginn eines strahlenden Tages. Sie
nahm die Welt ringsum in sich auf, lauschte dem Krei-
schen der Seeschwalben und dem sanften Platschern der
Wellen, die tiber den Sand rollten. Obwohl sie Urlaub hat-
te, war sie frith genug aufgestanden, um nicht tberlegen
zu mussen, wohin sie laufen sollte. In wenigen Stunden
wurde der Strand bevolkert sein mit Touristen, die auf
ihren Handtuchern in der heifSen Sonne Neuenglands
brieten. Cape Cod war zu dieser Jahreszeit stets tberfullt,
doch die meisten Urlauber schliefen ldnger als gewohn-
lich, und Theresa liebte es, auf dem festen Sand zu jog-
gen, der von der zurtickweichenden Flut noch ein wenig
feucht war. Im Gegensatz zu den Burgersteigen zu Hause
gab der Sand gerade so viel nach, dass ihre Knie nicht
schmerzten wie manchmal nach einem Lauf auf dem as-
phaltierten Untergrund.

Sie hatte schon immer gern gejoggt, eine Gewohnbheit,
die sie seit dem Gelandelauf an der Highschool beibehal-
ten hatte. Auch wenn sie nicht mehr an Wettkampfen teil-
nahm und nur selten auf Zeit lief, gehorte das Joggen jetzt
zu den seltenen Gelegenheiten, bei denen sie mit ihren
Gedanken allein sein konnte. Sie betrachtete es als eine
Art Meditation und hatte nie verstehen kénnen, warum
so viele Leute gern in Gruppen joggten.

Bei aller Liebe zu ihrem Sohn war sie doch froh, Kevin
nicht bei sich zu haben. Jede Mutter braucht manchmal
eine Verschnaufpause, und sie freute sich auf die unbe-
schwerten Tage hier. Kein abendliches FufSballspiel oder
Schwimmen, kein MTV-Geplarre im Hintergrund, kein
Abhoren von Hausaufgaben, kein Aufstehen mitten in der
Nacht, um ihn zu trosten, wenn er schlecht getraumt hat-
te. Sie hatte ihn vor drei Tagen zum Flughafen gebracht,
damit er seinen Vater — ihren Exmann — in Kalifornien be-
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suchen konnte, und erst nachdem sie ihn darauf hinge-
wiesen hatte, war es Kevin bewusst geworden, dass er sie
zum Abschied weder umarmt noch gekusst hatte. » tschul-
digung, Momg, hatte er gesagt, als er die Arme um sie
schlang und ihr einen Kuss gab. »Ich hab dich lieb. Und
vermiss mich nicht zu sehr, okay?« Damit hatte er sich
abgewandt, dem Flugbegleiter sein Ticket ausgehindigt
und war, ohne sich noch einmal umzudrehen, im Flug-
zeug verschwunden.

Theresa hatte es ihm nicht tbel genommen. Mit zwolf
befand er sich in jener schwierigen Phase, in der es nicht
cool ist, seine Mutter in der Offentlichkeit zu umarmen
und zu kussen. Auflerdem kreisten seine Gedanken um
andere Dinge. Seit Weihnachten fieberte er dieser Reise
entgegen. Sein Vater und er wurden den Grand Canyon
besuchen, dann eine Woche auf einem Flof$ den Colorado
River hinunterfahren und sich schliefSlich Disneyland an-
sehen. Es war die Traumreise fur einen Jungen, und The-
resa freute sich mit ihm. Es war gut fir Kevin, ldngere Zeit
mit seinem Vater zu verbringen, auch wenn er ihr in den
sechs Wochen sehr fehlen wtirde.

David und sie hatten seit ihrer Scheidung vor etwa drei
Jahren ein relativ gutes Verhaltnis. Obwohl er nicht gera-
de der beste aller Ehemanner gewesen war, war er ein gu-
ter Vater. Er vergafs nie, ein Geburtstags- oder Weihnachts-
geschenk zu schicken, rief wochentlich an und reiste
mehrmals im Jahr quer durchs Land, um ein Wochenende
mit seinem Sohn zu verbringen. Dann gab es natiirlich
noch die gesetzlich vorgeschriebenen Besuche — sechs
Wochen im Sommer, jedes zweite Weihnachten und ein
paar Tage in der Ferienwoche um Ostern. Annette, Davids
neue Frau, hatte mit dem neuen Baby alle Hande voll zu
tun, aber Kevin mochte sie sehr und hatte sich nie ver-
nachlassigt oder fehl am Platz gefuhlt. Im Gegenteil, er
schwirmte immer von seinen Besuchen und erzihlte, wie
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viel Spaf$ er gehabt habe. Manchmal war sie fast ein biss-
chen eifersiichtig, aber sie tat ihr Bestes, um es vor Kevin
zu verbergen.

Jetzt, am Strand, lief sie in mafSigem Tempo. Deanna
wirde mit dem Fruhsttick auf sie warten — Brian war dann
schon fort —, und Theresa freute sich darauf, mit ihr zu
plaudern. Deanna und Brian waren ein alteres Paar (beide
gingen auf die sechzig zu), doch Deanna war ihre beste
Freundin.

Deanna und ihr Mann Brian, Chef vom Dienst bei der
Zeitung, fur die Theresa arbeitete, kamen schon seit Jah-
ren nach Cape Cod. Sie wohnten immer im selben Haus,
dem Fisher House, und als Deanna erfuhr, dass Kevin ei-
nen GrofSteil des Sommers bei seinem Vater in Kalifornien
verbringen wiirde, hatte sie auf einem Besuch Theresas
bestanden. »Brian spielt jeden Tag Golf«, hatte sie gesagt,
»und tberhaupt, was willst du sonst tun? Du brauchst
einfach mal einen Tapetenwechsel.« Theresa wusste, dass
sie recht hatte, und nach einigen Tagen Bedenkzeit hatte
sie die Finladung schliefSlich angenommen. »Ich bin so
froh«, hatte Deanna mit einem triumphierenden Leuch-
ten in den Augen gesagt. »Es wird dir dort gefallen.«

Theresa musste zugeben, dass es ein wunderschoner
Ort war. Das Fisher House war ein hitbsch restauriertes
Kapitanshaus am Rand einer Klippe mit Blick auf die
Bucht von Cape Cod, und als sie das Haus jetzt in der Fer-
ne erblickte, verlangsamte sie das Tempo. Im Gegensatz
zu den anderen Joggern hielt sie nichts vom Endspurt,
sondern zog auf den letzten Metern eine gemachlichere
Gangart vor. Mit sechsunddreifSig erholte sich ihr Korper
nicht mehr so schnell wie friher.

Wiahrend ihr Atem langsam zur Ruhe kam, uberlegte
sie, wie sie den Rest des Tages verbringen sollte. Sie hatte
funf Bucher mitgenommen, Buicher, die sie seit einem Jahr
hatte lesen wollen. Es blieb ihr einfach nie genugend
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Zeit — mit Kevin und seiner unerschopflichen Energie,
mit dem Haushalt und mit all der Arbeit, die sich standig
auf ihrem Schreibtisch stapelte. Als Kolumnistin fur die
Boston Times war sie, um wochentlich ihre drei Kolumnen
schreiben zu konnen, unter stindigem Termindruck. Die
meisten ihrer Kollegen glaubten, sie wirde ihre Artikel
iiber moderne Kindererziehung aus dem Armel schit-
teln — einfach dreihundert Worter heruntertippen —, doch
das war ein Irrtum. Standig mit etwas Originellem auf-
zuwarten war nicht mehr einfach — vor allem wenn sie
ihre Artikel an mehrere Zeitungen verkaufen wollte. Thre
Kolumne »Moderne Kindererziehung« erschien bereits in
sechzig Zeitungen des Landes, auch wenn die meisten
wochentlich nur eine oder zwei ihrer Kolumnen abdruck-
ten. Und da sie erst seit anderthalb Jahren Angebote der
Presseagentur bekam und bei den meisten Zeitungen als
Neuling galt, konnte sie sich nicht einmal ein paar »freie«
Tage leisten. Der Platz fiir Kolumnen ist in den meisten
Zeitungen duflerst begrenzt, und es gibt Hunderte von
Kolumnisten, die sich darum schlagen.

Theresa verfiel in Schritttempo, blieb schliefSlich ste-
hen und betrachtete eine Seeschwalbe, die iiber ihr am
Himmel kreiste. Sie wischte sich mit dem Unterarm den
Schweifs vom Gesicht, holte tief Luft, hielt den Atem einen
Augenblick an und atmete langsam wieder aus. Dann
blickte sie aufs Meer. Da es frith war, lag noch dichter Ne-
bel tiber dem Wasser, doch das wiirde sich rasch andern,
sobald die Sonne etwas hoher stand. Es sah verlockend
aus. Nach einer Weile zog sie Schuhe und Socken aus, lief
an den Rand des Wassers und lief$ die winzigen Wellen
uber ihre nackten FufSe schwappen. Das Wasser war erfri-
schend, und sie watete ein paar Minuten hin und her.
Plotzlich war sie froh, dass sie sich in den letzten Monaten
die Zeit genommen hatte, mehrere zusatzliche Kolumnen
zu schreiben, sodass sie ihre Arbeit diese Woche wiirde
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vergessen konnen. Sie konnte sich gar nicht mehr erin-
nern, wann sie sich das letzte Mal nicht in Reichweite ih-
res Computers befunden und keine drangenden Termine
gehabt hatte, und so war sie glucklich, eine Weile ihrem
Schreibtisch fernzubleiben. Es war fast, als hatte sie ihr
Leben wieder in der Hand und durfte noch einmal von
vorne beginnen.

Zugegeben, es gab eine Menge Dinge, die sie zu Hause
hatte erledigen sollen. Das Badezimmer hatte langst neu
tapeziert und renoviert werden mussen, es gab eine Un-
menge Locher von Nageln in den Wanden, die man zu-
spachteln musste, und die ganze Wohnung gehorte gestri-
chen. Vor zwei Monaten hatte sie Tapete und Wandfarbe,
Handtuchhalter, Turklinken, einen neuen Spiegel und das
notige Werkzeug gekauft, aber sie hatte die Schachteln
nicht einmal geofinet. Das war etwas, das immer auf das
nachste Wochenende verschoben werden konnte, obwohl
die Wochenenden oft genauso mit Arbeit ausgefullt waren
wie die Werktage. Die gekauften Sachen steckten noch
immer in ihren Einkaufstiten gleich hinter dem Staub-
sauger, und jedes Mal, wenn sie den Besenschrank o6ffnete,
schienen sie sich tiber ihre guten Vorsatze lustig zu ma-
chen. Vielleicht, wenn sie von ihrem Urlaub zuriickkam ...

Theresa liefS den Blick schweifen und bemerkte einen
Mann, der ein Stiick von ihr entfernt am Strand stand. Er
war alter als sie, so um die funfzig, und sein Gesicht war
braun gebrannt, so als lebte er das ganze Jahr tiber hier. Er
ruhrte sich nicht vom Fleck, stand nur da und lief$ das
Wasser seine Beine umspulen. Theresa bemerkte, dass er
die Augen geschlossen hielt, als wolle er die Schonheit der
Welt geniefSen, ohne sie zu sehen. Er trug ausgeblichene
Jeans, die bis zu den Knien hochgekrempelt waren, und
ein Hemd, das salopp uber der Hose hing. Wihrend sie
ihn so beobachtete, wunschte sie plotzlich, ein anderer
Mensch zu sein. Wie mochte es sein, iiber den Strand zu
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laufen und sich um nichts in der Welt kiitmmern zu miis-
sen? Wie mochte es sein, fern von der Hektik Bostons je-
den Tag an einen ruhigen Ort wie diesen zu kommen, nur
um zu geniefSen, was das Leben zu bieten hatte?

Sie watete etwas weiter ins Wasser und folgte dem Bei-
spiel des Mannes, in der Hoffnung, das zu empfinden, was
er empfand. Aber als sie die Augen schloss, konnte sie nur
an Kevin denken. Wie sehr sie sich wuinschte, mehr Zeit
mit ihrem Sohn zu verbringen und dabei mehr MufSe zu
haben! Sie wollte mit ihm zusammensitzen und mit ihm
plaudern, Monopoly spielen oder einfach nur fernsehen,
ohne stindig das Gefiihl zu haben, aufstehen und etwas
Wichtigeres tun zu missen. Sie kam sich manchmal un-
ehrlich vor, wenn sie Kevin versicherte, dass er an erster
Stelle stand und dass die Familie das Wichtigste war.

Das Problem war nur, dass es immer etwas zu tun gab.
Geschirr musste gespult, Wasche gewaschen, das Bade-
zimmer geputzt, die Katzenstreu erneuert werden; das
Auto musste zur Inspektion gebracht, Rechnungen muss-
ten bezahlt werden. Kevin, ihre grofSte Stitze im Haus-
halt, war fast so beschaftigt wie sie, mit Schule und Freun-
den und all seinen anderen Aktivititen. Und so kam es,
dass Zeitungen ungelesen im Papierkorb landeten, Briefe
ungeschrieben blieben, dass sie manchmal, wie etwa jetzt,
fiirchtete, ihr Leben konne ihr entgleiten.

Aber wie lief$ sich das alles andern? »Mach im Leben
immer eins nach dem anderen«, hatte ihre Mutter immer
gesagt, aber ihre Mutter hatte nicht aufSer Haus arbeiten
und einen lebhaften und selbstbewussten, aber liebebe-
durftigen Sohn ohne Vater aufziehen missen. Sie konnte
nicht begreifen, welchem Druck Theresa taglich ausge-
setzt war. Auch ihre jingere Schwester Janet, die in die
FufSstapfen ihrer Mutter getreten war, verstand sie nicht.
Sie war seit knapp elf Jahren glucklich verheiratet und
hatte drei reizende Tochter als Beweis ihres Glucks. Thr
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Mann Edward war keine Leuchte, dafir aber zuverlassig
und fleifSig, und er verdiente gentigend Geld, sodass Janet
nicht arbeiten musste. Manchmal dachte Theresa, ein sol-
ches Leben wiurde ihr behagen, auch wenn sie dann ihren
Beruf wuirde aufgeben mussen.

Doch das war nicht moglich. Nicht, seitdem sie von
David geschieden war. Und das waren jetzt schon drei
Jahre, vier sogar, wenn man das erste Jahr der Trennung
hinzuzahlte. Sie hasste David nicht fir das, was er getan
hatte, aber ihre Achtung vor ihm war erschiittert. Ehe-
bruch, egal ob nur ein kurzer Seitensprung oder eine dau-
erhafte Affiare, war etwas, womit sie nicht leben konnte.
Daran anderte auch die Tatsache nichts, dass er die Frau,
mit der er seit zwei Jahren zusammenlebte, nicht geheira-
tet hatte. Der Vertrauensbruch war irreparabel.

David war nach ihrer Trennung in seinen Heimatstaat
Kalifornien zurtckgekehrt und hatte wenige Monate spa-
ter Annette kennengelernt. Seine neue Lebensgefahrtin
war sehr fromm und weckte nach und nach Davids Inter-
esse fir die Kirche. Der Agnostiker David schien immer
schon auf der Suche nach einem hoheren Sinn in seinem
Leben gewesen zu sein. Jetzt ging er regelmaflig in die
Kirche und engagierte sich sogar neben dem Pastor als
Eheberater. Was mochte er wohl jemandem raten, der das
Gleiche getan hatte wie er, fragte sie sich oft, und wie
konnte er anderen helfen, wenn er sich selbst nicht hatte
beherrschen konnen? Sie wusste es nicht, und genau ge-
nommen war es ihr auch gleichgiiltig. Sie war einfach nur
froh, dass er sich immer noch um seinen Sohn kiummerte.

Natirlich waren nach der Trennung auch viele Freund-
schaften zerbrochen. Jetzt, da sie solo war, schien sie bei
Weihnachtsfeiern oder Grillfesten fehl am Platze. Einige
Freunde aber waren ihr geblieben, sie sprachen auf ihren
Anrufbeantworter, luden sie zu einer Party oder zu einem
Abendessen ein. Gelegentlich nahm sie die Einladung an,
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meist aber erfand sie eine Ausrede. Keine der Freund-
schaften erschien ihr so wie frither zu sein. Die Umstidnde
veranderten sich, die Menschen verianderten sich, und das
Leben draufSen vor dem Fenster ging weiter.

Seit ihrer Scheidung war sie nur selten mit Mannern
ausgegangen. Nicht dass sie eine unattraktive Frau gewe-
sen ware. Ganz im Gegenteil, das jedenfalls wurde ihr oft
bestitigt. Sie hatte dunkelbraunes glattes und seidiges
Haar, das schulterlang war. Thre Augen, die ihr die meis-
ten Komplimente einbrachten, waren braun und hatten
goldene Flecken, die im Sonnenlicht funkelten. Da sie
taglich joggte, war sie fit und sah junger aus, als sie war.
Sie fithlte sich auch nicht alt, aber wenn sie sich in letzter
Zeit im Spiegel betrachtete, glaubte sie zu sehen, wie das
Alter sie einzuholen begann. Ein neues Faltchen um die
Augenwinkel, ein graues Haar, das tber Nacht gewachsen
zu sein schien, ein etwas miuder Blick, der die stindige
Anspannung verriet.

Thre Freunde erklérten sie fur verruckt. »Du siehst bes-
ser aus als vor Jahren«, beharrten sie, und Theresa be-
merkte manchmal, dass ihr im Supermarkt noch Manner
nachschauten. Aber sie war eben keine zweiundzwanzig
mehr, wiirde es nie wieder sein. Nicht dass sie das wiinsch-
te, doch manchmal dachte sie, sie sollte ihre Lebenserfah-
rung nutzen. Andernfalls wiirde sie bestimmt auf einen
anderen David reinfallen — auf einen gut aussehenden
Mann, den es nach den erfreulichen Dingen des Lebens
geltstete und der davon ausging, dass fir ihn keine Regeln
galten. Doch Regeln waren, verdammt noch mal, wichtig,
vor allem in der Ehe. Thr Vater und ihre Mutter hatten sie
nicht verletzt, ihre Schwester und ihr Schwager nicht und
Deanna und Brian genauso wenig. Warum hatte er es tun
mussen? Und warum, so fragte sie sich, wihrend sie reg-
los am Wasser stand, warum kehrten ihre Gedanken nach
all dieser Zeit immer wieder zu diesem Thema zurtick?
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Es hing wohl damit zusammen, dass sie beim Eintref-
fen der Scheidungspapiere das Gefiihl gehabt hatte, ein
kleiner Teil ihrer selbst sei gestorben. Ihr anfanglicher
Zorn war in Traurigkeit umgeschlagen und in eine Art
Abgestumpftheit. Obwohl sie standig in Bewegung war,
kam es ihr vor, als spiele sich in ihrem Leben nichts Be-
sonderes mehr ab. Ein Tag schien wie der andere, und es
fiel ihr oft schwer, sie auseinanderzuhalten. Einmal, es
musste vor einem Jahr gewesen sein, hatte sie an ihrem
Schreibtisch gesessen und etwa eine Viertelstunde daru-
ber gegriibelt, was ihre letzte spontane Tat gewesen war.
Es war ihr keine eingefallen.

Die ersten Monate waren sehr schwer gewesen. Dann
aber war ihr Zorn verebbt, und sie hatte nicht langer das
drangende Bedurfnis verspurt, auf David einzuschlagen
und es ihm heimzuzahlen. Sie hatte nur noch Selbstmit-
leid empfunden. Selbst die Tatsache, dass sie Kevin stan-
dig um sich hatte, vermochte nichts daran zu andern, dass
sie sich allein auf der Welt fithlte. Eine Zeit lang hatte sie
nachts nicht mehr als ein paar Stunden geschlafen, und
manchmal war sie in der Redaktion von ihrem Schreib-
tisch aufgestanden und hatte sich in ihr Auto gesetzt, um
zu weinen.

Jetzt, nachdem drei Jahre vergangen waren, hatte sie
echte Zweifel, dass sie je wieder jemanden so wiirde lie-
ben konnen wie David. Als sie David auf einer Studenten-
party das erste Mal gesehen hatte, war ihr sofort klar ge-
wesen, dass sie mit ihm zusammen sein wollte. Thre junge
Liebe war ihr damals so tiberwiltigend, so machtig erschie-
nen. Sie hatte nachts manchmal stundenlang wach im Bett
gelegen und an ihn gedacht, und wenn sie ttber das Cam-
pusgelande gelaufen war, hatte sie so strahlend gelachelt,
dass andere zurticklachelten.

Doch eine Liebe wie diese ist nicht von Dauer, das
jedenfalls war ihre Erfahrung. Mit den Jahren entstand
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eine andere Art von Beziehung. David und sie wurden al-
ter — und entwickelten sich auseinander. Sie konnten sich
kaum noch erinnern, warum sie sich anfangs so zueinan-
der hingezogen gefihlt hatten. Im Riickblick kam es The-
resa vor, als ware David ein ganz anderer Mensch gewor-
den, auch wenn sie nicht hatte sagen konnen, wann dieser
Wandel eingesetzt hatte. Doch alles ist moglich, wenn die
Flamme einer Liebe erlischt, und fur ihn war sie erlo-
schen. Eine Zufallsbegegnung in einem Videoshop, ein
Gesprich, das zu einem Lunch und schliefSlich zu Aufent-
halten in verschiedenen Hotels rund um Boston gefuthrt
hatte.

Das Gemeine an der ganzen Geschichte war, dass er
ihr manchmal immer noch fehlte — zumindest seine gu-
ten Seiten. Die Ehe mit David war bequem wie ein Bett
gewesen, in dem man seit Jahren schlief. Sie war es ge-
wohnt gewesen, einen anderen Menschen um sich zu ha-
ben, mit ihm zu reden oder ihm zuzuhoren; sie hatte es
genossen, morgens mit dem Duft von Kaffee aufzuwa-
chen. Nun fehlte ihr die Gegenwart eines anderen Er-
wachsenen in der Wohnung. Am meisten aber vermisste
sie die Intimitat, das Kuscheln und Fliustern hinter ver-
schlossenen Turen.

Kevin war noch nicht alt genug, um das zu verstehen,
und obwohl sie ihn uber alles liebte, war es nicht die Art
von Liebe, nach der sie sich jetzt so sehnte. Thr Gefiihl fur
Kevin war Mutterliebe, sicher die tiefste und heiligste Lie-
be, die es gibt. Noch immer ging sie, wenn er schon
schlief, oft in sein Zimmer und setzte sich an sein Bett,
nur um ihn zu betrachten. Kevin sah im Schlaf immer so
friedlich, so unschuldig aus. Anders als tagstiber, wenn er
standig in Bewegung schien, weckte der Anblick ihres
schlafenden Kindes bei ihr alte Gefithle aus der Zeit, als er
noch ein Baby gewesen war. Aber selbst diese wundervol-
len Gefithle dnderten nichts an der Tatsache, dass sie,
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wenn sie sein Zimmer verlassen hatte, nach unten ging,
um sich ein Glas Wein einzuschenken, und nur Kater
Harvey ihr dabei Gesellschaft leistete.

Sie traumte immer noch davon, sich wieder zu verlie-
ben, von jemandem in die Arme genommen zu werden,
der ihr das Gefithl gab, dass sie der einzige wichtige
Mensch fur ihn war. Doch es war schwer, wenn nicht gar
unmoglich, jemand Geeigneten kennenzulernen. Die meis-
ten Manner in den DreifSigern, die sie kannte, waren ver-
heiratet, und diejenigen, die geschieden waren, suchten
meist eine Jungere, die sie genau nach ihren Wunschen
formen konnten. Also blieben nur éltere Méanner tubrig,
und obwohl sie sich durchaus vorstellen konnte, sich in
jemand Alteren zu verlieben, blieb die Sorge um ihren
Sohn. Sie wollte einen Mann, der Kevin so behandeln
wirde, wie er es verdiente, und nicht wie ein unliebsames
Anhingsel einer Frau, die er begehrte. Tatsache war, dass
die dlteren Manner meist erwachsene Kinder hatten; und
nur wenige waren auf die Probleme erpicht, die die Erzie-
hung eines Halbwuchsigen in den Neunzigern mit sich
brachte. »Ich hab mein Teil geleistet«, hatte ihr ein Mann
klipp und klar gesagt. Und das war das Ende ihrer kurzen
Beziehung gewesen.

ZugegebenermafSen fehlte ihr auch der korperliche As-
pekt der Liebe. Seit der Scheidung von David war sie mit
keinem Mann mehr zusammen gewesen. Naturlich hatte
es Gelegenheiten gegeben — jemanden furs Bett zu finden
war nicht schwer fiir eine attraktive Frau —, aber das war
einfach nicht ihr Stil. So war sie erzogen, und daran wollte
sie auch jetzt nichts dndern. Sex war etwas zu Wichtiges,
zu Besonderes, um mit irgendeinem x-Beliebigen geteilt
zu werden. Genau genommen hatte sie in ihrem Leben
nur mit zwei Méannern geschlafen — mit David und mit
Chris, ihrem ersten richtigen Freund. Nur fur ein paar
Minuten der Lust wollte sie diese Liste nicht erweitern.
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Die Journalistin Theresa findet am Strand eine Flaschenpost, in der ein Liebesbrief voll
verzweifelter Sehnsucht steckt. Zutiefst beriihrt davon, verdéffentlicht Theresa das Dokument
in ihrer Zeitungskolumne. Binnen kurzer Zeit erhalt sie von Lesern weitere Briefe, die offenbar
vom selben Autor stammen. Wer ist dieser Mann? Theresa macht sich auf die Suche, sie
findet Garrett — und die Begegnung ist schicksalhaft: Garrett leidet noch unter dem Tod seiner
geliebten Frau, aber Theresa bringt erstmals wieder etwas in ihm zum Klingen, was er langst
verloren glaubte.



