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ZuM BucH

So hat sich Claire ihr zukiinftiges Familienleben nicht vorge-
stellt! Kaum kommt sie mit ihrer neugeborenen Tochter aus
dem Kreif3saal, eroftnet Ehemann James ihr, dass er sie verlassen
werde — er hat sich in eine verheiratete Nachbarin verliebt!
Claire ist am Boden zerstort und noch erschopft von der Ge-
burt, sieht, wie sie findet, aus wie eine Wassermelone in Stiefeln
und hat noch nicht einmal einen Namen fiir das Kind. Wie soll
es nun weitergehen? Verzweifelt flicht Claire zu ihrer liebens-
wert-chaotischen Familie nach Dublin. Versorgt von Vater und
Mutter und genervt von den Schwestern legt sie zunichst ein
wochenlanges Heulfasten ein. Doch ganz langsam offnet sie
sich wieder fuir das Leben. Und auch fur die Liebe ...
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Marian Keyes wurde 1963 als iltestes von fiinf Kindern in
Limerick geboren. Sie wuchs in Dublin auf, wo sie auch Jura
studierte. 1986 siedelte sie nach London tiber und hielt sich an-
schlieBend mit Gelegenheitsjobs iiber Wasser. 1993 begann sie
zu schreiben. Sie schickte erste Geschichten an einen Verlag und
behauptete, ein Roman sei auch in Arbeit. Als sich der Verlag
daran interessiert zeigte, musste sie ihn tatsichlich schreiben —
so entstand Wassermelone. Wassermelone wurde ebenso wie alle
folgenden R omane von Marian Keyes ein internationaler Best-
seller. Marian Keyes lebt heute mit ihrem Ehemann in Dan
Laoghaire, Dublin. Zuletzt bei Heyne erschienen: Gliicksfall, der
Roman um die jiingste Walsh- Tochter Helen.

Fin ausfiihrliches Werkverzeichnis befindet sich am Ende die-
ses Buchs.
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FUR MUM UND DAD






Vorwort

er 15. Februar ist flir mich ein ganz besonderer Tag. An

diesem Tag habe ich nicht nur mein erstes Kind zur Welt
gebracht, es ist auch der Tag, an dem mich mein Mann verlassen
hat. Da er bei der Geburt dabei war, nehme ich an, dass zwischen
den beiden Ereignissen irgendein Zusammenhang besteht.

Ich wusste gleich: Ich hitte mich auf mein Gefiihl verlassen
sollen. Ich war eine Anhingerin der klassischen — man konnte
auch sagen, der tiberlieferten — Rolle, die bei der Geburt eines
Kindes flirViter vorgesehen ist. Auf keinen Fall haben sie Zutritt
zum KreiBsaal. Man verbanne sie mit vierzig Zigaretten und
einem Feuerzeug auf den Krankenhausflur und lasse sie dort auf
und ab marschieren, das heifit, wenn sie an dessen Ende ange-
kommen sind, sollen sie sich umdrehen und an ihren Ausgangs-
punkt zurtickkehren. Bei Bedarf ist das Ganze zu wiederholen.

Alle Unterhaltungen sind knapp zu halten. Lediglich mit
anderen kiinftigen Vitern, die neben ihnen auf und ab gehen,
diirfen sie einige Worte wechseln.

»Mein erstes« (schiefes Licheln).

»Gliickwunsch ... mein drittes« (triibseliges Lacheln).

»Gut gemacht« (gezwungenes Licheln). Will er damit durch-
blicken lassen, dass er ménnlicher ist als ich?

In dieser Zeit liegen die Geftihle ziemlich blank.

Von mir aus kann man es den Miannern auch erlauben, sich
aufjeden Arzt zu stiirzen, der erschpft und bis zu den Ellbo-
gen voll Blut aus dem Kreif3saal kommt, und ithm zuzukeu-
chen: »Gibt’s was Neues???« Darauf kdnnte der Arzt antwor-
ten: »GroBer Gott, Mann, nein! Der Muttermund ist ja erst
drei Zentimeter weit gedffnet.« Darauthin wird der Mann
wissend nicken, obwohl er lediglich begriftfen hat, dass er
noch eine ganze Weile wird auf und ab gehen miissen.

Er darf auch gequilt das Gesicht verziehen, wenn er von
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drinnen die Schmerzenslaute seines geliebten Weibes hort.
Erst nachdem alles vorbei ist, wenn Mutter und Kind frisch
gewaschen sind und die Mutter erschopft, aber gliicklich in
einem sauberen Nachthemd auf dem spitzenbesetzten Kissen
ruht und das vollkommene Kind an ihrer Brust nuckelt, erst
dann diirfte man den Vater einlassen.

Aber nein, ich hatte dem Druck anderer Frauen nachge-
geben und mich tiberreden lassen, den neumodischen Kram
mitzumachen — war allerdings von Anfang an voller Zweifel
gewesen. SchlieBlich sihe ich es ja auch nicht gern, wenn ir-
gendwelche Freunde und Verwandte dabei wiren, wihrend
man mir — beispielsweise — den Blinddarm herausnimmt.
Erniedrigend! In einem solchen Fall ist man grundsitzlich
im Nachteil. All diese fremden Leute bekommen Stellen des
eigenen Korpers zu sehen, die man selbst nicht mal im Spie-
gel gesehen hat. Ebensowenig wie ich das Aussehen meines
Dickdarms kannte, wusste ich, wie mein Gebirmutterhals
aussah, und ich wollte es auch nicht wissen. Aber das halbe
Personal im Sankt-Michaels-Krankenhaus wusste es.

Ich fand mich im Nachteil und hatte den Eindruck, dass
ich irgendwie zu kurz kam. Ich sah einfach nicht sehr vorteil-
haft aus. Wie gesagt, eine erniedrigende Angelegenheit.

Ich hatte im Fernsehen genug duflerst mannlich wirkende
Fernfahrer gesehen, die eine Trine im Auge zerdriickten, kaum
ein Wort herausbrachten und mit belegter Stimme zu erkliren
versuchten, was flir Emo... Emoti... Gefiihle sie dabei hatten,
als sie der Geburt ihres Kindes beiwohnten. Auch hatte ich
Geschichten von biertrinkenden schottischen Rugbyspielern
gehort, die die ganze Mannschaft eingeladen hatten, sich das
Video von der Geburt ihres Kindes anzusehen. Da fragt man
sich doch nach den Motiven.

Jedentfalls hatten James und ich uns in die Sache hineinge-
steigert und beschlossen, dass er dabei sein sollte.

Das ist die Vorgeschichte, jetzt wissen Sie, wie es kam, dass
er bei der Geburt dabei war. Die Geschichte, warum und wie
er mich verlieB3, ist ein bisschen linger.
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Es tut mir leid, vermutlich halten Sie mich jetzt fuir sehr
unhoflich. Kaum sind wir einander vorgestellt,und schon
schildere ich Thnen all das Entsetzliche, was mir widerfahren ist.

Ich will jetzt ganz schnell das Wichtigste tiber mich sagen
und Einzelheiten, wie beispielsweise meinen ersten Schultag,
auf spiter verschieben, vorausgesetzt, uns bleibt Zeit dafiir.

Mal sehen. Was miissen Sie wissen? Nun, ich heille Claire,
bin neunundzwanzig und habe, wie bereits erwihnt, vor zwei
Tagen mein erstes Kind zur Welt gebracht (ein Midchen,
3290 Gramm, wunderschén). Mein Mann (habe ich schon ge-
sagt, dass er James heifit?) hat mir vor etwa vierundzwanzig
Stunden mitgeteilt, dass er seit einem halben Jahr etwas mit
einer anderen hat und zwar — man bedenke — nicht etwa mit sei-
ner Sekretirin oder irgendeinem bezaubernden Geschopt aus
dem Biiro,sondern mit einer verheirateten Frau, die zwei Stock-
werke unter uns wohnt. Wenn das nicht spiefSig ist! Er betrligt
mich nicht nur mit ihr, er mochte sich auch scheiden lassen.

Tut mir leid, wenn das sarkastisch klingt. Ich weil3 niche,
wo mir der Kopf steht. Bestimmt dauert es nicht mehr lange,
und ich muss wieder heulen. Vermutlich stehe ich nach wie
vor unter Schock. Sie heil3t Denise, und ich kenne sie ziem-
lich gut — nicht so gut wie James natiirlich. Das Schreckliche
ist, dass ich sie immer recht nett fand.

Sie ist flinfunddreiBig (fragen Sie mich nicht, woher ich das
weil3, ich weil3 es einfach. Und auf die Gefahr hin, dass es so
aussehen konnte, als hingen mir die Trauben zu hoch und ich
damit Thre Sympathien verliere, sage ich, dass sie auch wie
finfunddreiBig aussieht). Sie hat drei Kinder und einen net-
ten Mann (von meinem einmal abgesehen). Offenbar ist sie aus
ihrer Wohnung ausgezogen und James aus seiner (oder unse-
rer), und sie sind zusammengezogen, niemand weil3, wo.



Sollte man das fiir moglich halten?! Das reinste Riihrstiick!
Zwar ist ihr Mann Italiener, aber ich glaube nicht, dass er die
beiden umbringen wird. Er ist Kellner und kein Handlanger
der Mafia, was soll er also machen? Die beiden mit schwar-
zem Pfeffer um die Ecke bringen? So lange vor ihnen dienern,
bis sie im Koma liegen? Sie mit dem Servierwagen tiber-
fahren?

Schon wieder kénnte man sagen, ich sei sarkastisch. Das ist
aber nicht so. Todungliicklich bin ich. Es ist die reinste Kata-
strophe. Ich weil} nicht einmal, wie ich meine Kleine nennen
soll. James und ich hatten iiber verschiedene Namen gespro-
chen — im Riickblick muss ich sagen, ich hatte dariiber ge-
sprochen, und er hatte so getan, als habe er zugehort —, uns
aber noch nicht entschieden. Jetzt scheint mir die Fahigkeit
zu eigenen Entschliissen abhandengekommen zu sein. Ich
weil3, das ist ziemlich klaglich, aber so ist das, wenn man ver-
heiratet ist. Mit einem Schlag ist jegliches Gefuihl flir Selbst-
bestimmung beim Teufel!

Ich war nicht immer so. Frither hatte ich einen ausgeprigten
Willen und war voller unbandigem Unabhiangigkeitsstreben.
Aber all das scheint ziemlich lange her zu sein.

Ich war mit James fiinf Jahre zusammen, und seit drei Jah-
ren sind wir verheiratet. GroBer Gott, und ich liebe diesen
Mann.

Auch wenn wir keinen besonders giinstigen Start erwischt
hatten, sind wir doch rasch dem Zauber verfallen. Wir waren
uns dartiber einig, dass wir uns etwa eine Viertelstunde nach
unserem Kennenlernen ineinander verliebt haben. Verliebt
geblieben sind wir bis aut den heutigen Tag — jedenfalls bin
ich es.

Lange war ich iiberzeugt, ich wiirde nie einen Mann ken-
nenlernen, der bereit ware, mich zu heiraten. Vielleicht sollte
ich das etwas genauer ausfiihren.

Ich war tberzeugt, keinen netten Mann kennenzulernen,
der bereit wire, mich zu heiraten. Zweifellos gab es einen gan-
zen Haufen verriickter Kerle, die das wollten, aber ich wollte
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einen netten Mann, ein bisschen ilter als ich, mit einem an-
standigen Beruf, der gut aussah, lustig und liebenswiirdig war.
Sie wissen schon — einen, der mich nicht schief ansah, wenn
ich sagte, dass ich mir im Fernsehen gern Serien ansah, und
nicht etwa einen, der mich zum Abendessen bei McDonald’s
auszuflihren versprach, sobald er die Mittlere Reife hatte,
oder der sich entschuldigte, weil er mir kein Geburtstagsge-
schenk besorgen konnte, weil sich seine Frau, von der er ge-
trennt lebte, durch richterliche Anordnung sein Gehalt hatte
uiberschreiben lassen. Ich wollte auch keinen, bei dem ich mir
altmodisch und gehemmt vorkam, weil ich wiitend wurde,
wenn er mir erklirte, dass er mit seiner Exfreundin geschlafen
hatte, nachdem er tags zuvor mit mir im Bett war (mein Gott,
ihr fritheren Klosterschiilerinnen seid aber auch so was von
verklemmt), keinen, bei dem ich das Gefuihl hatte, ich wire
geistig unterbelichtet, weil ich den Unterschied zwischen
Piat d’Or und Zinfandel nicht kenne (was auch immer das
sein mag!).

James behandelte mich tiberhaupt nicht auf diese unange-
nehme Weise. Fast zu schon, um wahr zu sein. Er mochte
mich. Er mochte fast alles an mir.

Als wir uns kennenlernten, lebten wir beide in London.
Ich war Kellnerin (davon spiter mehr) und er Steuerberater.

Von allen Reestaurants mit texanisch-mexikanischer Kiiche
in allen Stidten der Welt musste er ausgerechnet in das geraten,
in dem ich arbeitete. Ich war keine richtige Kellnerin, sondern
hatte einen Abschluss in Englisch. Aber gerade damals lehnte
ich mich gegen die biirgerliche Gesellschaft auf, ziemlich spit
mit meinen dreiundzwanzig Jahren. Mir gefiel die Vorstel-
lung, meine recht ordentlich bezahlte Dauerstellung mit Pen-
sionsanspruch in Dublin aufzugeben und ins gottlose London
zu ziehen, um dort ein freies und ungebundenes Studenten-
leben zu fuhren.

Eigentlich hitte ich das machen sollen, als ich eine freie und
ungebundene Studentin war. Aber damals hatte ich alle Hinde
voll damit zu tun, in den Semesterferien an verschiedenen
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Arbeitsplatzen praktische Erfahrungen zu sammeln, und so
musste meine Ungebundenheit eben warten, bis ich reif da-
fiir war. Auch Spontaneitit braucht thren Ort und ihre Zeit.

Jedentfalls war es mir gelungen, als Kellnerin in diesem un-
wahrscheinlich schicken Londoner Restaurant voll lauter
Musik, Videobildschirmen und kleiner Beriihmtheiten un-
terzukommen. Ehrlich gesagt fanden sich mehr kleine Be-
rihmtheiten unter dem Personal als unter den Gisten, denn
es bestand groBtenteils aus arbeitslosen Schauspielerinnen,
Models und dergleichen.

Ich werde nie verstehen, wieso man mich dort genommen
hatte. Vielleicht wollte man eine Alibi-Normalkellnerin ha-
ben. Immerhin war ich die Einzige, die kleiner war als zwei
vierzig und mehr wog als fiinfunddreiBig Kilo. Zwar taugte
ich nicht zum Model, aber ich habe einen gewissen, sagen
wir, natiirlichen Charme. Sie wissen schon: kurzes, glinzen-
des briinettes Haar, blaue Augen, Sommersprossen, ein breites
Licheln, so in der Art.

AuBerdem war ich so naiv und weltunerfahren, dass ich nie
merkte, wenn ich bekannten Groflen von Biihne und Fernse-
hen von Angesicht zu Make-up-Angesicht gegentiberstand.
Mehr als einmal hatte mich eine Kollegin, wenn ich an einem
Tisch bediente (ich verwende den Begrift im weitesten Sinne
des Wortes), so in die Rippen geboxt, dass einem bedauerns-
werten Gast kochend heifle Barbecue-Sof3e iiber die Lenden
schwappte, um mir zuzuzischeln: »Ist das nicht der Wie-heif3t-
er-noch-gleich aus der und der Musikgruppe?«

Darauf hatte ich vielleicht geantwortet: »Welcher? Der im
Lederanzug?« (Man muss bedenken, das waren die achtziger
Jahre.)

»Neing, zischelte sie zuriick. »Der mit den blonden Rasta-
Locken und dem Chanel-Lippenstift. Ist das nicht ihr Lead-
Singer?«

»Ach ja?«, hatte ich dann gestammelt und war mir unwis-
send und hinterwildlerisch vorgekommen, weil ich nicht
wusste, wer dieser Mensch war.
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Jedentalls machte mir meine Arbeit dort Spal3. Sie lie3 mir
einen Schauer durch das Mittelschichtmark meiner biirger-
lichen Knochen laufen. Ich fand es dekadent und erregend,
Tag fur Tag um ein Uhr mittags aufzuwachen, von sechs bis
Mitternacht zu arbeiten und mich anschlieBend mit den
Minnern hinter der Bar und den Aushilfskellnern volllaufen
zu lassen.

Unterdessen vergoss meine Mutter daheim in Irland bittere
Trianen beim Gedanken daran, dass ihre akademisch gebildete
Tochter Popmusikern Hamburger auf den Tisch stellte. Es wa-
ren nicht einmal berithmte Popmusiker, was das Ganze noch
schlimmer machte.

An dem Abend, an dem ich James kennenlernte, arbeitete
ich seit etwa einem halben Jahr da. Freitags kamen iiblicher-
weise die Nadelstreifentypen. So nannten wir die jungen An-
gestellten, die wie am Jiingsten Tag die Toten ihren Gribern
den Londoner Biiros entquollen, um ins Wochenende zu ge-
hen. Ganze Scharen bleicher, pickeliger junger Minner in
billigen Anziigen stiirmten mit weit aufgerissenen Augen un-
ser Lokal, weil sie —in beliebiger R eithenfolge — Bertihmthei-
ten sehen und sich betrinken wollten.

Wir Kellnerinnen pflegten dazustehen und verichtlich
auf diese Gisteschar hinabzublicken, angesichts ihrer An-
ziige, Frisur und so weiter unglaubig und mitleidsvoll den
Kopt zu schiitteln und sie wihrend der ersten Viertelstunde
betont nicht zur Kenntnis zu nehmen. Mit klirrenden Ohr-
ringen und Armreifen liefen wir an ithnen vorbei und hat-
ten ganz offensichtlich weit Wichtigeres zu tun, als uns um
ihre licherlichen Bediirfnisse zu kiimmern. Wenn sie schlie3-
lich vor Verzweiflung und Hunger den Trinen nahe waren,
traten wir breit lachelnd an den Tisch, Schreibblock und
Stift in der Hand. »’n Abend, die Herren, mochten Sie etwas
trinken?«

Dann waren sie richtig dankbar, und anschlieBend war es
vollig unerheblich, ob wir ihnen die falschen Getrianke brach-
ten oder sie ewig auf ihr Essen warten lieen. Sie gaben uns
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trotz allem ein tippiges Trinkgeld, weil sie gliicklich waren,
dass wir sie mit unserer Aufmerksamkeit beehrt hatten.

Unser Wahlspruch lautete: »Nicht nur hat der Gast grund-
satzlich unrecht, hochstwahrscheinlich ist er obendrein auch
juBerst schlecht gekleidet.«

Am fraglichen Freitagabend sallen James und drei seiner
Kollegen in meinem Revier, und ich kiimmerte mich auf die
gewohnte verantwortungslose und schludrige Weise um sie.
Das heif3t, ich nahm praktisch keine Notiz von ihnen, horte
kaum hin, als ich ihre Bestellung aufnahm, und vermied je-
den Blickkontakt. Andernfalls wire mir womoglich aufge-
fallen, dass einer von ihnen (jawohl, natiirlich James) mit sei-
nen schwarzen Haaren, griinen Augen und knapp eins
achtzig sehr gut aussah. Ich hitte durch den Anzug die Seele
des Mannes erkennen miissen. Oberflichlichkeit, dein Name
ist Claire.

Aber ich wollte im Hinterzimmer bei den anderen Kell-
nerinnen sein, Bier trinken, rauchen und mit ihnen iiber Sex
reden. Giste waren da nichts als eine listige Stérung.

»Kann ich mein Steak nur ganz wenig durchgebraten ha-
ben?«, fragte einer von ihnen.

»Hmy, sagte ich unverbindlich. Ich war noch weniger in-
teressiert als gewohnlich, weil ich auf dem Tisch ein Buch ge-
sehen hatte. Ein wirklich gutes, ich hatte es selbst gelesen.

Ich las gern, und ich mochte Minner, die Biicher lasen. Mir
gefielen Minner, die den Unterschied zwischen Existenzialis-
mus und Magischem Realismus kannten. SchlieBlich hatte
ich die letzten sechs Monate mit Leuten zusammengearbeitet,
die mit Mih und Not imstande waren, die Zeitschrift der
Biithnengewerkschaft zu lesen (wobei sie halblaut mitbuchsta-
bierten). Mit einem Mal wurde mir klar, wie sehr mir eine ge-
legentliche intelligente Unterhaltung fehlte, und es gab mir
einen Stich.

Bei einem Gesprich tiber den modernen amerikanischen
Roman konnte ich mit jedem mithalten. Sag mir was tiber
Hunter S. Thompson, und ich sag dir was iiber Jay McInerney.
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Plotzlich waren die Leute an diesem Tisch nicht mehr ls-
tig, sondern gewannen eine Art Identitit.

»Wem gehort das Buch?«, fragte ich unvermittelt und horte
auf, die Bestellungen aufzunehmen. (Es ist mir egal, wie Sie Ihr
Steak haben wollen.)

Die vier am Tisch zuckten zusammen. Ich hatte das Wort
an sie gerichtet! Ich hatte sie fast wie Menschen behandelt!

»Mirg, sagte James, und als sich der Blick meiner blauen
Augen mit dem seiner griinen tiber seinem Mango-Daiquiri
kreuzte (bestellt hatte er ein groBes Bier), war es um uns ge-
schehen, der Zauberstaub hatte uns beriihrt. In diesem Mo-
ment geschah etwas Wunderbares. Vom ersten Augenblick
an, da wir einander angesehen hatten, war uns klar, dass wir
einem besonderen Menschen begegnet waren, auch wenn
der eine sonst fast nichts iiber den anderen wusste. (AuBer
dass wir die gleichen Biicher mochten und einander gern
ansahen.)

Ich habe immer gesagt, dass wir uns an Ort und Stelle in-
einander verliebt haben. Er hat nichts dergleichen gesagt;
wohl aber hat er mich als hoftnungslos romantisch bezeich-
net und erklirt, er habe mindestens eine halbe Minute linger
gebraucht, sich in mich zu verlieben. Diesen Streit werden
die Historiker austragen.

Als Erstes musste ich dafiir sorgen, dass er merkte, auch ich
hatte das Buch gelesen. Da ich dort als Kellnerin arbeitete,
hielt er mich vermutlich fiir irgendein damliches Model oder
eine dimliche Singerin — ungefihr so, wie ich ihn als eine Art
Untermensch eingestuft hatte, weil er im Biiro arbeitete. Ge-
schah mir ganz recht.

»Haben Sie das gelesen?«, fragte er, offenkundig iiberrascht,
wobei im Ton seiner Stimme die Frage mitschwang: » Konnen
Sie tiberhaupt lesen?«

»Ja, ich habe alle seine Biicher gelesen, erklirte ich.

»Tatsichlich?«, fragte er, lehnte sich nachdenklich gegen die
Stuhllehne und hob interessiert den Blick zu mir. Eine Locke
seines seidigen schwarzen Haares war ihm in die Stirn gefallen.
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»Jaq, brachte ich heraus. Ich spiirte, wie mir vor Fleisches-
lust fast ein wenig schlecht wurde.

»Die Verfolgungsjagden im Auto sind gut, was?«, sagte er.
Dazu muss ich erkliren, dass in keinem dieser Biicher irgend-
welche Verfolgungsjagden mit Autos vorkommen. Es handelt
sich um ernsthafte Literatur, in der es um Leben, Tod und
dergleichen geht.

Gott im Himmel!, dachte ich beunruhigt. Er sieht gut aus, ist
intelligent und obendrein witzig. Ob ich das verkrafte?

Dann lichelte er mir zu. Ein sich langsam ausbreitendes
erotisches Licheln, ein wissendes Licheln, das im volligen
Widerspruch zu seinem Nadelstreifenanzug stand, und ich
schwore, meine Innereien verwandelten sich in eine Masse,
die warmem Speiseeis dhnelte. Sie wissen schon, es kitzelte
hei3 und kalt zugleich und fuhlte sich an ... nun ... als wiir-
den sie jeden Augenblick zerlaufen oder so was.

Noch Jahre spiter, lange nachdem sich der erste Zauber
gelegt hatte und die meisten unserer Gespriache umVersiche-
rungspolicen, Weichsptiler und Hausschwamm kreisten,
brauchte ich mich nur an jenes Licheln zu erinnern, und so-
fort kam es mir wieder vor, als hitte ich mich gerade frisch
verliebt.

Wir redeten noch ein wenig miteinander. Nur ein paar
Worte. Aber sie geniigten zu sehen, dass er nett, klug und
Wwitzig war.

Er bat mich um meine Telefonnummer. Ich gab sie ihm,
obwohl die Kiindigung drohte, wenn das bekannt wurde.

Als er an jenem Abend das Restaurant mit seinen drei
Kumpels verlieB, ein Durcheinander aus Aktentaschen, Re-
genschirmen, zusammengerollten Financial Times und dunk-
len Anziigen, lichelte er mir zum Abschied zu. Da wusste ich
(nun, hinterher lasst sich das leicht sagen, es ist kein Kunst-
stiick, die Zukunft vorauszusagen, wenn sie schon eingetreten
ist), dass ich meinem Schicksal begegnet war. Meiner Zukunft.

Nach ein paar Minuten war er wieder da.»Entschuldigungg,
sagte er breit grinsend. »Wie heillen Sie?«
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Als meine Kolleginnen merkten, dass mich einer von die-
sen Clowns in Nadelstreifen um meine Telefonnummer gebe-
ten und, schlimmer noch, ich sie ihm gegeben hatte, behan-
delten sie mich wie eine Aussitzige. Es dauerte ziemlich lange,
bis sie mich wieder zum Kokainschnupfen einluden, das kann
ich Thnen sagen. Aber das war mir egal, denn ich war James
mit Haut und Haar verfallen.

Trotz all meines Geredes von Unabhingigkeit war ich in
tiefster Seele sehr romantisch. Trotz all meines Geredes von
Autbegehren war ich so biirgerlich, wie das nur moglich ist.

Schon von unserer ersten Verabredung an war die Sache
herrlich. Romantisch, wunderschon.

Tut mir wirklich leid, aber ich werde jetzt eine ganze
Reihe von Klischees ausbreiten. Ich sehe keine andere Mog-
lichkeit.

Es 1st mir richtig peinlich zu sagen, dass ich wie auf Wolken
ging. Noch mehr tut mir leid, behaupten zu miissen, dass es
mir vorkam, als hitte ich ihn schon mein ganzes Leben lang
gekannt. Noch schlimmer mache ich die Sache sicher mit der
Erkliarung, dass ich das Geftihl hatte, noch nie habe mich je-
mand so verstanden wie er. Da ich nun ohnehin schon voll-
kommen unglaubwiirdig bin, kann ich ebensogut hinzufligen,
ich hitte es nie flir moglich gehalten, dass man so gliicklich
sein kann. Um die Sache nicht auf die Spitze zu treiben, ver-
kneife ich mir die Aussage, dass er mir das Gefiihl der Gebor-
genheit gab und ich mir mit einem Mal klug, liebreizend und
verlockend vorkam. (Es tut mir wirklich leid, aber das eine
noch: Ich hatte die Empfindung, meiner anderen Hilfte be-
gegnet und jetzt erst vollstandig zu sein. Vielleicht sollte ich
aber noch schnell sagen, dass er groBartig im Bett und sehr
lustig war. Das ist jetzt aber wirklich alles. Ehrenwort.)

Als wir miteinander ausgingen, hatte ich anfangs fast jeden
Abend Dienst, sodass ich ihn erst nach Feierabend treffen
konnte. Aber er wartete auf mich, und wenn ich dann er-
schopft aus dem Lokal kam, weil ich den Londonern (ge-
nauer gesagt den Leuten aus Hamburg oder Pennsylvania)
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stundenlang verkohltes Grillfleisch serviert hatte, wusch er
mir die schmerzenden Fiile — ich kann es bis auf den heuti-
gen Tag nicht glauben — und massierte sie mit Pfefferminz-
FuBlotion aus dem Body Shop. Dabei war es nach Mitter-
nacht, und er musste am niachsten Morgen um acht wieder
im Biiro sein, wo er Leuten dabei half, ihre Steuererklirung
zu frisieren, oder was auch immer Steuerberater so tun. Finf
Nichte die Woche kiimmerte er sich um mich. Auerdem
hielt er mich iiber Fernsehserien auf dem Laufenden oder
holte an der Tankstelle Zigaretten, wenn ich keine mehr hatte.
Oder er erzihlte mir lustige kleine Geschichten von seiner
Arbeit. Ich weil3, es fillt schwer zu glauben, dass Geschichten
aus dem Alltag eines Steuerberaters lustig sein konnen, aber
er brachte das Kunststiick fertig.

Wegen meiner Arbeit konnten wir samstagsabends nie aus-
gehen, und er hat sich nicht dariiber beklagt. Merkwiirdig,
was? Das dachte ich auch.

AuBerdem half er mir, mein Trinkgeld zu zihlen, und be-
riet mich, wie ich es anlegen sollte. Zum Beispiel in Staatsan-
leihen und dergleichen. Gewohnlich kaufte ich mir Schuhe
daftir.

Kurz danach widerfuhr mir das groB3e Gliick, entlassen zu
werden. Der Anlass war ein dummes Missverstandnis, bei
dem es um mich, mehrere Flaschen Importbier und darum
ging, dass einem absolut unverniinftigen Gast, der keine Spur
Humor hatte, ein Teller voll Essen auf dem Schof3 gelandet
war. Ich glaube, dass seine Narben inzwischen so gut wie ver-
heilt sind.

Darauthin gelang es mir, eine andere Anstellung mit ange-
nehmeren Arbeitszeiten zu bekommen, und unsere Romanze
ging mit einem herkdmmlicheren Stundenplan weiter.

Nach einer Weile sind wir dann zusammengezogen, und
noch eine Weile spiter haben wir geheiratet. Ein paar Jahre
spater beschlossen wir, uns ein Kind zuzulegen, und da meine
Eierstocke mitzuspielen schienen, seine Spermatozoen kei-
nen Protest einlegten und meine Gebiarmutter keine Ein-
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winde erhob, wurde ich schwanger und brachte ein kleines
Midchen zur Welt.

Das ist die Stelle, an der Sie dazugestoBen sind.

Ich denke, wir sind jetzt so ziemlich auf dem Laufenden.

Wenn Sie hier eine blutriinstige Beschreibung der Geburt
erwartet oder erhoftt hatten, mit gynikologischen Beinstiit-
zen, Geburtszange, qualvollem Stohnen und geschmacklosen
Vergleichen wie dem konfrontiert zu werden, dass es der Ge-
barenden vorkommt, als stieBe sie einen Halbzentnersack
Kartoffeln aus, muss ich Sie leider enttiuschen.

(Na schon, einfach um Thnen eine Freude zu machen: Stel-
len Sie sich Ihre schlimmsten Periodenschmerzen vor, multi-
plizieren Sie sie mit sieben Millionen, und stellen Sie sich wei-
ter vor, sie dauerten vierundzwanzig Stunden — dann haben
Sie eine ungefihre Vorstellung davon, wie es bei den Wehen
zugeht.)

Ja, es war angsteinfl6Bend, schmutzig, erniedrigend und
ziemlich schmerzhaft. Es war aber auch aufregend, begeis-
ternd und herrlich. Doch fiir mich war am wichtigsten, dass
es vorbei war. Zwar konnte ich mich mehr oder weniger an
die Schmerzen erinnern, aber sie taten mir nichts mehr. Aber
als James ging, merkte ich, dass ich lieber hundertmal die We-
hen ertragen wiirde, als noch ein einziges Mal die Qualen, die
ich bei seinem Verlust empfand.

Jetzt soll berichtet werden, wie er mir seinen bevorstehen-
den Fortgang mitteilte. Nachdem ich mein Tochterchen
zum ersten Mal in den Armen gehalten hatte, brachten die
Schwestern sie auf die Siuglingsstation und mich auf die
Wochnerinnenstation, wo ich eine Weile schlief. Als ich
wach wurde, stand James an meinem Bett und sah auf mich
herab. Seine Augen wirkten in seinem bleichen Gesicht sehr
grun. Schlifrig und siegesgewiss lichelte ich ihm zu. »Hallo,
Liebling.«

»Hallo, Claireq, sagte er kiihl und hétlich.

Dummerweise glaubte ich, diese Ernsthaftigkeit hinge mit
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seiner Achtung vor mir zusammen. (Seht, meine Frau! Sie hat
heute ein Kind geboren, sie schenkt Leben — so in etwa.)

Er setzte sich auf den Rand des harten Krankenhausstuhls
und sah dabei aus, als wolle er jede Sekunde aufspringen und
davonlaufen. Was ja auch der Fall war.

»Hast du dir deine Tochter schon angesehen?«, fragte ich
ihn vertraumt. »Sie ist wunderschon.«

»Noch nicht, sagte er knapp. »Claire, ich gehe, sagte er
unvermittelt.

»Warum?«, fragte ich und kuschelte mich wieder in die
Kissen. »Du bist doch gerade erst gekommen.« (Ja, ich weil3,
ich kann es selbst nicht glauben, dass ich das sagte. Wer
schreibt eigentlich meinen Text?)

»Claire, hor mir zug, sagte er, wobei er ein bisschen lebhaf-
ter wurde. »Ich verlasse dich.«

»Was?«, sagte ich gedehnt und betont. Ich war augenblick-
lich hellwach.

»WeiBt du, es tut mir wirklich leid, aber ich hab eine andere
kennengelernt und will mit ihr leben. Das mit der Kleinen
und dass ich dich jetzt so im Stich lasse, tut mir natiirlich leid,
aber ich kann nicht anders, stiel3 er hervor. Er war weil3 wie
ein Laken und sah gequilt drein.

»Was willst du damit sagen, dass dueine andere kennenge-
lernt hast<?«, fragte ich verwirrt.

»Ich meine ... nun ..., ich hab mich in eine andere ver-
liebte, sagte er mit ungliicklichem Gesicht.

»Soll das heillen eine andere Frau, oder was?« Ich kam mir
vor wie jemand, dem man einen Kricketschliger aut den
Kopf geschlagen hatte.

»Jaq, sagte er, zweifellos erleichtert, dass ich die Situation im
GroBlen und Ganzen erfasst hatte.

»Und du verlisst mich also?«, fragte ich ihn unglaubig.

»Jaq, sagte er. Um meinem Blick auszuweichen, sah er da-
bei auf seine Schuhspitzen, zur Decke und auf meine Limo-
nadenflasche.

»Du liebst mich also nicht mehr?«, fragte ich schlieBlich.
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»Ich weil} nicht. Ich glaube nicht«, gab er zur Antwort.

»Und was ist mit der Kleinen?«, fragte ich benommen. Er
konnte mich unmoglich verlassen, schon gar nicht jetzt, wo
wir ein gemeinsames Kind hatten. »Du musst dich um uns
beide kiimmern.«

»Es tut mir leid, aber das kann ich nicht, sagte er. »Ich
werde dafiir sorgen, dass die finanzielle Seite geregelt wird.
Auch wegen der Wohnung, der Hypothek und allem werden
wir eine Losung finden, aber ich muss gehen.«

Ich konnte nicht glauben, dass wir dieses Gesprich flihrten.
Wovon zum Teufel redete er? Was sollte der Blodsinn mit
Wohnung, Geld, Hypothek und dem ganzen Kram? Ubli-
cherweise hitten wir uns jetzt mit der Kleinen beschiftigen
und uns freundschaftlich dartiber streiten miissen, welchen
Grofeltern sie dhnlicher sah. Aber James, mein James, sprach
davon, mich zu verlassen. Wer ist hier zustindig? Ich mochte
mich iiber mein Leben beschweren. Ich hatte ausdriicklich
ein gliickliches Leben mit einem liebenden Mann bestellt,
passend zu meinem neugeborenen Kind. Wieso driickte man
mir jetzt statt dessen diese minderwertige Karikatur auf?

»GroBer Gott, Claire«, sagte er. »Es fillt mir wirklich nicht
leicht, dich so im Stich zu lassen. Aber wenn ich jetzt mit dir
und dem Kind nach Hause gehe, komme ich nie von euch
los.«

Das sollst du ja auch gar nicht, dachte ich verwirrt.

»Ich weil}, dass es keinen passenden Zeitpunkt gibt, dir so
was zu sagen. Als du schwanger warst, ging es nicht, weil du
sonst vielleicht das Kind verloren hittest. Also muss ich es
jetzt sagen.«

»Jamesg, sagte ich schwach. »Das ist alles vollkommen ver-
riickt.«

»Ich weil«, stimmte er zu.»Du hast in den letzten vierund-
zwanzig Stunden viel durchgemacht.«

» Warum warst du bei der Geburt dabei, wenn du mich von
vornherein im Stich lassen wolltest, kaum dass es voriiber ist?«,
fragte ich ihn und fasste seinen Arm, damit er mich ansah.
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»Weil ich es versprochen hatte«, sagte er und schiittelte
meine Hand ab. Wie ein gepriigelter Schuljunge sah er bei-
seite.

»Weil du es versprochen hattest?«, fragte ich und versuchte
zu verstehen, was das Ganze sollte. »Aber du hast mir viel ver-
sprochen. Beispielsweise mich zu lieben und zu achten, bis
dass der Tod uns scheidet.«

»DasVersprechen kann ich nicht halten«, murmelte er.»Tut
mir wirklich leid.«

»Und wie soll es weitergehen?«, fragte ich benommen.
Keine Sekunde akzeptierte ich auch nur ein Wort von dem,
was er sagte. Aber die Musik spielt auch dann weiter, wenn
niemand auf der Tanzfliche ist. Zwischen mir und James lief
etwas ab, was ein unbeteiligter aullenstehender Beobachter
als Unterhaltung ansehen mochte. Aber es war keine, denn
ich meinte kein Wort von dem, was ich sagte, und akzeptierte
nichts von dem, was er sagte. Als ich ihn fragte, wie es wei-
tergehen wiirde, brauchte ich keine Antwort. Ich wusste, wie
es weitergehen wiirde. Er wiirde mit mir und dem Kind nach
Hause kommen, und damit wire Schluss mit diesem Unsinn.

Ich war tiberzeugt, dass er merken wiirde, wie absurd es war,
auch nur an eine Trennung zu denken, wenn ich es nur schaffte,
dass er bei mir blieb, und ihn dazu brachte weiterzureden.

Er stand auf. Er war zu weit entfernt, als dass ich nach ihm
hitte greifen konnen. Er trug einen schwarzen Anzug (wir
hatten frither oft dariiber gescherzt, dass er ihn trug, wenn er
bei Konkursen Firmen liquidieren musste), und er sah ent-
schlossen und bleich aus. In gewisser Hinsicht war er mir nie
schoner erschienen.

»Ich sehe, du trigst deinen Leichenbestatter-Anzugg, sagte
ich bitter. »Hiibscher Einfall.«

Er machte sich nicht einmal die Miihe zu licheln. In dem
Augenblick begrift ich, dass ich ihn verloren hatte. Er sah aus
wie James, er klang wie James, roch wie James, aber er war
nicht James.

Es war wie in einem Science-Fiction-Film aus den funf-
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ziger Jahren, in dem ein auBerirdisches Wesen in den Korper
der Freundin des Helden schliipft — von aullen sieht sie aus
wie immer (rosa Angorapullover, niedliches Handtischchen,
so spitzer BH, dass sie damit einer Spinne das Auge ausste-
chen konnte, und so weiter) —, aber ihre Augen haben sich
verindert.

Ein fliichtiger Beobachter wiirde eventuell immer noch
denken, dass es sich um meinen James handelte, aber der
Blick in seine Augen hatte mir gezeigt, dass er fort war. Ir-
gendein kalter Fremder ohne Liebe hatte sich seines Korpers
bemichtigt. Ich wusste nicht, wohin mein James verschwun-
den war.

Vielleicht war er zusammen mit Peggy-Jo im Raumschiff
der AuBerirdischen.

»Das meiste von meinen Sachen habe ich schon wegge-
brachtq, sagte er. »Ich melde mich. Mach’s gut.«

Er machte auf dem Absatz kehrt und verlie} die Wochne-
rinnenstation fast im Laufschritt. Am liebsten wire ich ihm
nachgerannt, aber der Dreckskerl wusste, dass ich dank meh-
rerer Stiche, mit der man den Dammschnitt geniht hatte, fest
im Bett liegenbleiben musste. Dann war er fort.

Eine ganze Weile lag ich stocksteif da. Ich war wie betiubt,
entsetzt und fassungslos, konnte es nicht glauben. Doch war
da sonderbarerweise etwas, das mich veranlasste, den Vorfall
zu glauben, ein Gefiihl, das mir fast vertraut war.

Wirklich vertraut konnte es nicht sein, da mich noch nie
zuvor ein Ehemann verlassen hatte. Aber da war etwas. Ich
vermute, dass es im Hirn eines jeden Menschen, auf jeden
Fall in meinem, etwas gibt, das stindig von einem Felsennest
hoch in den Bergen Ausschau nach méglichen Gefahren hilt.
Es meldet dem iibrigen Gehirn, wenn sich Schwierigkei-
ten ankiindigen. Auf der Gefiihlsebene ist das wohl die Ent-
sprechung von »Die Indianer greifen anc. Je mehr ich darii-
ber nachdachte, desto deutlicher wurde mir, dass dieser Teil
meines Gehirns vermutlich schon seit Monaten Licht- und
Rauchsignale ausgesandt hatte. Aber mein iibriges Hirn hielt
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sich bei der Wagenburg unten im angenehm griinen Tal der
Schwangerschaft auf und wollte von der bevorstehenden Ge-
fahr nichts wissen. Also achtete es einfach nicht auf die Bot-
schaften, die ihm galten.

Gewiss, James war wihrend des groften Teils meiner
Schwangerschaft ziemlich ungliicklich gewesen. Das hatte
ich auf meine Stimmungsumschwiinge geschoben, meinen
bestindigen HeiBhunger und meine tibertriebene Sentimen-
talitit, die dazu flhrte, dass ich tber alles heulte, sogar iiber
licherliche Fernsehserien.

Nattirlich war auch unser Geschlechtsleben deutlich ein-
geschrankt gewesen. Aber ich war davon ausgegangen, dass
alles wieder normal wiirde, sobald das Kind auf der Welt war.
Normal, nur besser als zuvor.

James’ Triibsal schien mir einfach mit meiner Schwanger-
schaft und den damit verbundenen Nebenwirkungen zusam-
menzuhingen, doch fillt mir im Riickblick auf, dass ich viel-
leicht manches tibersehen hatte, was ich nicht hitte tibersehen
dirfen.

‘Was also sollte ich tun? Ich wusste nicht einmal, wo er sich
authielt. Mein Gefiihl riet mir, ihn eine Weile in Ruhe zu las-
sen. Geh auf ihn ein, tu so, als ob du ihn verstehst.

Ich konnte es kaum glauben.

Wie kam er dazu, mich zu verlassen? Normalerweise rea-
gierte ich auf Krinkungen oder Verrat damit, dass ich das
Kriegsbeil ausgrub, aber irgendwie war mir klar, dass das in
dieser Situation nichts fruchten wiirde. Ich musste gelassen
und bei klarem Verstand bleiben, bis sich eine Moglichkeit er-
gab zu entscheiden, was ich tun konnte.

Eine Krankenschwester trat auf quietschenden Gummi-
sohlen an mein Bett. Sie blieb stehen und lichelte mir zu.
»Wie fithlen Sie sich?«, fragte sie.

»Ganz guts, sagte ich, weil ich wollte, dass sie wieder ver-
schwand.

»Ich nehme an, Ihr Mann wird spiter kommen, um Sie und
das Kind zu seheng, sagte sie.
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»Darauf wiirde ich nicht wetteng, antwortete ich bitter.

Sie sah mich erstaunt an und ging rasch zu einer der net-
ten, freundlichen, hoflichen Miitter, wobei sie mit ithrem Ku-
gelschreiber klickte und mir tiber die Schulter nervose Blicke
zuwarf.

Ich beschloss, Judy anzurufen.

Sie war, seit wir achtzehn waren, meine beste Freundin. Wir
waren von Dublin gemeinsam nach London gegangen, und
sie war meine Trauzeugin gewesen. Mit dieser Sache wurde
ich nicht allein fertig. Sie wiirde mir sagen, was ich tun kdnnte.
Mit duflerster Vorsicht schob ich mich aus dem Bett und ging
ans Miinztelefon, so rasch die bewusste Dammschnittnaht das
zuliel.

Sie nahm sofort ab.

»Hallo, Claire«, sagte sie. »Gerade wollte ich auf einen
Sprung vorbeikommen.«

»Gut, sagte ich. Gott weil3, ich wire am liebsten in Trinen
ausgebrochen und hitte ihr alles tiber James und seinen Weg-
gang gesagt, aber hinter mir wartete eine Schlange von Frauen
in rosa Frottee-Morgenminteln (zweifellos wollten sie ihre
ihnen ergebenen Minner anrufen), und ich hatte wider Er-
warten noch einen Rest Stolz im Leibe.

Eingebildete Schnepfen, dachte ich siuerlich und (wie ich
zugeben muss) verirgert, wihrend ich mich in mein Bett zu-
riickschleppte.

Als Judy kam, war mir klar, dass sie tiber James Bescheid
wusste, denn sie sagte: »Claire, ich weill wegen James Be-
scheid.« AuBBerdem merkte ich es daran, dass sie mit leeren
Hinden gekommen war: Sie hatte weder einen riesigen Blu-
menstraull noch eine kiichentischgroe Gliickwunschkarte
voller Storche mitgebracht. Nicht einmal ein breites Licheln
schenkte sie mir. Statt dessen schien sie besorgt und nervés.

Das Herz sank mir bis in die Zehenspitzen. Wenn James es
auch anderen erzihlte, musste es stimmen.

»Er hat mich verlasseng, sagte ich melodramatisch.

»Ich weill, sagte sie.
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»Wie konnte er nur?«, fragte ich.

»Ich weil} nicht, sagte sie.

»Er hat eine andereg, sagte ich.

»Ich weill, sagte sie.

»Wieso weilit du das?«, fragte ich und stie} wie ein Raub-
vogel mit dem Kopf nach ihr.

»Von Michael. Aisling hat es ihm gesagt. George hat es ihr
gesagt.«

Michael war Judys Freund, Aisling war eine Arbeitskollegin
von ihm, und ihr Mann George arbeitete in James’ Biiro.

»Also weil es jeder, sagte ich leise.

Eine Pause trat ein. Judy sah aus, als wiirde sie am liebsten
sterben.

»Dann wird es wohl stimmen, sagte ich.

»Das denke ich auch, sagte sie, oftensichtlich betreten.

»Kennst du die andere?«, fragte ich. Es war mir unange-
nehm, sie in eine so peinliche Situation zu bringen, aber ich
musste es erfahren, und vorher war ich zu entsetzt gewesen,
um James selbst zu fragen.

»Ah, jaq, sagte sie, noch betretener als zuvor. »Es ist Denise. «

Es dauerte eine Minute, bis ich begriff, von wem sie sprach.

»WAS!, schrie ich. »Doch nicht die nette Denise von un-
ter uns?«

Ein kligliches Nicken Judys antwortete mir. Nur gut, dass
ich schon lag.

»So ein Luderl«, stiel3 ich hervor.

»Es geht noch weiter«, murmelte sie. »Er redet davon, dass
er sie heiraten will.«

»Was zum Teufel willst du damit sagen?«, briillte ich sie an.
»Er ist schon verheiratet. Mit mir. Ist seit neuestem vielleicht
die Vielehe erlaubt?«

»Ist sie nichty, sagte sie.

»Aber dann ...« Meine Stimme schwand.

»Claireq, seufzte sie niedergeschlagen. »Er sagt, dass er sich
scheiden lassen will.« Wie gesagt, nur gut, dass ich schon lag.

Der Nachmittag verging, zusammen mit Judys Geduld und
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jeglicher Hoftnung, die ich moglicherweise noch gehabt
hatte. Ich sah sie verzweifelt an.

»Judy, was soll ich nur tun?«

»Sieh malg, sagte sie niichtern. »In zwei Tagen kommst du
hier raus. Du hast eine Wohnung, genug Geld, um dich und
die Kleine zu ernihren. Du musst dich um ein Neugeborenes
kiimmern und gehst in sechs Monaten wieder arbeiten. Lass
James ein bisschen Zeit. Bestimmt werdet ihr eine Losung
finden.«

»Aber Judy«, jammerte ich. »Er will sich scheiden lassen.«

Allerdings schien er dabei etwas Wichtiges tibersehen zu
haben. In Irland kannte man keine Scheidung. Wir hatten in
Irland geheiratet. Der Pfarrer der Kirche Unserer Lieben Frau
von der immerwahrenden Hilfe hatte unsere Ehe gesegnet.
Viel schien es ja nicht gentitzt zu haben. Fahr dahin, immer-
wihrende Hilfe.

Ich war vollig ratlos. Ich fiihlte mich allein und hatte Angst.
Am liebsten hitte ich mir die Decke iiber den Kopf gezogen
und wire gestorben. Aber das ging nicht, denn ich musste
mich um ein hilfloses Neugeborenes kiimmern.

Wias fiir ein Start ins Leben flir die Kleine! Noch keine
zwei Tage alt, und schon hatte der Vater sie verlassen, und ihre
Mutter stand am Rande eines Nervenzusammenbruchs.
Zum tausendsten Mal fragte ich mich, wie James mir das nur
hatte antun konnen.

»Wie konnte James mir das antun?«, fragte ich Judy.

»Das hast du mich schon etwa tausendmal gefragts, sagte
sie.

Das stimmte.

Ich wusste nicht, wie er mir das hatte antun konnen, ich
wusste nur, dass er es getan hatte.

Bis dahin hatte ich wohl angenommen, dass mir das Leben
die unangenehmen Dinge in gleich groBen mundgerechten
Happen zuteilte, und zwar immer nur so viel, wie ich jeweils
verarbeiten konnte. Wenn ich von anderen Menschen horte,
die von mehreren Katastrophen gleichzeitig heimgesucht
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wurden (eine Frau hatte in ein und derselben Woche einen
Verkehrsunfall, verlor ihre Arbeit und erwischte ihren Freund
mit ihrer Schwester im Bett), hatte ich immer gedacht, dass
sie selbst die Schuld daran hitten. Na ja, nicht gerade Schuld.
Aber wer sich aufftihrt, als konnte ihm jederzeit etwas zusto-
Ben, dem stoBt etwas zu, und wer mit dem Schlimmsten
rechnet, dem passiert es auch.

Jetzt erkannte ich, wie falsch das war. Manchmal suchen
sich Menschen ihre Opferrolle nicht aus und fallen trotzdem
einem Ubel zum Opfer. Sie konnen nichts dazu. Es war si-
cherlich nicht meine Schuld, dass mein Mann glaubte, sich in
eine andere verliebt zu haben. Ich hatte nicht damit gerech-
net, und ich wollte auf keinen Fall, dass so etwas geschah. Aber
es war geschehen.

In dem Augenblick begriff ich, dass das Leben besondere
Umstinde nicht respektiert. Die Macht, die uns Katastrophen
in den Weg schleudert, sagt nicht: »Schon, dieses Jahr kriegt
sie den Knoten in der Brust nicht. Sie soll sich erst mal vom
Tod ihrer Mutter erholen.« Sie tut, wonach ihr ist und wann
ihr danach ist. Ich begrift, dass niemand vor einer Anhaufung
von Katastrophen sicher ist. Selbstverstindlich hielt ich es
nicht fiir eine Katastrophe, ein Kind zu bekommen, aber man
konnte eine Geburt ja wohl unter der Uberschrift umuwilzen-
des Ereignis einordnen.

Ich hatte stets die Meinung vertreten, ich hielte mein Le-
ben in der Hand und wire imstande, sofern mir oder James —
Gott behiite —je etwas zustieBe, mit einem gewissen Aufwand
an Zeit und Energie die Dinge in Ordnung zu bringen. Ich
hatte nicht damit gerechnet, dass ich binnen vierundzwanzig
Stunden nach der Geburt meines ersten Kindes sitzenge-
lassen wiirde, zu einem Zeitpunkt, da sich meine Energien
auf einem nie gekannten Tiefpunkt befanden und meine
Verwundbarkeit einen nie dagewesenen Hochstwert erreicht
hatte.

Ganz davon zu schweigen, dass ich unsagbar dick war. Ein
dicker Hintern hatte James noch nie gelockt.
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Schweigend sal3 Judy auf meiner Bettkante, und wir ver-
suchten uns etwas einfallen zu lassen. Mit einem Mal hatte
ich die Lésung. Es mochte nicht unbedingt die Losung sein,
aber es war eine Losung, die es mir erlaubte, einstweilen wei-
terzumachen.

»Ich weil3, was ich tug, sagte ich. Ich konnte richtig horen,
wie Judy voll Inbrunst Gott sei Dank dachte.

Wehmiitig sagte ich — wie Scarlett O’Hara am Ende von
Vom Winde verweht —:»Ich kehre zuriick. Zuriick nach Dublin.«

Sicher,>Dublin¢ klingt nicht ganz so wie »Tara¢, aber was fur
einen Sinn hitte es gehabt, wenn ich nach Tara zurtickgekehrt
wire? Dort kannte ich niemanden. Ich war erst ein- oder
zweimal auf meinem Weg nach Drogheda durchgekommen.
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in paar Tage spiter holte mich Judy vom Krankenhaus ab.

Sie hatte flir mich und die Kleine einen einfachen Flug
nach Dublin gebucht und brachte mich in meine Wohnung,
damit ich ein paar Sachen zusammenpacken konnte.

Von James hatte ich noch nichts gehort. Ich bewegte mich
in triibseliger Benommenbheit durch den Tag.

Manchmal konnte ich es einfach nicht glauben. Alles, was
er mir gesagt hatte, kam mir vor wie ein Traum. Ich konnte
mich nicht an die Einzelheiten erinnern, wohl aber an das
Ubelkeit verursachende Gefiihl, dass etwas ganz und gar nicht
stimmte.

Manchmal aber tauchte derVerlust in einer Gastrolle auf.

Er machte sich in mir breit. Er war wie eine Kraft, die das
Leben aus mir vertrieb und mir den Atem nahm. Er war ge-
fihrlich und grausam, er hasste mich. Das musste er wohl,
wenn es mir solche Schmerzen verursachen konnte.

Ich weill nicht mehr genau, wie ich die wenigen Tage im
Krankenhaus hinter mich brachte. Ich erinnere mich undeut-
lich, dass es mich durcheinanderbrachte, wie all die anderen
jungen Miitter von einem grundlegenden Wandel in ihrem
Leben sprachen und davon, dass es nie wieder um sie allein
gehen wiirde. Sie sprachen davon, wie schwierig es sei, ihr
Leben auf das Kind einzustellen und so weiter.

Nur verstand ich nicht, wo da das Problem lag. Ich konnte
mir schon jetzt ein Leben ohne mein Kind nicht vorstellen.
»Wir beide, du und ich, Schiatzcheng, flisterte ich ihr zu. Ver-
mutlich hat es unseren Verschmelzungsprozess beschleunigt,
dass uns der Mann in unserem Leben verlassen hatte. Nichts
bringt die Menschen einander so nahe wie eine Krise, wie es
so schon heil3t.

Ich verbrachte viel Zeit damit, ganz still zu sitzen und die
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Kleine zu halten. Ich beriihrte ihre winzigen Puppenfiichen,
ihre vollkommenen rosa Miniaturzehen, ihre fest geschlosse-
nen Fiustchen, ihre samtweichen Ohrchen, streichelte zirt-
lich die feine Haut ihres unglaublich kleinen Gesichts, fragte
mich, welche Farbe ihre Augen wohl annehmen wiirden.

Sie war so schon, so vollkommen, ein solches Wunder.

Ich hatte von allen Seiten gehort, dass ich damit rechnen
misse, iberwiltigende Liebe zu meinem Kind zu empfinden,
ich war also gewarnt. Aber nichts hitte mich auf diese Inten-
sitit vorbereiten konnen, auf das Gefiihl, dass ich imstande
wire, jeden umzubringen, der die blonden Haarbiischelchen
auf ihrem weichen kleinen Kopf auch nur beriihrte.

Dass James mich verlassen hatte, konnte ich verstehen —
nun, eigentlich nicht —, aber véllig unverstindlich war mir, wie
er dies wunderschone, vollkommene kleine Kind im Stich
lassen konnte.

Die Kleine weinte viel. Aber dariiber kann ich nicht wirk-
lich klagen, denn das tat ich auch. Ich versuchte, sie immer
wieder zu beruhigen, aber sie horte nur selten auf. Nachdem
sie am ersten Tag acht Stunden am Stiick geweint und ich
ihre Windel hundertzwanzigmal gewechselt und sie neun-
undvierzigtausendmal gefiittert hatte, wurde ich allmihlich
hysterisch und verlangte, dass ein Arzt nach ihr sah.

»Irgendetwas kann mit ihr nicht stimmenc, erklirte ich dem
erschopft dreinblickenden jungen Mann, der sich als Arzt
vorgestellt hatte. »Sie kann unmaglich hungrig sein, sie hat sich
auch nicht in die Windel gemacht, aber sie hort einfach nicht
auf zu schreien.«

»Nun, ich habe sie untersucht, und soweit ich sehen kann,
fehlt ihr absolut nichts, erklirte er mir geduldig.

»Aber warum schreit sie dann?«

»Weil sie ein Siugling ist, sagte er.»Das tun sie alle.« War
das alles, was ihm nach sieben Jahren Medizinstudium dazu
einfiel? Er tiberzeugte mich damit nicht. Vielleicht schrie sie,
weil sie irgendwie spiirte, dass thr Dad sie im Stich gelassen
hatte. Vielleicht aber schrie sie einfach — nagendes Schuld-

31



geflihl —, weil ich sie nicht stillte. Vielleicht hatte sie grund-
sitzliche Vorbehalte gegen das Flischchen. Mir ist klar, dass
Sie jetzt wahrscheinlich emport sind, weil ich nicht stillte,
und vermutlich halten Sie mich flir eine Rabenmutter. Aber
schon lange bevor ich mein Kind bekam, fand ich es in Ord-
nung, dass ich meinen Korper zuriickverlangen konnte, nach-
dem ich ihn neun Monate hergelichen hatte. Mir war klar,
dass mir jetzt, da ich Mutter war, meine Seele nicht mehr ge-
horte. Aber eigentlich hatte ich gehoftt, dass mir meine Brust-
warzen gehorten. Und, ich schime mich, es zu sagen, ich
furchtete, dass meine Brust, wenn ich mein Kind stillte, ver-
schrumpeln und unansehnlich werden wiirde.

Jetzt, in Gegenwart meines wundervollen, vollkommenen
Kindes, kamen mir meine Bedenken wegen des Stillens klein-
lich und egoistisch vor. Alles dndert sich, wenn eine Frau ein
Kind zur Welt bringt. Ich hitte nicht geglaubt, dass ich den
Tag erleben wiirde, an dem ich die Bediirfnisse eines anderen
Menschen fiir wichtiger halten wiirde als die Verlockung, die
von meinen Briisten ausging.

‘Wenn also mein kleines Schitzchen nicht bald zu schreien
aufhorte, wiirde ich dariiber nachdenken, es zu stillen. Wenn
es sie gliicklich machte, wiirde ich mich mit rissigen und trop-
fenden Brustwarzen abfinden und auch damit, dass kichernde
dreizehnjihrige Jungen im Bus einen Blick auf meine Titten
zu erhaschen versuchten.

Mit Judy und der Kleinen ging ich nach Hause. Ich schloss
auf, und obwohl ich wusste, dass James ausgezogen war, war
ich nicht auf die kahlen Stellen im Badezimmer, den leeren
Kleiderschrank und die Liicken im Biicherregal gefasst.

Es war einfach entsetzlich.

Langsam setzte ich mich auf unser Bett. Das Kissen roch
noch nach ihm, und er fehlte mir so sehr.

»Ich kann es nicht glaubeng, schluchzte ich.»Er ist wirklich
fort.«

Auch die Kleine fing an zu weinen, als sptire sie ebenfalls
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die Leere. Dabei hatte sie erst vor flinf Minuten damit aufge-
hort. Die arme Judy war hilflos. Sie wusste nicht, wen von uns
beiden sie trosten sollte. Nach einer Weile horte ich auf zu
weinen und wandte Judy langsam mein trinentiberstromtes
Gesicht zu. Ich fiihlte mich erschopft vor lauter Kummer.

»Na schong, sagte ich. »Packen wir.«

»Gutg, flusterte sie und schaukelte nach wie vor trostend
mich und das Kind in den Armen.

Ich begann, einiges in eine grofe Reisetasche zu werfen.
Ich packte alles ein, wovon ich glaubte, ich wiirde es brau-
chen. Ich machte mich daran, einen Stapel Wegwerfwindeln
von der Grofe eines kleineren siidamerikanischen Staates
mitzuschleppen, aber Judy meinte, ich sollte sie dort lassen.
»Die gibt es auch in Dubling, erinnerte sie mich freundlich.
Ich warfTrinkflaschchen in die Tasche, einen Flaschenwarmer
mit einem Abziehbild von einer Kuh, die iiber den Mond
sprang, Schnuller, Spielzeug, Rasseln, Strampelanziige, Sock-
chen so gro3 wie Briefmarken, und was mir noch fiir mein
armes vaterloses Kind wichtig erschien.

Vermutlich tiberkompensierte ich, weil ich jetzt eine allein-
erzichende Mutter war. Tt mir leid, Schéiitzchen, du hast keinen
Vater, weil ich nicht klug oder schon genug war, ihn zu halten, aber
ich will das dadurch ausgleichen, dass ich dich mit irdischen Giitern
iiberschiitte.

Dann bat ich Judy, mir einige Windeln zurtickzugeben.

»Wozu?«, fragte sie und hielt sie fest an sich gedriickt.

»Es konnte ja im Flieger zu einem Zwischenfall kommenc,
sagte ich und versuchte, sie ihr zu entreil3en.

»Haben die dir im Krankenhaus denn keine Binden mit-
gegeben?, fragte sie. Es klang entriistet.

»Nicht mir konnte ein Zwischenfall passieren, aber der
Kleinen. Strenggenommen wire es ja nicht wirklich ein Zwi-
schenfall«, sagte ich nachdenklich, »sondern eher Berufs-
risiko.« Zdgernd gab sie mir drei Windeln.

»Weilt du, du kannst sie nicht ewig die Kleine« nennenc,
sagte Judy. »Du wirst ihr einen Namen geben missen.«
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»Mir fillt im Augenblick aber keiner eing, sagte ich und
merkte, wie Panik hochkam.

»Aber was hast du denn in den letzten neun Monaten ge-
tan?« Erneut klang Judys Stimme entriistet. »Du musst dir
doch ein paar Namen tiberlegt haben.«

»Hab ich auchg, sagte ich, und meine Lippe begann zu zit-
tern. »Aber ich hab das mit James zusammen getan. Es ist
nicht recht, ihr einen von diesen Namen zu geben.«

Judy sah mich ein wenig verirgert an. Aber da ich wieder
den Tranen nahe war, sagte sie weiter nichts.

Fir mich selbst nahm ich auBler einer Handvoll Biicher zur
Kinderpflege kaum etwas mit. Wozu, dachte ich, jetzt, wo mein
Leben vorbei ist.

AuBerdem passte mir nichts mehr. Ich 6ftnete den Kleider-
schrank und wich vor den herablassenden Blicken zurlick, mit
denen mich all meine viel zu engen Kleider musterten. Kein
Zweitfel: Sie redeten miteinander iiber mich.

Ich konnte formlich sehen, wie sie sich anstieBen und sag-
ten:»Sieh dir nur an, wie dick sie ist. Glaubst du allen Ernstes,
dass wir zierlichen Sechsunddreiliger was mit der Vierund-
vierziger-Figur zu schaffen haben wollen, die sie mit sich
rumschleppt? Kein Wunder, dass ithr Mann mit einer anderen
durchgebrannt ist.«

Ich wusste genau, was sie dachten.

»Du hast dich gehenlassen. Dabei hast du immer wieder
gesagt, du wiirdest das nicht tun. Du hast uns enttiuscht und
dich selbst auch.«

»Tut mir leids, erklirte ich unterwiirfig. »Ich verspreche
euch, dass ich abnehme. Ich komm zu euch zuriick, sobald ich
kann.«

Thre Skepsis lie sich mit Hinden greifen.

Ich hatte die Wahl zwischen meinen Umstandskleidern
oder Jeans, die James bei seinem {iberstiirzten Aufbruch zu-
riickgelassen hatte. Ich zog sie an und betrachtete im Schlaf-
zimmerspiegel meinen abstoBenden tibergewichtigen Kor-
per. Ich sah verheerend aus! Ich kam mir vor, als hitte ich
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den Michelinminnchen-Anzug meiner groBen Schwester
angezogen. Oder noch schlimmer, als wire ich immer noch
schwanger.

In den Wochen unmittelbar vor der Geburt hatte ich ge-
waltige Ausmale. Richtig kugelrund war ich. Das Einzige,
was mir in jener Zeit gepasst hatte, war mein griines wollenes
Kittelkleid, und da mein Gesicht wegen meiner bestindigen
Ubelkeit stets griin war, sah ich aus wie eine Wassermelone,
die sich Stiefel angezogen und ein wenig Lippenstift auf-
gelegt hatte. Zwar war ich jetzt nicht mehr griin, sah aber in
jeder anderen Beziehung nach wie vor aus wie eine Wasser-
melone. Wie eine Wassermelone, die eine Packung Eisentab-
letten hitte vertragen konnen.

Was passierte da mit mir? Wohin waren mein wirkliches
Ich und mein wirkliches Leben entschwunden?

Schweren Herzens — nicht das einzige Schwere an mir —
rief ich ein Taxi an, das uns zum Flughafen bringen sollte. Es
klingelte an der Ttr. Ich sah mich ein letztes Mal in meinem
Wohnzimmer um, warf einen letzten Blick auf die halbleeren
Regale mit den Lochern darin, die nagelneue, ungebrauchte
Gegensprechanlage zur Uberwachung des Kinderzimmers,
die an der Wand hing (was flir eine Geldverschwendung), und
den Berg Windeln auf dem FuBboden, die wir zuriicklieBen.

Ich schloss mit Nachdruck die Tiir hinter mir, bevor ich
wieder anfing zu weinen.

Ja,ich weiB. Ziemlich aufgesetzte Symbolik. Tut mir leid.

Dann fiel mir auf, dass mir etwas fehlte. »Gott, sagte ich,
»meine Ringe.« Ich rannte wieder hinein und holte meinen
Verlobungs- und meinen Ehering aus dem Schlafzimmer. Sie
hatten in den letzten beiden Monaten auf dem Nachttisch
gelegen, weil auch meine Finger so dick angeschwollen wa-
ren, dass ich sie nicht tragen konnte. Ich rammte sie mir auf
meine Finger. Sie passten so grade.

Ich sah, wie mir Judy einen sonderbaren Blick zuwarf.

»Er ist nach wie vor mein Mann, weilit dug, sagte ich trot-
zig. »Das heifit, ich bin immer noch verheiratet!«
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»Ich hab kein Wort gesagt, sagte sie mit Unschuldsmiene.

Judy und ich nahmen den Aufzug nach unten, wobei wir
mit Plastiktiiten, R eisetaschen, Handtaschen und einem zwei
Tage alten Kind in seiner Trageschale jonglieren mussten.

Auch das sagt einem niemand, wenn man ein Kind be-
kommt! In den Handbiichern miisste etwas in der Art stehen
wie:»Es ist unerlisslich, dass Thr Mann Sie wihrend der ersten
Monate nach der Geburt des Kindes nicht verlisst, da Sie
sonst alles selbst tragen miissen.«

Gerade als Judy das ganze Gepick in das Taxi wuchtete, sah
ich voll Entsetzen Denises Mann die Stralle entlangkommen.
Wahrscheinlich war er auf dem Heimweg von der Arbeit.

»O Gottg, sagte ich voll boser Vorahnungen.

»Was ist?«, fragte Judy beunruhigt. Ihr Gesicht war von der
Anstrengung rot und schweiBbedeckt.

»Der Mann von Denise«, murmelte ich.

»Ja und?«, fragte sie laut.

Ich fiirchtete, dass er mir irgendeine schreckliche und er-
regte Szene machen wiirde. Wie gesagt, er war Italiener. Viel-
leicht hatte ich auch Angst, dass er irgendeine Art von Biind-
nis zwischen mir und ihm vorschlagen wollte, so nach dem
Motto >Der Feind meines Feindes ist mein Freund«. Das wollte
ich auf keinen Fall.

Unsere Blicke kreuzten sich, und in meiner Angst und
meinem Schuldbewusstsein wusste ich genau, was er dachte:
Es ist deine Schuld. Wenn du so anziehend gewesen wirest wie
meine Denise, wir dein Mann wahrscheinlich bei dir geblieben und
ich wire nach wie vor gliicklich verheiratet. Aber nein, du abstofiende
dicke Kuh musstest natiirlich alles verderben.

Schin, dachte ich. Das kann ich auch.

Ich sah ihn unverwandt an und schickte ithm seine Gedan-
kenbotschaft zurtick. Hittest du kein mdinnermordendes, Ehen
zerstorendes Flittchen geheiratet, sondern eine nette, anstiandige junge
Frau, wire die ganze Schweinerei nicht passiert, und uns allen ginge
es besser.

Wahrscheinlich tat ich dem armen Mann damit ziemlich
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unrecht. Ohne ein Wort zu sagen, sah er mich traurig und
vorwurfsvoll an.

Ich umarmte Judy zum Abschied. Beide weinten wir. Mei-
ne Kleine weinte ausnahmsweise nicht.

»Heathrow, Terminal eins¢, sagte ich dem Taxifahrer mit
tranenerstickter Stimme, und wir fuhren davon. Mr. Andru-
cetti sah uns triibsinnig nach.

Waihrend ich mich durch den Mittelgang der Aer-Lingus-
Maschine vorarbeitete, stie3 ich mit meiner R eisetasche voller
Babysachen mehrere Fluggiste an, die wiitend darauf reagier-
ten. Als ich schlieflich meinen Platz gefunden hatte, stand
ein Mann auf, um mir beimVerstauen meiner Taschen zu hel-
fen. Wihrend ich ihm dankbar zulichelte, fragte ich mich
automatisch, ob ich ihm gefiele.

Schrecklich. Zu den wenigen Dingen, die mir am Verhei-
ratetsein wirklich gefielen, gehorte, dass ich einige Jahre hin-
durch dem widerlichen Karussell entflohen war, auf dem es
darum ging, den richtigen Mann kennenzulernen, festzustel-
len, dass er schon verheiratet war, mit einem anderen Mann
zusammenlebte, von pathologischem Geiz war, Blicher von
Jeffrey Archer las oder einen Orgasmus ausschlieBlich dann
zustande brachte, wenn er die Frau, mit der er zusammen war,
»Mutter< nennen durfte. Oder irgendeinen der anderen tau-
send Charaktermingel hatte, die man nicht sofort erkennt,
wenn man einem Menschen die Hand schiittelt, ihm lichelnd
tief in die Augen sieht und ein warmes, kribbelndes Gefiihl
im Magen empfindet, das absolut nichts mit den rezeptfreien
Mitteln zu tun hat, die man frither abends eingenommen
hatte oder nicht, sodass man bei sich dachte: »He, der konnte
es sein.«

Jetzt war ich wieder in der Lage, in der fur eine Frau jeder
Mann als Freund in Frage kommt. Ich befand mich wieder in
einer Welt, in der achthundert ausnehmend schone Frauen
auf jeden normalen Mann kommen — die wirklich abscheu-
lichen Mianner noch nicht abgerechnet.
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Ich musterte den hilfsbereiten Zeitgenossen aufmerksam.
Er sah nicht einmal gut aus. Wahrscheinlich war er schwul.
Oder er war, da es sich um einen Flug der irischen Luftfahrt-
gesellschaft handelte, mit noch groBerer Wahrscheinlichkeit
Priester.

Ich meinerseits war alles andere als ein Hauptgewinn: eine
verlassene Ehefrau mit einem zwei Tage alten Siugling und
dem Selbstwertgeftihl einer Amébe (tatsachlich so viel?), zwolf
Kilo Ubergewicht, einerVagina, die zehnmal so groB3 war wie
sonst, und kurz vor Eintritt der nachgeburtlichen Depression.

Das Flugzeug startete, und die StraBen und Hiuser Lon-
dons entschwanden unter mir. Aus dem Fenster sah ich zu,
wie sie immer kleiner wurden. Ich lieB sechs Jahre meines
Lebens hinter mir.

Ob sich ein Fliichtling so fiihlt? Irgendwo da unten war
mein Mann. Irgendwo da unten war meine Wohnung, waren
meine Freunde. Irgendwo da unten war mein Leben.

Ich war dort gliicklich gewesen.

Dann schob sich eine Wolke dazwischen. Wieder diese auf-
gesetzte Symbolik! Ich bitte nochmals um Entschuldigung.

Ich lehnte mich in meinen Sitz zuriick, meine Kleine auf
dem Schof3. Wahrscheinlich hielten mich alle anderen Passa-
giere flir eine normale Mutter. Aber ich war keine. Das wurde
mir blitzartig klar. Ich war eine sitzengelassene Ehefrau, eine
Stelle hinter dem Komma in der Statistik.

Im Laufe meines Lebens war ich alles Mogliche gewesen:
Claire, die brave Tochter, Claire, die kratzbtirstige Tochter,
Claire, die Studentin, Claire, die Hure (nur kurz. Wie schon
gesagt, liefere ich Einzelheiten nach, falls wir Zeit haben),
Claire, die Angestellte, und Claire, die Ehefrau. Und jetzt war
ich Claire, die sitzengelassene Ehefrau. Diese Rolle passte mir
ganz und gar nicht, das kann ich Thnen sagen.

Ich hatte (trotz meiner angeblichen Aufgeschlossenheit)
stets angenommen, sitzengelassene Ehefrauen kidmen in So-
zialwohnungen vor, und ihre Mianner machten sich mit einer

Flasche Wodka, dem Haushaltsgeld und dem Geld vom Spar-
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buch der Kinder davon, nachdem sie ihrer Frau zum Abschied
noch schnell ein blaues Auge geschlagen hatten. Die Frauen
blieben dann weinend mit einem riesigen Berg unbezahlter
Rechnungen und vier verhaltensgestorten Kindern unter
sechs Jahren zuriick, die eins wie das andere Spritztouren mit
gestohlenen Autos machten, und dachten sich Geschichten
aus, um ihr blaues Auge zu erkliren — dass sie beispielsweise
gegen eine Tur gerannt waren oder was in der Art.

Es war erniichternd und erhellend zu sehen, wie sehr ich
mich geirrt hatte. Ich war eine sitzengelassene Ehefrau. Ich,
Claire aus der Mittelschicht.

Das wire eine erniichternde und erhellende Erfahrung ge-
wesen, hitte sie mich nicht so verbittert, und hitte ich mich
nicht so wiitend und verraten geftihlt. Was war ich? Eine Art
tibetischer Monch? Die verdammte Mutter Teresa?

Aber auf sonderbare Weise merkte ich durch das Selbstmit-
leid und die Selbstgerechtigkeit, dass ich eines Tages, wenn
alles voriiber war, durch diese Erfahrung unter Umstinden
ein besserer Mensch sein konnte und dass sie mich unter
Umstianden starker, weiser und einfiihlsamer machen wiirde.

Aber jetzt war es wohl noch nicht so weit.

»DeinVater ist ein Schweing, flisterte ich meinem Kind ins
Ohr. Der hilfsbereite, schwule Priester zuckte zusammen. Er
hatte mich wohl gehort.

Nach einer Stunde begann die Landung. Wir kreisten tiber
den griinen Flichen im Norden Dublins, und obwohl ich
wusste, dass die Kleine noch gar nicht richtig sehen konnte,
hielt ich sie ans Fenster, damit sie einen Blick auf Irland er-
haschte. Es sah ganz anders aus als das London, das wir gerade
hinter uns gelassen hatten. Wihrend ich auf das Blau der Iri-
schen See und den grauen Dunst tiber den griinen Weidefld-
chen sah, merkte ich, dass ich mich noch nie elender geftihlt
hatte. Ich kam mir wie ein Versager vor.

Vor sechs Jahren hatte ich, gespannt auf die Zukunft, Irland
verlassen. Ich wiirde eine groBartige Stellung in London an-
treten, einen wunderbaren Mann kennenlernen und von da
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an gliicklich leben. Und ich hatte eine groBartige Stellung be-
kommen, hatte einen wunderbaren Mann kennengelernt und
hatte von da an — nun, jedenfalls eine Weile — gliicklich gelebt.
Aber dann war alles irgendwie aus dem Gleis gelaufen, und
ich war jetzt wieder in Dublin mit dem erniedrigenden Ge-
fiihl, das alles schon einmal erlebt zu haben.

Aber ein wesentlicher Punkt war anders. Ich hatte ein Kind.
Ein vollkommenes, schones, wunderbares Kind. Das hatte ich
gegen nichts in der Welt eingetauscht.

Der hilfsbereite, schwule Priester neben mir machte ein
sehr betretenes Gesicht, wihrend ich hemmungslos heulte.
Nur zu, dachte ich. Lass es dir ruhig peinlich sein. Du bist ein
Mann. Wahrscheinlich hast auch du zahllose Frauen so zum Weinen
gebracht.

Ich hatte schon Tage erlebt, an denen ich verniinftiger ge-
wesen war.

Nachdem die Maschine ausgerollt war, hatte er es ziemlich
eilig. Es war offensichtlich, dass er nicht schnell genug raus-
kommen konnte. Keinerlei Angebot, mir die Taschen herun-
terzuholen. Ich konnte ihm keinen Vorwurf machen.
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etzt zur Gepickausgabe. Fiir mich ist das jedes Mal eine
JTortur. Wissen Sie, was ich meine?

Die Bangigkeit beginnt in dem Augenblick, in dem ich
die Ankunftshalle betrete und mich vor das Gepick-Forder-
band stelle. Mit einem Mal bin ich iiberzeugt, dass sich all die
freundlichen, angenechmen Menschen, mit denen ich ge-
meinsam geflogen bin, in abscheuliche Gepickdiebe verwan-
delt haben. Jeder Einzelne von ihnen hat nichts anderes im
Sinn, als mein Gepick zu stehlen.

Ich stehe da und verziehe das Gesicht vor Misstrauen. Wih-
rend ich ein Auge auf den Schlund gerichtet halte, der das Ge-
pack ausspeit, wandert das andere von einem zum anderen um
mich herum und versucht, ihnen klarzumachen, dass ich ihre
finsteren Absichten durchschaut habe und sie mit ihren iiblen
Tricks bei mir an die Falsche geraten sind.

Vermutlich wiirde es die Sache ein wenig erleichtern, wenn
ich zu den planenden Menschen gehdrte, denen es irgendwie
gelingt, am Anfang des Bandes zu stehen. Aber ich lande im-
mer am hinteren Ende, stelle mich auf die Zehen und spahe
zu dem Schlund hiniiber, um zu sehen, was gerade heraus-
kommt. Wenn ich dann endlich mein Gepick sehe, habe ich
solche Angst, jemand konnte es stehlen, dass ich nicht gedul-
dig stehenbleibe und warte, bis das Band es mir vor die Fiile
tragt. Stattdessen laufe ich durch die ganze Ankunftshalle, um
es vom Band herunterzunehmen, bevor es jemand anders tut.
Nur gelingt es mir gewdhnlich nicht, die dichte Reihe der
Gepickwagen um das Band herum zu durchbrechen. Also
lauft mein Gepick munter an mir voriiber und umrundet die
Ankunftshalle mehrere Male, bevor ich es erwische.

Ein Albtraum!

Diesmal gelang es mir zu meiner Uberraschung, einen Platz
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Der sensationelle Debiitroman von Marian Keyes

So hat sich Claire Walsh das Kinderkriegen nicht vorgestellt. Sie sieht aus wie eine
Wassermelone in Stiefeln, und ihr Mann hat sie verlassen. Doch als Ehemann James schlieBlich
wieder vor der Tir steht, erwartet ihn eine Uberraschung ...



