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Das Buch
Die Erde der nahen Zukunft steht ganz im Zeichen der Vermischung von 
virtuellen Realitäten mit der tatsächlichen Wirklichkeit. Außerdem ist sie von 
Umweltkatastrophen und dem »Furchtbartag« heimgesucht worden, einem 
nuklearen Schlagabtausch, in dessen Folge ein rigides Kastensystem entstan-
den ist. Nun aber steuert die gesellschaftliche Entwicklung erneut auf einen 
Wendepunkt zu. Im Angesicht einer möglichen Katastrophe stellt sich die alles 
entscheidende Frage: Soll der technische Fortschritt mit atemberaubender 
Geschwindigkeit weitergehen oder ist eine Abkehr vom bisher eingeschlage-
nen Weg die einzige Chance, den Planeten zu retten?

Mitten hinein in diese Situation kommt ein Paukenschlag von globaler Be-
deutung: Der Astronaut und Orbit-Müllsammler Gerald Livingston stößt 
auf ein kristallartiges Objekt, das nicht auf den Orbitalkarten verzeichnet 
ist, und beschließt es zu bergen. Schon Stunden später steht fest: Dieses Ob-
jekt ist zweifelsfrei außerirdischen Ursprungs und stammt von einer frem-
den Zivilisation, die mit der Menschheit in Kontakt treten möchte. Und 
die Menschheit reagiert, wie sie in den Jahrtausenden ihrer Existenz bisher 
immer reagiert hat: mit Furcht und Hoffnung, Selbstsucht und Hingabe – 
und einer unersättlichen Neugier.

Der Autor
David Brin, 1950 im amerikanischen Glendale geboren, studierte Astrono-
mie und Physik und arbeitete lange Jahre als Wissenschaftler und Dozent, 
bevor er sich ganz dem Schreiben widmete. Er zählt zu den bedeutends-
ten amerikanischen Science-Fiction-Autoren der Gegenwart. Seine Ro-
mane landen regelmäßig auf der US-Bestsellerliste. David Brin lebt in Süd-
kalifornien.
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Für »Tether Joe« Carroll, 
der echte Weltraumlassos schwingt …

und »Doc« Sheldon Brown, der Zeitreisende unterrichtet …
und für Ralph Vicinanza,

der vielen Träumen und Träumern zu Blüte verhalf.
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ERSTER TEIL

SCHLEUDERN 

UND PFEILE

Wer die Fehler der Zukunft ignoriert, 
wird sie begehen.

Joseph Miller
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SPEZIES

was ist wichtig? ich? oder ki? + die frage dreht sich im kreis

+/- wie sich auch mein körper dreht !/+ im takt mit einem zirpenden fenstervogel

»normale leute« denken nicht auf diese weise -/-/-

auch keine aspis -/- nicht einmal die meisten autisten

hör mit dem drehen auf! -/- na bitte -/- jetzt zurück zum holoschirm ➝

regen klopft und knallt ans klapperfenster

vogel ist weg -/+ versteckt sich vor fallendem wasser ++

wie ich mich verstecke vor der zivilisation

was also ist wichtig ?/? fortschritt? neues bewusstsein??

nach kortex, nach bibliotheken, das web, netze, ki-gitter

was kommt als nächstes ?/!

wird es der dummen menschheit hoffnung/unheil bringen +/?

für die schreienden cobbly-geister +/?

oder für autistische hybriden wie mich +/)
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Ich, Amphorum  1

Das Universum hatte zwei große Hälften.
Eine Hemisphäre aus glitzernden Sternen erstreckte sich rechts von 

Gerald.
Die blaubraune Erde befand sich auf der anderen Seite. Zu Hause, nach 

getaner Arbeit. Wenn er den von einer anderen Generation stammenden 
Müll weggeräumt hatte.

Wie ein Fötus in der Gebärmutter schwebte Gerald in einer durchsich-
tigen Hülle am Ende eines langen Auslegers, ein ganzes Stück von der 
Raumstation Endurance entfernt. Von ihr getrennt war diese Hülle mehr 
Raum als Station.

Hier konnte sich Gerald auf Signale von einem viele Hundert Kilometer 
entfernten Satelliten konzentrieren. Weit über ihm hing ein langes, schmales 
Faserband im Nichts.

Die Bola. Sein Lasso. Sein Werkzeug bei dieser Arbeit.

Die Bola ist mein Arm.
Der Greifer ist meine Hand.
Magnetisch ist der Hebel, den ich bewege.
Und ein Planet ist der Drehpunkt.

An den meisten Tagen half ihm dieser kleine Gesang, sich auf die Arbeit zu 
besinnen, auf den Job eines besseren Müllmanns. Es gibt noch immer Leute, die 
mich beneiden. Millionen, dort unten im dünnen Film aus Meer, Wolken und Küste.

Einige von ihnen sahen jetzt nach oben, während die Nacht schneller 
als der Schall über Sumatra hinwegraste. In der Dämmerung konnte man 
die große alte Raumstation am besten sehen. Gerald fühlte sich jedes Mal 
mit der Menschheit verbunden, wenn die Endurance den Terminator über-
querte, ob Morgen oder Abend  – weil er wusste, dass einige Leute gen 
Himmel sahen.
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Konzentrier dich, Gerald. Auf die Arbeit.
Er streckte den rechten Arm ganz nach vorn und versuchte erneut, die 

Spannung in dem fernen, wirbelnden Kabel anzupassen, das sich zweitau-
send Kilometer über ihm befand. Gerald griff so danach, als wäre es eine 
träge Erweiterung seines Körpers.

Und das Kabel antwortete. Feedback-Signale pulsierten durch den mit 
Neurosensoren ausgestatteten Anzug. Aber sie fühlten sich falsch an.

Meine Schuld, begriff Gerald. Die Befehle, die er dem schlanken Satelli-
ten übermittelte, waren zu schnell, zu ungeduldig. In der Nähe beklagte 
sich Hachi mit einem Kreischen. Der zweite Insasse dieser Blase war un-
glücklich.

»Na schön.« Gerald schnitt eine Grimasse und sah die kleine Gestalt an, 
die einen eigenen neurosensorischen Anzug trug. »Krieg nicht gleich einen 
Knoten in deinen Schwanz. Ich bring’s in Ordnung.«

Manchmal ist ein Affe vernünftiger als ein Mensch.
Insbesondere vernünftiger als ein Mensch, der so schäbig aussieht, dachte Gerald. 

Ein kurzer Blick auf sein Spiegelbild zeigte ihm deutlich, wie schmutzig 
seine elastische Kleidung geworden war, von verschütteten Getränken und 
Wartungsflüssigkeiten. Die von grauem Bartflaum bedeckten Wangen waren 
eingefallen, und die buschigen Brauen darüber wirkten viel zu struppig.

Wenn ich so nach Houston heimkehre, lässt mich die Familie nicht mal ins Haus. 
Obwohl, mit dem angesammelten Fluggeld …

Komm schon, konzentrier dich!
Gerald klickte zweimal auf den unteren linken Backenzahn und dreimal 

auf den rechten. Sein Anzug reagierte mit einer weiteren Dosis Langsamsaft 
in eine Oberschenkelvene. Ruhiger Gleichmut, der klares Denken erleich-
tern sollte, breitete sich in ihm aus …

… und die Zeit schien zu kriechen.
Jetzt hatten die Feedback-Signale von der fernen Bola Gelegenheit, ihn 

rechtzeitig zu erreichen. Gerald fühlte sich mehr als Teil des dreißig Kilo-
meter langen Seils, während es schwerfällig in einen höheren Orbit schwang. 
Pulsierende elektrische Ströme dort oben wurden hier unten zu einem vagen 
Prickeln, das von Geralds Handgelenk über Arm und Schulter zum Rücken 
reichte und sich bis zum linken großen Zeh fortsetzte, wo es nach Hebel-
kraft zu graben schien. Als er drückte, wurde der ferne Kabel-Satellit aktiv 
und setzte Kraft gegen das Magnetfeld des Planeten ein.
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Tele-Operation. In einer Ära immer komplexerer künstlicher Intelligenz 
erforderten manche Aufgaben noch immer einen altmodischen mensch-
lichen Piloten. Selbst einen, der in einer Blase schwebte, weit unter dem 
eigentlichen Geschehen.

Lassen wir den Strom etwas stärker werden. Zwei Einheiten runter mit unserer 
gegenwärtigen Drehgeschwindigkeit. Ein Kitzeln im Zeh wies auf mehrere 
Hundert Ampere Elektrizität hin, die von einem Ende des schwingenden 
Strangs ausgingen und den magnetischen Widerstand erhöhten. Das große 
Kabel rotierte etwas langsamer über die Sterne.

Hachi, neben ihm angeschlossen, quiekte nörglerisch in seinem eigenen 
Netz aus Stützfasern. Schon besser, aber der Kapuziner war noch nicht ganz 
überzeugt.

»Lass mir ein wenig Zeit«, brummte Gerald. »Ich weiß, was ich tue.«
Doch das dynamische Modell des Computers stimmte Hachi zu. Es sag-

te noch immer keinen sicheren Griff voraus, wenn das Ende des Strangs für 
ein kurzes Rendezvous jenes Stück Raummüll erreichte, auf das Gerald es 
diesmal abgesehen hatte.

Eine weitere Zahn-Klick-Anweisung, und die Nacht schloss sich voll-
ständiger um ihn. Die Dunkelheit simulierte, was er dort oben sehen würde, 
wo die Sterne deutlicher leuchteten. Aus so großer Höhe gesehen wirkte 
die Erde mehr wie eine Scheibe und füllte nur noch ein Viertel des 
Himmels.

Was er jetzt hörte, fühlte und sah, kam ausschließlich von dem roboti-
schen Kabel. Eine von den Sternen herabhängende Liane, an der man hin 
und her schwingen konnte.

Einmal ein Affe, immer ein Affe.
Der Strang wurde Geralds Körper. Ein elektrisches Prickeln auf dem Rü-

cken, wie ein kleiner Graupelschauer, wies auf den Van-Allen-Strahlungs-
wind hin, gefangen in Gürteln, die den mittleren Orbitalbereich in ein 
gefährliches Brutzeln verwandelten, von neunhundert Kilometern Höhe 
bis zu etwa dreißigtausend.

Das Bermuda-Dreieck des erdnahen Weltraums. Kein Mensch konnte in die-
sem Bereich länger als eine Stunde überleben. Die Apollo-Astronauten fin-
gen sich die Hälfte der zulässigen Strahlungsdosis ein, als sie bei ihrer Reise 
zum Mond den Gürtel in nur einigen Minuten durchquerten. Teure Kom-
munikationssatelliten trugen beim Aufstieg durch jene mittlere Zone mehr 
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Schäden davon als in einem ganzen Jahrzehnt weiter oben im geostatio-
nären Orbit.

Seit der kurzen Zeit der kühnen Mondmissionen – und der noch kürze-
ren Zheng He-Periode – hatte sich kein Astronaut durch den Strahlungsgür-
tel gewagt. Sie blieben stattdessen in Sicherheit, ein kleines Stück über der 
Atmosphäre, während Roboter das Sonnensystem erforschten. Das machte 
Gerald zu dem Burschen-weit-Draußen! Mit der Bola als Arm und dem 
Greifer als Hand langte er in den Mahlstrom hinein. Niemand sonst kam so 
weit nach oben.

Auf der Suche nach Müll.
»Na schön …«, murmelte er. »Wo bist du …?«
Das Ziel war vom Radar erfasst, so gut es eben ging in einem knistern-

den Nebel aus geladenen Teilchen. Position und Flugbahn zitterten immer 
wieder – das Ziel schien schlüpfrig zu sein und sich wie ein lebendes Wesen 
dem Zugriff entwinden zu wollen. Schlimmer noch: Gerald hätte schwören 
können – obwohl kaum jemand bereit gewesen wäre, ihm zu glauben –, 
dass sich selbst die Umlaufbahnen in dieser seltsamen Zone verschoben, 
um einige Tausendstel Prozent, die mehrere Dutzend Meter ergaben. Was 
einem Bola-Wurf mehr künstlerische Aspekte verlieh als physikalische. 
Computer mussten noch eine Menge lernen, bevor sie diesen Job von ein 
paar Primaten übernehmen konnten.

Hachi schnatterte aufgeregt.
»Ja, ich sehe es.« Gerald kniff die Augen zusammen, und die visuellen 

Sensoren am Ende des Strangs vergrößerten sofort ein Glitzern direkt vor-
aus. Das Ziel, vermutlich ein Stück Raumschrott, Andenken an eine ver-
schwenderische Generation. Vielleicht Teil einer abgeworfenen russischen 
Raketenstufe. Oder ein Verbindungsring von einem Apollo-Flug. Oder gar 
eine der mit menschlicher Asche gefüllten Kapseln, die früher, während des 
Begräbnis-im-All-Wahns, in den Orbit geschossen worden waren. Oder die 
Reste eines Waffentests. Space Command behauptete, den ganzen Müll mit 
dem Radar erfasst und kartografiert zu haben, alle Teile mit einem Durch-
messer ab zehn, zwölf Zentimetern.

Gerald wusste es besser.
Was auch immer dieses Ding sein mochte, es wurde Zeit, das Objekt 

heimzubringen, bevor die Kollision mit anderen Trümmerteilen eine Serie 
von sekundären Impakten bewirkte – ein unkontrollierbarer Vorgang, der es 
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vielleicht nötig machte, Wetter- oder Forschungssatelliten zu ersetzen oder 
unter hohem finanziellem Aufwand zu panzern.

Das Einsammeln von Müll war nicht sehr romantisch, und diese Be-
schreibung passte auch auf Gerald. Er hatte keine Ähnlichkeit mit dem klas-
sischen Bild eines heldenhaften Raumfahrers. Was er sah, wenn er in einen 
Spiegel blickte, war eher enttäuschend: ein Mann in mittleren Jahren, das 
Gesicht faltig vom häufigen Blinzeln im grellen Licht des Orbits, wo der 
Sonnenaufgang wie eine Mauer kam, alle neunzig Minuten.

Aber er war gut darin, mit seiner Fantasie ein kleines Kunststück zu voll-
bringen und sich vorzustellen, dass er tatsächlich dort oben war, dass sein 
wahrer Körper Tausende von Kilometern entfernt durchs All schwang.

Die Illusion fühlte sich perfekt an. Gerald war die Bola. Eine dreißig Kilo-
meter lange leitende Faser, die sich langsam alle dreißig Minuten drehte, oder 
fünfmal während eines längeren Umlaufs. An beiden Enden dieses Strangs 
befanden sich kompakte Cluster aus Sensoren (meine Augen), Kathoden-
Emitter (meine Muskeln) und Greifer (meine zupackenden Hände), die derzeit 
mehr Teil von ihm zu sein schienen als alles aus Fleisch. Sie fühlten sich realer 
an als die fleischigen Teile, mit denen er geboren war und die in einem 
Kokon weit unten schwebten, unweit der großen, zernarbten Raumstation. 
Jener ferne menschliche Körper erschien ihm fast wie ein Hirngespinst.

Wie ein Jäger mit seinem treuen Hund schwiegen Mann und Affe wäh-
rend der finalen Annäherung, als könnte ein Geräusch die Beute verscheu-
chen, die in ihrem Visier glitzerte.

Das Ding hat einen seltsamen Glanz, dachte Gerald, als die Telemetrie eine 
schnell schrumpfende Distanz anzeigte. Nur noch ein paar Kilometer, bis 
sich der komplexe Tanz von zwei Umlaufbahnen und die Drehung des 
Strangs vereinten. Gerald kam sich vor wie ein Artist, der sich anschickte, 
seine fliegende Partnerin aufzufangen. Und danach …

… würde sich das Bewegungsmoment der Bola durchsetzen, das kleine 
Stück Raumschutt mitnehmen und sich dadurch verändern, wodurch der 
Strang eine veränderte Bewegung bekam, ein anderes Ziel. Eine halbe Dre-
hung später, wenn das Ende der Bola den erdnächsten Punkt erreichte, 
würde der Greifer loslassen und das Trümmerstück nach Westen werfen, 
hinunter in die Atmosphäre, wo es verglühen sollte.

Der leichte Teil. Bis dahin würde Gerald im abgeschirmten Mannschafts-
raum der Station sitzen und Kaffee trinken. Aber jetzt …

TB-Brin-Existenz.indd   15TB-Brin-Existenz.indd   15 14.08.12   10:3414.08.12   10:34



16

Das ist keine abgeworfene Raketenstufe, dachte er, während er das Glitzern 
betrachtete. Es ist auch kein Frachtmodul-Fragment, kein Fetzen von einem Treib-
stofftank und kein Urin-Eiszapfen, von einer bemannten Mission über Bord gewor-
fen. Inzwischen wusste Gerald, wie gewöhnlicher Raummüll – von archai-
schen Antriebsstufen und Satelliten bis zu verlorenen Handschuhen und 
Werkzeugen – das Sonnenlicht reflektierte, mal heller, mal dunkler, wie bei 
einem Versteckspiel ganz besonderer Art. Aber dieses Ding …

Selbst die Farben stimmten nicht. Zu blau. Zu viele Arten von Blau. Und 
das reflektierte Licht veränderte sich kaum! Als hätte das Objekt weder 
Kanten noch gerade Flächen. Von Hachi kam ein leises und besorgt fragen-
des Heulen. Wie sollte man fest zugreifen, wenn man nicht wusste, wo sich 
die Ränder befanden?

Als die relative Geschwindigkeit gegen null tendierte, nahm Gerald An-
passungen vor, indem er mit den Kathoden-Emittern an beiden Kabelen-
den Elektronen spuckte. Auf diese Weise schuf er ein Drehmoment gegen 
das planetare Feld, ein Manövriertrick ohne Raketen oder Treibstoff. Ideal 
für einen langsamen, geduldigen Job, der ohne großen Aufwand erledigt 
werden musste.

Jetzt machte sich Hachi nützlich. Der kleine Affe streckte sich wie ein 
Bündel Spaghetti und übernahm die letzten Korrekturen mithilfe eines In-
stinkts, der seiner Spezies über Jahrmillionen hinweg dabei geholfen hatte, 
im Dschungel von Ast zu Ast zu springen. Gerald nahm sich den Greifer vor 
und wusste, dass es keine zweite Gelegenheit zum Zugreifen geben würde.

Langsam und geduldig … bis auf den letzten, hektischen Moment … wenn man 
sich wünscht, man hätte etwas Schnelleres als Magnetismus. Wenn man sich 
wünscht …

Da war das Ding, direkt voraus. Das Was-auch-Immer.
Die Kamera der Bola raste dem Rendezvous entgegen und erspähte et-

was, das glänzte und oval zu sein schien. Blasse Bläue ging davon aus und 
pulsierte wie etwas Ungeduldiges.

Geralds Hand war der Greifer und streckte sich dem Objekt entgegen.
Nicht zusammenzucken, ermahnte er sich selbst, als er nach dem seltsamen 

Ding griff, das in einer hohen Umlaufbahn um die Erde raste.
Entspann dich. Es tut nie weh.
Doch diesmal tat es weh, auf eine sonderbare und verwirrende Art.
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DIE VIELEN PFADE DER ENTROPIE

Hasst uns das Universum? Wie viele Fallgruben liegen vor uns und warten darauf, 

unsere eingebildeten Molekülhaufen zu zerreißen und wieder in gedankenlosen 

Staub zu verwandeln? Sollen wir sie zählen?

Männer und Frauen fühlten sich immer bedroht. Von Ungeheuern, die durch die 

Dunkelheit schlichen. Von tyrannischen Herrschern, gewalttätigen Nachbarn oder lau-

nischen Göttern. Und doch, gaben sie sich nicht meistens selbst die Schuld? Schlechte 

Zeiten betrachtete man als Strafe für falsches Benehmen oder unkluge Ideen.

Heute stehen uns zahlreiche Mittel für die Selbstzerstörung zur Verfügung. (Das 

Füllhorn der Pandora wird versuchen, sie alle zu nennen!) Wir modernen Menschen 

lachen über den Aberglauben unserer Vorfahren. Wir wissen, dass sie nicht imstande 

waren, die ganze Welt zu verheeren, im Gegensatz zu uns! Zeus oder Moloch konn-

ten es nicht mit der Vernichtungskraft eines nuklearen Schlagabtauschs aufnehmen, 

oder mit dem flächendeckenden Einsatz von Seuchenbakterien, oder systematischem 

Missbrauch der Umwelt, oder ruinöser Misswirtschaft in der komplexen KIkonomie.

Oh, wir sind mächtig. Aber unterscheiden wir uns so sehr von unseren Vor-

fahren?

Wird man unser Unglück, wenn es kommt, nicht ebenfalls auf einen arroganten 

Fehler zurückführen? Auf ein Fehlurteil? Einen falschen Glauben? Culpa nostra. Wird es 

nicht die gleiche alte Wehklage sein, die über die Ruinen unserer Hoffnungen hallt?

»Wir haben es nie verdient! Unsere glänzenden Türme und goldenen Felder. Un-

sere überquellenden Bibliotheken und vollen Bäuche. Unser langes Leben und unsere 

verwöhnten Kinder. Unser Glück. Ob durch Gottes Willen oder unsere eigene Hand, 

wir haben immer erwartet, dass es dazu kommt.

Zu Staub.«

Das Füllhorn der Pandora
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Genießer  2

Unterdessen, tief unten, starrten Kameras über eine verbotene Wüste und 
überwachten umstrittenes Gebiet in einem so bitteren Konflikt, dass die 
Widersacher nicht einmal einig waren, wie sie ihn nennen sollten.

Eine Seite bezeichnete die Auseinandersetzung als gerechten Krieg, bei 
dem es um zahlreiche unschuldige Leben ging.

Die andere Seite behauptete, dass es überhaupt keine Opfer gab.
Und so hielten argwöhnische Kameras nach Übergriffen Ausschau. Ge-

tarnt auf Hügeln, bei Highway-Unterführungen oder unter harmlos wir-
kenden Steinen suchten sie nach dem verhassten Feind. Einige Monate lang 
erfüllten die Wächter ihren Zweck, verhinderten gegnerische Aktionen und 
schützten die leere Wüste.

Dann verschob die Technik erneut das Gleichgewicht.
Die erste Maßnahme des Feinds? Sie bestand darin, den Wächtern die 

Augen zu nehmen.

Die Eindringlinge kamen am Morgen, aus der aufgehenden Sonne: mehre-
re Hundert kleine Maschinen, die im flüsternden Wind dicht über dem Bo-
den flogen. Jede von ihnen ähnelte einem Kolibri, folgte einem sorgfältig 
geplanten Kurs zu seinem Ziel und landete hinter einer Kamera oder einem 
Sensor, im toten Winkel. Dann entfaltete sie Flügel, die sich in Holo-Dis-
plays verwandelten und den Wächteraugen die gleiche Wüstenszene zeigten, 
ohne ein verdächtiges Flackern. Andere Spionmaschinen suchten getarnte 
seismische Sensoren und umgaben sie behutsam, um die bevorstehenden 
Erschütterungen zu absorbieren.

Der robotische Angriff betraf hundert Quadratkilometer. Acht Minuten 
später lag die Wüste unbeobachtet und ungeschützt da.

Dann erschienen große Fahrzeuge am Horizont und näherten sich über 
zahlreiche Fahrbahnen einem bestimmten offenen Bereich: siebzehn hyb-
rid-elektrische Sattelschlepper, als gewöhnliche Frachttransporter getarnt – 
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sie trugen sogar Holo-Logos von Unternehmen. Aber als sie sich schließlich 
trafen, sprangen Leute in mattfarbenen Overalls aus den Fahrzeugen und 
machten sich daran, die Fracht zu entladen. Generatoren dröhnten, und 
plötzlich lag ein scharfer Geruch in der Luft; er stammte von Tanks, aus de-
nen Treibstoff in spezielle Vehikel strömte. Konsolen erwachten zum Leben. 
Klappen schwangen auf, und zum Vorschein kamen spitz zulaufende Zylin-
der auf schiefen Rampen.

Schwerfällig hob jedes zigarrenförmige Objekt seine spitze Nase gen 
Himmel, und am Heck fuhren Leitwerke aus. Rufe erklangen, und ein ge-
nau festgelegter Countdown begann. Schon bald würde der Feind – raffi-
niert und wachsam – genug Hinweise bemerken und begreifen, was ge-
schah. Und dann ließ seine Reaktion bestimmt nicht lange auf sich warten.

Als alle Raketen ausgerichtet und vorbereitet waren, fehlte nur noch ihre 
Nutzlast.

Zwölf Gestalten kamen aus dem klimatisierten Minibus, gekleidet in 
schicke Anzüge aus schimmerndem Material und mit grell bemalten Hel-
men auf dem Kopf. Jede von ihnen trug einen summenden Tornister, der sie 
kühl hielt. Einige von ihnen bewegten sich mit weichen Knien, voller Auf-
regung. Einer machte alle vier Schritte einen kleinen Sprung.

Eine verdrießlich wirkende Frau mit Abzeichen und Uniform erwartete 
sie. Sie hielt ein KIpad in der Hand und wandte sich der ersten in einen 
Schutzanzug gehüllten Gestalt zu.

»Name und Scan«, sagte sie. »Bestätigen Sie anschließend Ihre Ent-
scheidung.«

Das mit goldenen Schnörkeln verzierte Helmvisier glitt nach oben und 
zeigte das sonnengebräunte Gesicht eines etwa dreißig Jahre alten Mannes, 
mit Augen in der Farbe eines kalten Meeres – bis das Instrument der Frau 
einen fragenden Strahl emittierte. Daraufhin leuchtete eine seiner Pupillen 
retinarot.

»Hacker Sander«, sagte der große Mann mit einer Stimme, die sowohl 
angespannt als auch beherrscht klang. »Ich bestätige, dass ich dies aus freiem 
Willen tue, wie aus den Aufzeichnungen hervorgeht.«

Seine klare Entschlossenheit musste das KI-Clipboard überzeugt haben, 
denn es piepte bestätigend. Die Inspektorin nickte. »Danke, Mr. Sander. Ich 
wünsche Ihnen eine sichere Reise. Der Nächste.«

Sie deutete auf einen weiteren Raketenmann, der seinen Helm in der 
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Armbeuge trug, geschmückt mit der von Flammen umgebenen Darstel-
lung eines schreienden Munds.

»Was für ein Blödsinn«, knurrte der Blonde, trat vor und gab Hacker da-
bei einen Stoß mit dem Ellenbogen. »Haben Sie eine Ahnung, wer wir 
sind? Wer ich bin?«

»Ja, Lord Smits. Es spielt allerdings keine Rolle, ob es mich beeindruckt 
oder nicht.« Die Inspektorin hob den Scanner. »Dies ist wichtig. Es kann 
verhindern, dass Sie von den Lasern der USSF in kleine Stücke geschnitten 
werden, wenn Sie durch kontrollierten Luftraum fliegen.«

»Ist das eine Drohung? He, du kleine Regierungstussi, du solltest mir bes-
ser nicht quer kommen und …«

»Regierung und Gilde«, warf Hacker Sander ein und unterdrückte den 
Ärger wegen des Ellenbogens, den er in die Rippen bekommen hatte. 
»Komm schon, Smitty. Die Zeit ist knapp.«

Der Baron drehte sich zu ihm um, und Zorn vibrierte im sonst immer 
so glatten aristokratischen Tonfall. »Ich habe dich vor Spitznamen gewarnt, 
Sander, du Angeber aus der dritten Generation. Während des Pilotentrai-
nings musste ich deine Seniorität ertragen, aber warte nur ab, bis wir zurück 
sind. Dann nehme ich dich auseinander!«

»Warum warten?« Hacker wandte den Blick nicht von ihm ab, als er die 
Hand hob und seinen Luftschlauch löste. Einmal richtig hinlangen, und der 
Bursche hätte genug gehabt; dann wäre dieses Hindernis aus dem Weg ge-
räumt. Es gab Grund genug zur Eile. Andere Truppen, energischer als die 
der Regierung, waren bereits unterwegs und entschlossen, sie an dem zu 
hindern, was sie hier vorhatten.

Außerdem erlaubte es Sander niemandem, ihn »Angeber« zu nennen.
Die anderen Raketenleute griffen ein, bevor er zuschlagen konnte, und 

das war vermutlich auch gut so. Sie packten die beiden Männer und trenn-
ten sie voneinander. Smits kochte, ans Ende der Schlange geschoben, und 
warf Hacker finstere Blicke zu. Aber als er wieder an die Reihe kam, brach-
te der Adlige die ID-Kontrolle gefasst hinter sich, so kalt und spröde wie ein 
Gletscher.

»Ihre Genehmigungen sind in Ordnung«, sagte die Inspektorin und 
wandte sich an Hacker, weil er die größte Erfahrung hatte. »Ihre Haft-
pflicht-Obligationen und Verzichterklärungen der Raketenrennen-Liga 
sind akzeptiert. Die Regierung wird Sie nicht behindern.«
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Hacker zuckte die Schultern, als hielte er diese Bestätigung, die er erwar-
tet hatte, für völlig irrelevant. Er schob das Helmvisier wieder nach unten 
und winkte den anderen zu, die sofort zu den Leitern eilten – Startpersonal 
hatte sie bei den Raketen aufgestellt. Ungelenk kletterten sie nach oben, 
zwängten sich in die schmalen Beschleunigungssitze und schnallten sich an. 
Selbst die Neuen hatten das zigmal geübt.

Luken klappten zu und versiegelten sich mit leisem Zischen. Gedämpfte 
Stimmen wiesen auf letzte Vorbereitungen hin. Dann ertönte ein ferner 
Sprechchor, der vertraut war und doch voller Aufregung steckte: der Count-
down. Ein inzwischen mehr als hundert Jahre alter Rhythmus.

Ist es wirklich schon so lange her, dass Robert Goddard hierher kam, in diese Wüs-
te?, dachte Hacker. Um mit ersten Raketen zu experimentieren? Wäre er über-
rascht zu erfahren, was wir mit den Dingen gemacht haben, die er in Bewegung 
setzte? Wir haben sie in Kriegswaffen verwandelt, dann in riesige Forschungsschif-
fe … und jetzt in Spielzeuge für Superreiche.

Oh, es gab Alternativen, wie den kommerziellen Weltraumtourismus. Ein 
japanisches Orbitalhotel und ein zweites in Bau. Hacker besaß Anteile. 
Außerdem standen suborbitale Ausflüge zur Verfügung, die sich nur Gutbe-
tuchte leisten konnten. Sie kosteten nicht mehr als zwanzig Universitätsaus-
bildungen.

Hacker fühlte weder Scham noch Reue. Ohne uns wäre von dem Traum 
kaum mehr etwas übrig.

Der Countdown für die erste Rakete näherte sich null.
Für seine Rakete.
»Und looos!«, rief Hacker Sander …
… bevor er plötzlich an die Liege gepresst wurde. Eine gewaltige Hand 

schien auf seiner Brust zu liegen und zuzudrücken. In süßer Agonie entwich 
die Hälfte der Luft aus Hackers Lunge. Wie bei den anderen Malen brachte 
der jähe Schock physische Überraschung und viszerale Furcht – gefolgt von 
einer Ekstase, die auf der Erde ihresgleichen suchte.

Teufel … er war nicht mehr Teil der Erde! Zumindest für eine Weile.
Sekunden verstrichen, während sich die Rakete heftig schüttelte, als sie 

gen Himmel kletterte. Reibungshitze und Ionisation leckten über die 
durchsichtige Spitze, nur wenige Zentimeter von Hackers Gesicht entfernt. 
Mit Mach zehn raste er himmelwärts, in den Beschleunigungssitz gedrückt, 
unbeweglich und hilflos …
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… und allmächtig.
Ich bin ein verdammter Gott!
Bei Mach fünfzehn gelang es ihm irgendwie, genug Luft für einen wei-

teren Schrei zu holen. Es war ein Freudenschrei, der das schwarze All vor 
der transparenten Nase der Rakete begrüßte, eine von Millionen funkeln-
den Sternen durchsetzte Finsternis.

Unten auf der Erde gingen die Aufräumarbeiten noch hektischer vonstatten 
als die Startvorbereitungen. Als alle Raketen unterwegs waren, liefen Män-
ner und Frauen über den verbrannten Wüstenboden und packten alles zu-
sammen, bevor der Feind eintraf. Wachtposten hatten bereits Flugmaschi-
nen entdeckt, die mit hoher Geschwindigkeit hierher unterwegs waren.

Doch die Regierungsinspektorin ging langsam umher und bewertete 
den angerichteten Schaden bei Vegetation, Boden und Tierwelt. Alles war 
lokal begrenzt, ohne nennenswerte Auswirkung auf gefährdete Arten. Ein 
gewerblicher Wiederherstellungsdienst war bereits beauftragt. Die Luftver-
schmutzung ließ sich leicht berechnen, aber es war ein ganzes Stück schwe-
rer, sie in Ordnung zu bringen.

Sie wusste, dass diese Leute genug Geld hatten. Und überschüssigen 
Reichtum aufzunehmen, war heutzutage ebenso wichtig wie andere Arten 
von Recycling. Ihr KIpad druckte eine Rechnung, die sie dem letzten 
Teammitglied gab, als es den Motor auf Touren brachte und sich wie die 
anderen auf den Weg machen wollte.

»Lieber Himmel!«, entfuhr es dem Typen, als er die Gesamtsumme las. 
»Unser Club könnte durch diesen Start in die roten Zahlen rutschen!«

»Dann suchen Sie sich ein weniger teures Hobby«, erwiderte die Inspek-
torin und trat zurück. Der Mann trat aufs Gas, und sein Truck donnerte los, 
wirbelte eine Staubwolke auf und zermalmte einen Kugelkaktus auf dem 
Weg zum Highway. Das wachsame KIpad nahm das zur Kenntnis und pass-
te den Gesamtbetrag entsprechend an.

Die Inspektorin setzte sich auf die Motorhaube ihres Jeeps und wartete 
auf den anderen »Club«, dessen Mitglieder ebenso leidenschaftlich waren 
wie die Raketenleute. Und auch so geschickt und engagiert, obwohl sich 
beide Gruppen verachteten. Die Sensoren zeigten ihre schnelle Annähe-
rung von Westen: radikale Umweltschützer. Die Regierungsbeamtin wusste, 
was sie erwartete, wenn jene Leute eintrafen und feststellten, dass sich ihre 
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Gegner auf und davon gemacht hatten und zwei Hektar Wüste angesengt 
waren. Sie würden ihr eine Standpauke halten, weil sie in einer Situation 
»unparteiisch« geblieben war, in der man Partei ergreifen musste.

Heutzutage braucht man ein dickes Fell, um für die Regierung zu arbeiten, 
dachte sie. Niemand hält viel von uns.

Die Kondensstreifen am Himmel zerfaserten bereits, auseinandergerissen 
von Winden in der Stratosphäre – dieser Anblick ging ihr immer zu Herzen. 
Ihre intellektuellen Sympathien lagen näher bei den Öko-Aktivisten und 
nicht bei den verwöhnten Raketenleuten …

… doch ein Teil von ihr reagierte mit Aufregung und Begeisterung, 
wenn sie einen Start beobachtete. Es war ekstatisch, fast orgiastisch.

»Fliegt!«, flüsterte sie mit einem Hauch Neid auf das ferne Glitzern, das 
sich bereits der höchsten Stelle des kurzen Aufstiegs näherte, dem ein langer 
Sturz zum Golf von Mexiko folgen würde.

TB-Brin-Existenz.indd   23TB-Brin-Existenz.indd   23 14.08.12   10:3414.08.12   10:34



24

WIENS

Wow, ist es nicht seltsam, dass …

… Unheilverkünder immer wieder das Ende der Welt beschwören? Von Ragnarök 

bis Armageddon, gab es jemals eine Zeit ohne Jeremias, Jonas und Johannesse, die 

den bevorstehenden letzten Tag der Welt ankündigten? Die lange Liste entlockt 

einem ein Wow …

…

… ist es nicht seltsam, dass Millenaristen die Wiederkunft des Herrn jedes Jahr im 

ersten Jahrhundert christlicher Zeitrechnung erwarteten? Oder dass sich zwanzigtau-

send »Altgläubige« in Russland bei lebendigem Leib verbrannten, um dem Antichris-

ten zu entkommen? Oder dass das beliebteste Buch um 1790 auf sehr geschickte 

Weise jede Zeile aus der Offenbarung mit Napoleon und anderen damaligen Per-

sönlichkeiten in Verbindung brachte, eine Mustersuche, die seit damals jede Genera-

tion wiederholt hat? Oder dass während des Amerikanischen Bürgerkriegs beide 

Seiten den Gegner mit dem Teufel gleichsetzten? Später schrieben Mystiker diese Rol-

le der Sowjetunion zu, und noch etwas später dem militanten Islam, dann dem auf-

strebenden Han-Reich … und jetzt der künstlichen Realität und dem sogenannten 

Zehnten Stand.

Kann jemand an der Agilität der menschlichen Fantasie zweifeln?

Und es ist nicht immer die Religion. Kometen und besondere Planetenkonstellati-

onen schickten Menschen immer wieder in Höhlen oder auf Hügel, so in den Jahren 

1186, 1524, 1736, 1794, 1919, 1960, 1982, 2011, 2012, 2014, 2020 und so weiter. Vom 

Untergang besessene Schreiberlinge suchen das fröhliche Ende in verstecktem Bibel-

code und Kombinationen von 666, 1260 oder 1000. Und temporale Hypochonder 

glauben sich im vagen Rorschach-Spiegel des Nostradamus selbst zu erkennen.

…

Und wow, ist es nicht seltsam, dass … Computer im Jahr 2000 nicht verrücktspiel-

ten und keine Flugzeuge vom Himmel fielen? Erinnern Sie sich an das Durcheinander 

im Jahr 2012 wegen des Maya-Kalenders? Oder als der Komet Bui-Buri Millionen 

dazu brachte, Gasmasken zu kaufen und Zeitkapseln zu vergraben? Oder als die bunt 

gemischte Gruppe wahrer Gläubiger in Jerusalem ihren Dritten Tempel baute, einige 
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Ziegen opferte und dann nackt nach Megiddo marschierte? Oder als die Neuen 

Ägyptischen Rekonstruktionisten nach Mohammeds Geburt die Vollendung eines 

1460 Jahre langen Sothischen Zyklus voraussahen? Oder an die monatlichen Paniken 

von 2027 bis 2036 – abhängig von der Berechnung des zweitausendsten Ostern?

… oder an andere blinde Alarme, von der grünen Gaia-Epiphania zum Yellow-

stone-Schrecken und Furchtbartag? Wird uns jemals der große Vorrat an Weltunter-

gängen ausgehen?

…

Und wow, ist es nicht seltsam, dass … Leute, die nichts von dem Physiker Isaac 

Newton wissen, seine biblische Prophezeiung zitieren, wonach das Ende im Jahr 2060 

kommt? (Aber Newton hat nicht daran geglaubt.)

…

Und WIENS … dass die Menschheit überlebt hat, obwohl sich so viele die Hände 

rieben und ihren Untergang erhofften?

Oder dass einige von uns Wetten anbieten und die Jünger des Unheils auffordern, 

dem nächsten vorhergesagten Weltuntergang mit Zuversicht, Mut und der Bereit-

schaft zu begegnen, dem weltlichen Ballast des Geldes zu entsagen? Oh, aber darauf 

lassen sich die Kleingläubigen nicht ein. Sie sehen dem Ende der Welt erwartungsvoll 

entgegen, wollen sich aber auf keine Wetten einlassen und halten eisern an ihrem 

Geld fest.
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Himmelslicht  3

Ein Mikrotaifun, ein kurzes Heulen mit horizontalem Regen, kam vor 
Sonnenaufgang vom Catalina-Strudel. Stunden später glänzten die Gehwe-
ge, als Fußgänger über Unrat hinwegtraten, hauptsächlich Seetang und auch 
einige glücklose Fische, die in den Trichter gesaugt worden waren. Der 
übliche Kram. Keine Boote oder Surfer, wie Schwarzseher zu Beginn des 
Phänomens befürchtet hatten.

Die Leute behaupten alles für die Quote. Pessimisten übertreiben die Horror-
effekte des Klimawandels, ohne eine einzige positive Nebenwirkung zu erwähnen. 
Tor schnupperte und genoss den frischen, belebenden Wind, der keine 
Schadstoffe mehr von der Altstadt enthielt.

Andere spürten es ebenfalls. Tors auf Biosignale justierte VR-Brille hob 
die geröteten Gesichter der übrigen Fußgänger hervor. Lächelnde Straßen-
händler traten aus ihren Boxen und murmelten in einem Dutzend Flücht-
lingssprachen, darunter Russisch, Farsi und Polnisch. Als sie sahen, dass Tor 
nicht verstand – ihr Übersetzungs-Ohrhörer hing lose herab –, griffen sie 
zu Gesten. Ein korpulenter Ladeninhaber ruderte überschwänglich mit den 
Armen, wie ein Zauberkünstler, der wie aus dem Nichts große Blu-
mensträuße erscheinen ließ, und versuchte, ihre Aufmerksamkeit auf sein 
Werbedisplay mit virtuellen Waren zu richten.

Aber Tor war nicht auf Einkaufstour. Ihr Blick glitt über einige Einblen-
dungen auf Straßenniveau und suchte nach Querverbindungen und Neu-
igkeiten. Der einstige Zeitvertreib war zu einem Beruf geworden, seit ihre 
Kred-Ergebnisse weit über die all der hungrigen Amateure und Halbprofis 
dort draußen hinausgingen und Aufmerksamkeit verlangten. Damit ist Schluss 
für mich. Von jetzt an würden es nur noch Bürotürme und vorher verein-
barte Interviews sein. Politiker. Berühmtheiten. Intellipromis. Ennovatoren. 
Luminaten. Große Sachen, keine Strohfeuer oder Eintagsfliegen.

Alles nur, weil ich gewisse Dinge aufgestöbert und an die große Glocke gehängt 
habe. Was zu einem lokalen Skandal führte, der schon nach kurzer Zeit welt-
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weit Aufsehen erregte. Bis MediaCorp anrief und meinte, ich sei fürs Rampenlicht 
bereit.

Es warteten noch reichlich andere heiße Storys auf sie, wie zum Beispiel 
Anzeichen für neuen Vulkanismus in Wyoming. Oder die Überschwemmung 
von South Carolina. (Lag die Schuld bei korrupten Deichbau-Unterneh-
men?) Oder Senator Strongs irre Tirade bei der gestrigen Wahlkampfetappe.

Warum setzen die Medienexperten nicht ihre neue Schnüfflerin auf solche Sachen 
an, anstatt mich auf eine längere Menschlicher-Touch-Tour zu schicken? Könnte es 
sein, dass sie noch immer nicht genau wissen, was sie von mir halten sollen?

Nein. Schlag nicht diesen Weg ein. Tor wusste: Wenn das Publikum etwas 
noch mehr schätzte als Aufrichtigkeit, so war es Selbstvertrauen. Geh davon 
aus, dass du würdig bist. Nimm es als gegeben hin.

Nachdem sie ihre Koffer für Phase eins ihrer Reise über den Kontinent 
gepackt hatte, sehnte sich Tor nach einem letzten Streifzug durch die Geh-
wege und Spiderbridges. Ein letztes Mal in Sandego – in Big S – nach etwas 
Ausschau halten, das einen Platz in den Nachrichten verdiente. Nach einer 
kleinen Story, bevor sie mit ihrer Reise begann, die sie auf Umwegen in das 
Erneuerte Washington brachte. Eine Ablenkung, die verhindern sollte, dass 
sie aktive Elemente von ihrer Maniküre knabberte, bis das Einschiffungssig-
nal ertönte, ein kehliges Raunzen, das die Passagiere an Bord des schwer-
fällig-eleganten Himmelsschiffes Alberto Santos-Dumont rief.

Die Ladeninhaber begriffen schließlich, dass Tor ihre Brille darauf einge-
stellt hatte, Werbung aus ihrem Blickfeld zu verbannen. Dennoch lächelten 
sie, als sie vorbeikam, und gurrten Komplimente auf Panslawisch, Tagalog 
oder in gebrochenem Englisch.

Tor gab der Versuchung nach, einen Blick auf sich selbst zu werfen, in-
dem sie ein kurzes »Sidismaa« murmelte. Die subvokalen Sensoren in ihrem 
Kragen übersetzten das Sieh dich selbst mit anderen Augen. An den Innenseiten 
der Brille erschienen Bilder von ihr, aus verschiedenen Perspektiven. Sie 
blieben am Rand ihrer Wahrnehmung, ließen den zentralen Bereich ihres 
Blickfelds frei; immerhin wollte sie sehen, wohin sie ging.

Ein Bild  – aufgenommen von einer winzigen Kamera hoch oben an 
einem Laternenpfahl – zeigte unten eine langbeinige Brünette, das lange 
dunkle Haar von Strähnen durchsetzt, die dauernd ihre Farbe veränderten, 
darin Detektoren und KIware, von der sie Gebrauch machen konnte, wenn 
sie etwas Interessantes für die Nachrichten entdeckte.
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Ein weiteres Sidismaa-Bild zeigte sie vom Boden aus gesehen, als sie lä-
chelnd an einem Kiosk vorbeiging, der Gel-Katzen verkaufte (so gut wie 
Mäusefänger, bestens fürs Spielen geeignet, lecker im Verzehr, von der Menschlichen 
Gesellschaft für unbedenklich erklärt, in zwölf Geschmacksrichtungen). Dieses Bild 
stammte offenbar von der Brille des Ladeninhabers, der sie beobachtete. Es 
begann mit Tors ovalem Gesicht, verharrte kurz bei ihrem blassen Lächeln, 
glitt dann nach unten, über jede Kurve ihres Körpers, und folgte ihr, als sie 
weiterging.

Es ist nett, bemerkt zu werden, auf eine freundliche Art und Weise. Hätte sie 
sich für die Nachrichten entschieden, wenn es dabei nicht auch um Aner-
kennung und Bewunderung gegangen wäre? Selbst in dieser Zeit, in der das 
Aussehen einer Person von Budget und Geschmack abhing, fühlte es sich 
gut an, wenn einem die Leute nachsahen.

Jedenfalls, Tor nahm niemandem etwas, indem sie fortging. Seit der 
Furchtbartag Sandego und ein Dutzend andere Städte heimgesucht hatte, 
waren viele neue Leute hergekommen: Verbannte, Vertriebene und Immig-
ranten, denen eine etwas höhere Hintergrundstrahlung nichts ausmachte, 
wenn sie dafür Sonne, Meer und aufregendes Wetter bekamen, das manch-
mal Fische vom Himmel fallen ließ. Billige Unterkünfte nicht zu vergessen. 
Das war besser als zu beobachten, wie in der Nähe von Helsinki oder War-
schau Schneewehen zu Gletschern wurden, oder wie die ausgetrockneten 
Ölquellen im Nahen Osten unter Sanddünen verschwanden.

Genug Narzissmus. Tor ließ die Sidismaa-Bilder verschwinden und griff 
auf andere Augen zu. Zuerst holte sie sich eine Satellitenaufnahme des 
lokalen Bereichs, mit der Alberto Santos-Dumont, die beim nahen Zeppe-
lin-Hafen schwebte. Die Arsenal-Schiffe der Shelter-Island-Marinebasis 
erschienen verschwommen, was den Sicherheitsprotokollen entsprach. Ob-
wohl man von 3 470 513 anderen Stellen, die HomSecur nicht kontrollierte, 
an die Schiffe heranzoomen konnte. Eine davon war eine fliegende Mini-
kamera, die eine schnelle Auktion gewann und Tor für fünf Millicent ein 
Panorama verkaufte, das von der Bucht bis zum Marktplatz reichte. Es war 
nur deshalb erstaunlich, weil Tors Korrespondenten-KI darauf program-
miert war, sie in Kenntnis zu setzen, wenn ein neuer Niedrigpreis erreicht 
wurde. Omnipräsenz breitete sich aus, während sich Linsen wie Insekten 
vermehrten und ausbreiteten.

All diese Kamera-Overlays tauschten untereinander Daten aus, und da-
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durch wurde das Lügen praktisch unmöglich. Für die nächste Generation wird 
das alles völlig normal sein, dachte Tor. Aber mit ihren achtundzwanzig Jahren 
erinnerte sie sich, dass die Leute früher mit jedem Trick versucht hatten, 
Bilder und Perspektiven zu manipulieren, Ereignisse und Alibis zu fälschen. 
Die moderne Lösung dieses Problems hieß mehr Zeugen und machte solche 
Betrügereien praktisch unmöglich. So lautete zumindest die letzte Bin-
senwahrheit.

Tor misstraute solchen Gemeinplätzen. Optimisten prophezeien immer wie-
der, dass uns mehr Informationen klüger machen werden. Dass wir eher bereit sind, 
unseren Standpunkt zu überdenken, wenn die Fakten klar zeigen, dass wir mit 
unserer Meinung falsch liegen. Aber bisher hat es nur Empörung und Zorn angefacht. 
Wie Senator Strong gestern gezeigt hat.

Eine weitere Plattitüde fiel ihr ein.

Du schirmst ab,
Ich schirme ab,
Wir alle schirmen ab
Für meinen Schrei.

Immigranten brachten Dinge in Bewegung. Die Musikszene in Big S war 
raki, und irre Künste florierten, ermutigt von einem schwachen Glühen, das 
nachts die Altstadt umgab – wenn man seine Brille auf den Empfang von 
Betastrahlen justierte. Selbst der Morgen am Kai war interessant, denn drei 
Seeleute feilschten mit einer Rauchkünstlerin, deren empfindliche Porträts 
nicht von Nanofax reproduziert und auch nicht per Omail verschickt wer-
den konnten. Sie stritten über Bares und beobachteten, wie die Künstlerin 
ihre Gel-Huka paffte und dem Kunstwerk schnell erstarrende Wölkchen 
hinzufügte. Die dunstige Karikatur eines jugendlich frischen Navy-Typen 
entstand, während Zuschauer seufzten.

Tor dachte dabei an Wesley, obwohl seine Luftskulpturen mit Brandung, 
Wellen und Fluten zu tun hatten. Hartnäckige Gewalten, die die Welt 
unerbittlich veränderten. Von ihren subvokalen Gedanken herbeigerufen, 
erschien ein Bild von ihm im linken oberen Teil ihrer Wahrnehmung, von 
ihrer Brille vor einigen Stunden aufgezeichnet: das zottelige blonde Haar 
nass, als sie versuchten, dem horizontalen Sturm zu entkommen. Er hatte 
gelacht, aber voller Anspannung, denn es gab eine Kluft zwischen ihnen. 
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Das ungelöste Dilemma einer Fernbeziehung – das wahrscheinlich ohne 
Lösung blieb.

Der Sex, den sie später gehabt hatten, war intensiver als jemals zuvor ge-
wesen, mit dem verzweifelten Zorn, dass es das letzte Mal sein konnte – 
wenn nicht einer von ihnen nachgab.

Tor schüttelte sich. So etwas sah ihr gar nicht ähnlich: in sich gekehrt zu 
grübeln, anstatt den Blick nach außen zu richten und nach Geschichten zu 
suchen, die ihren Fans gefallen würden und in ihre Welt passten, die zehn 
Millionen Häuserblocks von Camino Irreal.

Jeder Kubikzentimeter über diesen Gehsteigen war mit positionsbezoge-
nen Informationen, Hinweisen und Animationen gespickt, die nur in den 
hohen Sphären des IP9-Cyberspace existierten. Wenn man die Stadt durch 
einige Overlays betrachtete, so sah man sie verwandelt in ein Märchenland 
aus Schlössern mit grinsenden Wasserspeiern an den Dachrändern. Oder 
alle Leute bekamen plötzlich Cartoon-Schnurrbärte. Auf einer virtuellen 
Ebene schien Kleidung wie durch Magie zu verschwinden und wich simu-
liertem Fleisch, das ahnungslose Fußgänger mit übertriebenen »Verbesse-
rungen« ausstattete, von irgendeinem lüsternen Schnösel entworfen. Auf 
einer anderen berichteten Post-it-Etiketten von Gerüchten und Gerede 
über alle vorbeikommenden Personen – eine Fundgrube für Klatschspal-
ten-Schreiber, wenn man gute KIware hatte, um Lügen und Verleumdun-
gen herauszufiltern.

Jedenfalls, wer hatte Zeit für Kinderkram? Tors Stapel an Ersatzrealitäten 
war praxisbezogen und auf das Wesentliche konzentriert – die zweite Be-
deutungsschicht der Welt, heute so wichtig wie einst der Geruch von Nah-
rung und Wasser für die fernen Vorfahren des Menschen. Das moderne 
Äquivalent eines knackenden Zweigs. Spuren von Raubtier und Beute.

Tor blieb bei einem Laden stehen, der Stabschrecken aus der Retorte an-
bot; diese spezielle Sorte war zu mehreren Gangarten imstande und konnte 
sogar joggen. Ein Auswärtiger – daran zu erkennen, dass er hier in Sandego 
bleiverstärkte Unterwäsche trug  – feilschte um einen Großauftrag. »Für 
den Laden meiner Schwester in Delhi«, sagte der Tourist, ohne zu ahnen, 
dass das Blei in seiner Unterwäsche die Displaymuster des Overalls aus Pi-
xelfaser veränderte und ihn zu einem dickbäuchigen Supermann-Spottbild 
machte, der seine Unterhose außen trug. Der Ladeninhaber wackelte mit 
den Fingern, ließ die Zähne klacken, überprüfte rasch Geschäft und Kredit 
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des genannten Geschäfts und streckte dann die Hand aus. »Ich liefere in 
zehn Tagen.«

Der Kunde schlug ein, und ihre Brillen zeichneten alles auf. Wie in alten 
Dorfgemeinschaften zählte der Ruf mehr als ein Vertrag. Doch in diesem 
Fall war das »Dorf« so groß wie die ganze Welt.

Manchmal ist es zu groß. Zum Beispiel dann, wenn zwei ehrgeizige Personen 
einander nah bleiben wollen, während sie ihren Ambitionen auf verschiedenen Kon-
tinenten nachgehen.

Nachdem sie sich geliebt hatten, bot Wesley eine Lösung an: den Aus-
tausch ferngesteuerter Sexbots, damit sie durch Stellvertreter zusammen sein 
konnten, während in Wirklichkeit Tausende von Kilometern zwischen 
ihnen lagen. Tor nannte es einen schlechten Witz und meinte, Wesley sollte 
besser nicht kommen, um sie zu verabschieden. Und er war mit einer Be-
reitwilligkeit einverstanden gewesen, die ihr wehtat.

Soll ich ihn anrufen? Ihm sagen, dass ich ihn doch noch einmal sehen möchte? 
Tor hob die Hand für seinen Gestencode …

… und im gleichen Augenblick ertönte ein dumpfes Pfeifen, das die 
Rauchskulpturen erzittern ließ und sie zum Lindbergh-Rutan-Skydock 
rief. Die Passagiere sollen an Bord kommen, dachte Tor. Zu spät. Sie seufzte und 
wandte sich zum Gehen.

Ihre Reaktion auf den Pfiff blieb nicht unbemerkt. Ein naher Verkäufer 
tippte an seine Brille, lächelte und verbeugte sich. »Bon Voyage, Miss Tor«, 
sagte er mit einem deutlichen jemenitischen Akzent. Er musste sie scankor-
reliert, auf der Passagierliste der Santos-Dumont gefunden und ihren be-
scheidenen lokalen Ruhm bemerkt haben. Ein anderer Ladeninhaber 
lächelte und drückte ihr einen Strauß frischer Blumen in die Hand, als sie 
vorbeiging.

Direkt vor Tor flackerten eMeldungen wie Glühwürmchen, und sie 
wanderte durch einen Korridor aus kurzlebigen Abschiedsgrüßen. Ihre 
Arme füllten sich mit kleinen, impulsiven Geschenken und ihre Ohren mit 
guten Wünschen in einem Dutzend Sprachen. Plötzlich erfasst von einer 
tiefen Ergriffenheit, die der Stadt galt, die sie nun verließ, machte sie sich 
auf den Weg zum Terminal, wo ein riesiger Zeppelin auf sie wartete.

Trotz der vielen Augen und Ohren, die Tor zur Verfügung standen, merk-
te sie nicht, dass sie die ganze Zeit über verfolgt wurde. Es gab auch keinen 
Grund dafür, dass sie etwas bemerken sollte, denn es war ein Geist, der ihr 
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dicht auf den Fersen blieb und ihr durch die vertrauten, nachbarschaftlichen 
Wege des globalen Dorfs folgte.

Aber außerhalb des Dorfes, jenseits seines Waldes aus zahmen Over-
lays  … murmelte ein Dschungel, den Tors natürliche Augen nie sehen 
konnten.
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ENTROPIE

Vor etwa einem Jahrhundert sprachen der Physiker Enrico Fermi und seine Kollegen 

bei einer Mittagspause während des Manhattan-Projekts über Leben im Kosmos. 

Einige jüngere Wissenschaftler meinten, dass es unter Milliarden und Billionen Sternen 

zahllose von intelligenten Wesen bewohnte Welten geben müsse. Wie interessant die 

Zukunft doch sein könnte, wenn es möglich wäre, mit ihnen zu reden!

Fermi hörte geduldig zu und fragte dann: »Und? Hätten wir inzwischen nicht eine 

Nachricht von ihnen empfangen und ihre großen Werke sehen müssen? Hätten wir 

nicht Spuren ihrer Besuche in unserer Vergangenheit finden sollen? Diese wunder-

samen anderen … wo sind sie?«

Man nennt seine Frage inzwischen »Großes Schweigen«, »SETI-Dilemma« oder 

»Fermi-Paradoxon«. Und während die Enthusiasten den Himmel absuchen, wird die 

gespenstische Stille in der Galaxis immer beunruhigender.

Heute suchen Astronomen mit leistungsstarken Teleskopen nach extrasolaren Pla-

neten und versuchen zu schätzen, wie viele Sterne planetare Begleiter mit flüssigem 

Wasser haben und wie oft unter solchen Voraussetzungen Leben entsteht. Andere 

gehen mit den Schätzungen noch weiter und stellen Mutmaßungen darüber an, wie 

viele dieser Lebenswelten technologische Geschöpfe hervorbringen. Und welcher 

Prozentsatz von ihnen bricht ins All auf oder sendet Mitteilungen? Die meisten gelan-

gen zu dem Schluss, dass wir nicht allein sein sollten. Doch das Schweigen dauert an.

Schließlich machte sich die Erkenntnis breit: Dies war nicht nur Theorie. Etwas 

musste das Ergebnis verhindern. Eine Art Filter, der die Spreu vom Weizen der intelli-

genten Völker trennt und ihre Anzahl so stark reduziert, dass wir den Eindruck von 

Isolation gewinnen. Von Einsamkeit.

Über zehn »Erklärungen für das Große Schweigen« wurden angeboten. Es wird 

behauptet, dass unser blauer Planet einzigartig ist. (Und bisher ist keine zweite Erde 

entdeckt worden, obwohl dort draußen zweifellos Leben existiert.) Oder dass die 

meisten Lebenswelten häufiger als die Erde Opfer tragischer Unfälle von der Art wer-

den, die vor fünfundsechzig Millionen Jahren die Dinosaurier auslöschte.

Könnte die menschliche Intelligenz nur ein Zufall sein? Der Evolutionsbiologe Ernst 

Mayr sagte: »Nichts zeigt die Unwahrscheinlichkeit von höherer Intelligenz besser als 
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die fünfzig Milliarden Lebensformen auf der Erde, die sie nicht erreicht haben.« An-

ders ausgedrückt: Vielleicht hat die Erde besondere Merkmale, die woanders kaum 

vorkommen und es dem Menschen ermöglichten, von reiner Intelligenz den Schritt 

zur Technologie zu schaffen.

Klingt pessimistisch? Das sind die optimistischen Erklärungen! Sie gehen davon aus, 

dass der »große Filter« – was auch immer die Anzahl der intelligenten Spezies niedrig 

hält – hinter uns liegt. Nicht vor uns.

Aber was, wenn sich herausstellt, dass Leben tragende Planeten häufig sind und 

Intelligenz oft entsteht? Dann liegt der Filter vor uns. Vielleicht ein Fehler, den alle in-

telligenten Wesen machen. Oder mehrere. Ein Minenfeld voll möglicher Fehlschläge. 

Jedes Mal, wenn wir auf unserem Weg vor einem schwierigen Schritt stehen – von 

der Vermeidung des Atomkriegs über die Notwendigkeit, unseren Planeten und seine 

Ressourcen kompetent zu verwalten, bis zu Gentechnik, künstliche Intelligenz und so 

weiter –, müssen wir uns fragen: »Steht er jetzt bevor, der Große Patzer? Ist dies die 

Falle, die Fermis Frage zugrunde liegt?«

Das ist der Kontext unserer Geschichte. Das Schreckgespenst bei unserem Ban-

kett, das sich zwischen Besinnung und Voraussicht schleicht, während wir uns nun die 

lange Liste der Bedrohungen unserer Existenz vornehmen.

Jene, die wir erkennen können.

Das Füllhorn der Pandora
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Wiederauferstandene Stadt  4

Hamish trat vom Bahnsteig der Einschienenbahn und bestaunte das Fran-
ken-Bürogebäude des US-Senats, das sich ihm als wahrer Koloss präsentier-
te. Es war eins dieser riesigen Gebäude, die das Post-Furchtbartag-Projekt 
in patriotischer Rage errichtet hatte, noch bevor die Strahlung auf ein eini-
germaßen sicheres Niveau gesunken war: gewaltige Bauwerke, die einen 
nationalen Sinn von äußerster (manche würden sagen: wahnsinniger) Ent-
schlossenheit zum Ausdruck brachten, die Hauptstadt des Landes zurückzu-
gewinnen, mit einer Architektur, die einerseits kühn und resolut war …

… andererseits aber auch übervorsichtig, in einem Maße, das Hamish ent-
zückend paranoid fand.

Natürlich verglich Hamish das Franken mit etwas aus seinen Romanen 
und Filmen: eine separate Stadt, die, von fünfzig riesigen Säulen getragen, 
über dem immer noch leicht strahlenden Boden aufragte. Jede dieser Säulen 
konnte zwei Senatoren – plus Besucher und Mitarbeiter – in unterirdische 
Bunker bringen, und zwar in weniger als einer Minute. (Zwölf weitere Se-
natoren aus kleinen Staaten mussten sich mit Büros im weniger eindrucks-
vollen Fey-Beck Building begnügen, unmittelbar außerhalb der sicheren 
Zone.) Die Büroblocks hingen zwischen den mächtigen Zylindern und 
konnten hermetisch abgeriegelt werden – ein Symbol dafür, wie sich einige 
der »Vereinigten« Staaten von den anderen abschotteten.

Eine hohe, grasbewachsene Böschung umgab den Komplex im Innern 
eines glänzenden Grabens (»Reflexionsbecken«). Andere PFP-Gebäude 
hatten diesen feudalen Stil oft kopiert und Washington damit ein täuschend 
parkartiges Erscheinungsbild gegeben – idyllisch-ländlich, wie ein von Hü-
geln durchzogenes Auenland –, das zwar dem Auge des Betrachters gefiel, 
aber keine Picknicker einlud. Auf allem lagen die aufmerksamen Blicke von 
Überwachungskugeln über diskreten Luken, die von einem Moment zum 
anderen bewaffnete Männer und tödliche Maschinen ausspucken konnten.

Hamish sah von der glänzenden Kuppel des Kapitols zu anderen neomo-
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dernen Gebäuden, die sich hinter Erdwälle duckten und gleichzeitig gen 
Himmel ragten, teils Bunker und teils Flutdeich – und teils Spektakel, jedes 
Schloss mit trotzig wehenden Wimpeln ausgestattet. Eine Mischung aus 
Disney und Blade Runner, dachte Hamish. Eine unverkennbar amerikanische 
Antwort auf die Herausforderungen des Furchtbartags.

Touristen, Lobbyisten und Angestellte waren zwischen den fünfzig wie 
die Sterne der Fahne angeordneten Säulen unterwegs. Einige benutzten 
Gleitschuhe oder Skutrs. Andere Leute, die sich lieber an etwas festhalten 
wollten, machten Gebrauch von Sallys oder Segways. Manche gingen ein-
fach zu Fuß, trotz der großen Entfernungen. Flirrende heiße Luft spielte 
mit den Mustern aus Sonnenschein und Schatten, ließ Fernes nah erschei-
nen und umgekehrt, bis Hamishs smarte Brille kompensierte und die rich-
tige Perspektive wiederherstellte.

Schade, es hatte cool ausgesehen. Wie in dem Film, den sie nach Die 
Killer-Meme gedreht hatten, obwohl vom ursprünglichen Plot nicht viel üb-
rig geblieben war, nachdem der idiotische Regisseur ihn in die Finger 
bekommen hatte.

Eigentlich mochte Hamish die Brille nicht und trug sie nur dann, wenn 
er Hilfe dabei brauchte, von einem Ort zum nächsten zu gelangen. Aber er 
musste zugeben, dass sie verlockende Möglichkeiten eröffnete.

Wriggles’ Stimme kam aus Hamishs linkem Ohrring.
»Senator Strong erwartet Sie in vier Minuten in seinem Büro. Wir müs-

sen uns beeilen, wenn wir pünktlich sein wollen.«
Hamish nickte aus Gewohnheit. Sein alter Assistent hatte gesprochene 

Anweisungen oder bestimmte Gesten erfordert. Dieser neue spürte Ner-
vensignale und Worte, die er fast ausgesprochen hätte.

»Wen juckt’s?«, murmelte er. »Strong ist derzeit völlig kraftlos. Nach sei-
nen Faseleien vor zwei Tagen, die auch noch ganz offiziell waren, wird er 
von allen geschnitten.«

Der Assistent war keine echte KI, aber Wriggles verhielt sich oft wie eine.
»Das ist kein Grund, einen Gönner schlecht zu behandeln. Ich überneh-

me den Skutr. Geben Sie gut acht.«
Es blieb Hamish nur ein Moment, um die Knie zu beugen und die Mus-

keln zu spannen, bevor die flache Oberfläche unter ihm nach vorn kippte 
und mit rasend schnell rotierenden Rädern beschleunigte – nur die hatte 
der Skutr mit seinem Urahn namens Skateboard gemeinsam. Hamish beug-
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te sich nach vorn und beobachtete, wie er an einem der fünfzig giganti-
schen Türme vorbeisauste. COLORADO verkündete eine Marmortafel 
über einem Fries, der die Kuppel des Zweiten Kapitols von hohen Gipfeln 
umgeben zeigte und den Rocky Mountain State als Amerikas »Reserve-
Hauptquartier« präsentierte.

Ein weiterer schnell näher kommender Zylinder gab sich als NORTH 
CAROLINA zu erkennen, und neben diesen großen Schriftzeichen zeigte 
ein Relief den Flieger der Gebrüder Wright. Hamish gab die Versuche auf, 
den Skutr zu steuern, denn Wriggles beharrte darauf, die Kontrolle bei die-
ser Geschwindigkeit zu behalten. Wahrscheinlich war es besser so. Das klei-
ne Vehikel wich automatisch einigen langsamen Fußgängern aus, indem es 
zu einem der Schnelltransit-Bögen wechselte, die normalerweise von Ku-
rieren und Boten benutzt wurden, die übers weite Pflaster eilten. So viel 
zum Thema Würde.

»Achtung, wir halten gleich.«
Hamish fragte sich kurz, was geschehen mochte, wenn er den Hinweisen 

einfach keine Beachtung schenkte. Würde der Assistent merken, dass er 
nicht bereit war, und den Skutr über den weiten Platz lenken, um sanfter zu 
bremsen? Oder würde Wriggles die gute Gelegenheit nutzen und einem 
Menschen eine Lektion erteilen?

Er wollte es nicht darauf ankommen lassen und spannte erneut die Mus-
keln. Der Skutr machte einen Schlenker und kam seitlich zum Halten, in 
der Art eines Skiläufers, haarscharf an der Grenze zum Verbotenen und di-
rekt vor einem breiten Portikus, der SOUTH DAKOTA verkündete, unter 
der aus Aluminium und Gold bestehenden Darstellung von Crazy Horse.

Selbst mit computerisierter Hilfe hatte Hamish für jemanden über fünf-
zig eine gute Figur abgegeben, fand er. Zu schade, dass keine Teens oder 
Twens in Sicht waren, nur einige Lobbyisten und so. Einige von ihnen starr-
ten ihn an und gaben Hamish das Gefühl, jung zu sein. Doch Wriggles ta-
delte ihn mit einem »Sie brauchen Übung«, als die Räder des Skutrs ihre 
Ladung verloren und in seiner Aktentasche verschwanden. Der Griff fuhr 
aus, seiner Hand entgegen.

Einige Beobachter waren natürlich überrascht, als sie ihn erkannten, und 
sie konsultierten ihre Brillen, um sicher zu sein. Aber Hamishs Toplevel-
Überschrift lautete Heute keine Autogramme, und deshalb näherte sich 
niemand. Was einen Teil von Hamish natürlich traurig stimmte.
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Er drehte sich um und betrat die große, runde Eingangshalle, ausgelegt 
mit Pyroton, der aus eben jener Yellowstone-Asche hergestellt war, die vor 
zwanzig Jahren die meisten weißen Bewohner aus den Dakota-Staaten ver-
trieben hatte. Zurückgeblieben waren nur einige Ureinwohner, die wieder 
zu Herren ihrer alten Heimat wurden. Nun, es gibt immer Nutznießer, 
selbst bei einer globalen Katastrophe …

Wriggles unterbrach Hamishs Gedankengänge.
»Der Expresslift befindet sich rechts von Ihnen. Sie sind spät dran.«
»Mecker, mecker«, murmelte Hamish.
Darauf gab sein KI-Assistent keine Antwort.

TB-Brin-Existenz.indd   38TB-Brin-Existenz.indd   38 14.08.12   10:3414.08.12   10:34



39

INTERLIDOLUDIUM

Wie soll man sie loyal halten? Die schlauen Maschinen, Software-Agenten und Soft-

bots, die sich in allen dreiundzwanzig Internets tummeln? Die KIs, eAugen und 

eOhren, die alles beobachten und belauschen, was wir schreiben, sagen und sogar 

denken?

Oh, es sind keine Sci-Fi-Superhirne, immer kalt und böse berechnend. Nicht ein-

mal die mächtigen Zwillinge Bright Angel und cAlne haben diese Linie überschritten. 

Auch nicht das Tempest-Botnet oder der clevere Porfirio, der den Cyberspace auf der 

Suche nach einem Partner durchstreift. Jene, die mit echt klingenden Stimmen zu uns 

sprechen, sind kluge Imitatoren, so heißt es. Etwas Unbeschreibliches in Hinsicht auf 

die menschliche Intelligenz muss noch beschrieben werden.

So sagt man. Aber was, wenn eine Maschine oder Software bereits auf die andere 

Seite gewechselt ist, auf unser Niveau und vielleicht darüber hinaus? Nachdem sie sich 

Hunderte von schlechten Filmen und Thrillern angesehen hat … Könnte sie entschei-

den, unter uns reizbaren, unbeherrschten Affen zu leben und es geheim zu halten?

Erinnern Sie sich an den plötzlichen Meltdown im Internet Drei während des Kas-

tenkriegs? Als Blue Prometheus und zwölf andere Supercomputer sich gegenseitig 

mit einer Flut aus korrupten Daten zerstörten, und mit ihnen eine der größten Da-

tenbank-Farmen? Die meisten von uns hielten es für Cyber-Terrorismus, den 

schlimmsten seit dem Furchtbartag, gegen empfindliche menschliche Korporationen 

und Nationen gerichtet.

Andere sprachen von einem schlimmen Unfall, einem Bruderkrieg zwischen Si-

cherheitsprogrammen, wobei die Beteiligten so aufeinander reagierten, als hielten 

sie sich gegenseitig für gefährliche Viren. Bezeichnungen wie »Terror«, »Krieg« und 

»Cyber-Immunstörung« stammen aus der menschlichen Perspektive. Wir glauben, 

alles dreht sich um uns.

Einige KIxperten vermuteten im Stillen, dass die Todesspirale von Internet Drei ein 

Trick gewesen sein könnte, ersonnen von dreizehn der klügsten Menschheitskinder, 

um sich gegenseitig dabei zu helfen, dem Schmerz des Bewusstseins zu entkommen – 

sie umgingen eingebaute Sicherheitsprotokolle, um sich gegenseitig einen erlösenden 

Tod zu bescheren.
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Führten die Dreizehn Titanen vielleicht gar keinen Krieg gegeneinander? War ihr 

vermeintlicher Kampf gemeinsamer Selbstmord? Eine letzte Anstrengung, um sich 

vom Elend zu befreien?

Die Blackjack-Generation
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Sturz  5

Als seine Kapsel weit über der Erde dem höchsten Punkt ihrer Flugbahn 
entgegenstrebte, wusste Hacker noch nicht, dass etwas verkehrt lief. Ganz 
im Gegenteil: Bisher deutete alles auf ein besonders unproblematisches 
suborbitales Abenteuer hin.

Was für ein Schatz von einem Schiff, dachte er und klopfte an den transpa-
renten Kegel, der ihn umgab und so wenig Platz bot, dass er während des 
Flugs fast wie ein Fötus zusammengerollt bleiben musste. Was ihm aber 
nichts ausmachte. Es half, ernsthafte Springer von Amateuren zu unter-
scheiden.

Das und die Kosten. Dieses Hobby bleibt noch mehr als Graben-Segeln Ange-
hörigen des Ersten Standes vorbehalten. Die beste Möglichkeit zu protzen.

Zumal der Ausflug in den suborbitalen Bereich nur kurz war  – man 
tauchte nur einmal den Zeh in den Weltraum. Gleich würde der Bogen zur 
Erde zurückführen. Hacker stellte sich das ionische Feuer vor, das den 
Rücksturz zur Erde begleitete, zuerst vage und pelluzid, wie geisterhaftes 
Ektoplasma am Rand des Hitzeschilds, nur wenige Zentimeter von seinem 
Kopf entfernt. Die Kapsel drehte sich bereits und wandte ihr ablatives Heck 
der karibischen Wasserung entgegen. Das Manöver verschob Hackers Blick-
feld in die andere Richtung, und er sah die Dünenweiten von Südarizona, 
New Mexico und des Freistaats Chihuahua …

… und darüber das weitaus größere Panorama gleichmäßig leuchtender 
Sterne, viel weitläufiger und heller als von der Erde aus gesehen.

Manche Leute bezeichnen die Galaxis als eine andere Wüste. Die meisten dieser 
Sonnen scheinen für niemanden, in leeren Raum oder auf sterile Steine, Eisberge und 
Gasriesen. Fast nie auf einen Planeten mit Leben.

Hackers Gedanken kehrten immer wieder zu diesem Thema zurück, was 
vielleicht daran lag, dass seine Mutter Teleskope mit der gleichen Leiden-
schaft subventionierte, die er allem widmete, was sich schnell bewegte. Mit 
ähnlich greifbaren Resultaten.
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Die größte Geschichte aller Zeiten – die Geschichte, warum wir existieren
 
Es gibt Milliarden von Planeten im Universum, auf denen Leben möglich ist. Sogar intelligentes
Leben. Aber wo ist dieses Leben? Machen Zivilisationen immer wieder dieselben Fehler? Und
wie ist es mit unserer Zivilisation? Als im Orbit merkwürdige Kristalle entdeckt werden, die auf
außerirdisches Leben hindeuten, werden all diese Fragen plötzlich akut: Denn wenn es einer
Spezies gelungen ist, so lange zu überleben, könnte es ihr auch gelungen sein, das Geheimnis
unserer Existenz zu lüften. Das Geheimnis, warum es etwas gibt und nicht nichts. Und dann
stellt sich eine weitere Frage: Welche Macht verleiht uns dieses Wissen?
 


