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Buch

In zwolf eindringlichen Portrats von Menschen aus ganz unterschied-
lichen Schichten und Regionen zeichnet Jan-Philipp Sendker ein
Stimmungsbild des neuen China. Die Auswahl seiner Gespréachspartner
blrgt fur eine umfassende Innenansicht der chinesischen Gesellschaft:
Was erlebt ein Méadchen vom Land, das sich in einer chinesischen GroRR-
stadt als Wanderarbeiterin verdingt? Mit welchen Schwierigkeiten hat ein
katholischer Priester unter dem Kommunismus zu kdmpfen? Wie sieht
eine chinesische Prostituierte ihre Kunden und die Welt? Warum ist es so
schwer, sich in China fiir Umweltschutz zu engagieren? Sendker schildert
eine Gesellschaft, die von auRen weit starker und stabiler wirkt als von
innen. Man erfahrt, wie sehr die grof3e Politik das Leben der Menschen
auch heute noch bestimmt, aber auch, wie immer mehr Chinesen sich
Freirdume zu schaffen versuchen und nach so etwas wie »Selbstverwirkli-
chungq streben. Das Wort »Krise« wird im Chinesischen aus zwei Lauten
gebildet, von denen der eine Gefahr, der andere Chance bedeutet. Das
eine gibt es nicht ohne das andere.

Autor

Jan-Philipp Sendker, 1960 in Hamburg geboren, war von 1990 bis 1995
Amerika-Korrespondent und von 1995 bis 1999 Asien-Korrespondent
des »Stern«. Auf rund vierzig Reisen durch die verschiedensten Provin-
zen Chinas hat er Informationen fir dieses Buch gesammelt. Von Jan-
Philipp Sendker ist auerdem bisher erschienen: »Das Herzenhdrenc.
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Vorwort zur Neuausgabe

Gut sieben Jahre sind seit dem Abschluss meiner Recherchen
und der ersten Ausgabe der »Risse in der GroRen Mauer« ver-
gangen. Sieben Jahre, in denen ich das Land weiter bereist habe
und bei jedem Besuch aufs Neue erleben durfte, wie schnell und
dramatisch es sich veréndert. Die Wirtschaft wachst jéhrlich um
rund zehn Prozent, als gabe es keine Grenzen des Wachstums.
China ist, hinter Amerika und Deutschland, zur gréf3ten Han-
delsnation der Welt aufgestiegen. Im August 2008 finden in Pe-
king die Olympischen Sommerspiele statt, das Land 6ffnet sich,
wirtschaftlich, politisch, gesellschaftlich, die Risse in der GroRRen
Mauer nehmen mit jedem Jahr zu. Umso erstaunter stellte ich
bei der erneuten Lektiire meines Buches fest, wie wenig es von
seiner Aktualitat eingebuft hat, abgesehen natirlich von den
Wirtschaftsdaten. Zahlen und Statistiken missen im rasant
wachsenden China so schnell nach oben revidiert werden, dass
selbst die Artikel in den Wirtschaftsteilen der Tageszeitungen be-
reits kurz nach ihrem Erscheinen schon wieder veraltet sind.
Aber das Thema dieses Buches ist nicht die wirtschaftliche
Analyse, es ist das Leben hinter den glitzernden Fassaden der im-
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posanten Neubauten, es sind die Verdnderungen, die in Zahlen
nicht messbar sind, die Schwierigkeiten, mit denen das Reich der
Mitte und seine Bewohner bei ihrem Aufstieg zur GroBmacht
kdmpfen missen. Diese Probleme haben sich in den vergangenen
Jahren nicht grundsétzlich verdndert, sondern nur verscharft. Trotz
des beeindruckenden Wirtschaftswachstums bleibt China auch
heute ein Land, das von aufen stérker und gefestigter wirkt als von
innen, eine Gesellschaft, in der Widerspriiche das einzig Kon-
stante sind. Davon erzahlen die exemplarischen Lebensldufe in
diesem Buch und sie haben nichts von ihrer Gultigkeit verloren.

Die in mehreren Kapiteln beschriebene Kluft zwischen Arm
und Reich ist in den vergangenen Jahren nicht geschrumpft,
sondern eher erheblich groRer geworden. Der Aufbau eines un-
abhéngigen Rechtswesens gestaltet sich auch heute noch, trotz
aller Fortschritte, so schwierig und widersprichlich, wie es der
Rechtsanwalt Wu Ming im ersten Kapitel erlebt. Die Bedeutung
der Religion hat weiter zugenommen, aus denselben Griinden,
die uns der katholische Priester Gregorie im vierten Abschnitt
erklart. Die Zerstorung der Umwelt ist inzwischen eines der
groten Probleme des Landes; vom Beginn des mihsamen
Kampfes gegen die Verschmutzung berichtet der Umweltschiit-
zerYang Xin im neunten Kapitel.

China ist nach wie vor eine Nation auf der Suche nach ihrer
Seele, nach ihrer Identitat und ihrem Platz in der Welt. Das Reich
der Mitte ist nicht langer das Zentrum des Universums, aber was
ist es dann? Welche Gewissheiten, welche Werte und Normen
haben ihre Gultigkeit behalten und welche nicht? Was tritt an ihre
Stelle? Was fiir eine Art von Gesellschaft soll entstehen, nachdem
das sozialistische Modell gescheitert ist?

Die zwolf Menschen, die ich in diesem Buch portrétiere, haben
uns mitgenommen auf ihrer Suche nach Antworten auf diese Fra-
gen und ich hoffe, dass die Schilderungen ihrer Biografien ein we-
nig zum Verstandnis des historischen Wandels beitragen, der sich
vor unseren Augen in China vollzieht.

Berlin, im Januar 2007
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Vorwort

Es gibt flr einen Journalisten kaum ein faszinierenderes Land
als China. Es ist fremd und exotisch und ein Fest fir die Sinne.
Es steckt voller Geheimnisse, voller unbekannter Geschichten
und Menschen, die nach jahrzehntelangem Schweigen bereit
sind, sie zu erzéhlen.

Es gibt fur einen Journalisten kaum ein schwierigeres Land als
China. Entdecken kann er es nur unter staatlicher Aufsicht und
Kontrolle. Die chinesische Regierung sieht in jedem auslan-
dischen Journalisten nach wie vor einen potentiellen Spion,
der Uberwacht und kontrolliert werden muss. Wer nach China
kommt, um eine Geschichte zu recherchieren, bendtigt ein
Journalistenvisum. Er muss seine Reise vorher anmelden, die
Orte und Institutionen auflisten, die er besuchen mdchte, et-
waige Interviewpartner benennen und nach Mdoglichkeit die
Fragen zuvor einreichen. Er bekommt von der Regierung einen
Dolmetscher gestellt, der ihn auf der gesamten Reise begleitet
und aufpasst, dass der Journalist keine eigenméchtigen Recher-
chen anstellt. In der Provinz sitzt dann bei Interviews oft auch
noch der Ortliche Parteisekretdr mit am Tisch. Nicht gerade
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ideale Bedingungen, um von einem Menschen zu erfahren, was
er wirklich denkt und fuhlt. Wer herausfinden mdchte, was hin-
ter der regierungsamtlichen Version der Wahrheit steckt, bewegt
sich in einer Grauzone. Er kann auf eigene Faust durchs Land
fahren. Dabei kann er in der Regel keine Offiziellen intervie-
wen, keine Staatshetriebe, Krankenhauser oder Behorden besu-
chen, da dort in den meisten Féllen nach der Genehmigung ge-
fragt wird. Aber er kann Bauern auf ihren Feldern interviewen.
Er kann mit Arbeitslosen auf der StraBe reden, mit Privatunter-
nehmern, Hausfrauen, Kellnerinnen oder Studenten. Mit jedem,
der bereit ist, sich auf ein Gespréach einzulassen und auf das da-
mit verbundene Risiko.

In den vier Jahren meiner Arbeit als Asienkorrespondent des
Stern konnte ich in China fast ungehindert recherchieren. Selbst
Burgermeister, Parteisekretdre und Regierungsbeamte sprachen
mit mir, natirlich nur privat bei einem Abendessen und unter
der Bedingung, dass ich ihre Namen nicht nennen wirde.

Das Reich der Mitte ist nicht mehr jener Polizeistaat, der er
noch vor zehn, fiinfzehn Jahren war. Ein Freund, der im Biro
der Offentlichen Sicherheit arbeitet, berichtete mir, dass er mei-
nen Nlamen auf einer Liste gesehen habe; es ist sehr wahrschein-
lich, dass die Behtrden genau wissen, was Journalisten in ihrem
Land treiben. Doch solange die Reporter nicht tber politisch
besonders sensible Themen schreiben — dazu gehdren politische
Dissidenten und Menschenrechte, das Militér, illegale Organisa-
tionen oder Korruption auf héchster Ebene —, lassen sie sie ge-
wahren. Dennoch bleibt fir beide Seiten ein Risiko. Es kommt
immer wieder vor, dass die Regierung einen auslandischen Kor-
respondenten des Landes verweist; dabei ist unklar, nach welchen
Kriterien die Ausweisung erfolgt, da fast alle Journalisten zumin-
dest gelegentlich in der Grauzone arbeiten. Die groRere Gefahr
droht jedoch den chinesischen Gesprachspartnern. Im Winter
1998 wurde in der Provinz Hunan ein Mann zu zehn Jahren Ge-
fangnis verurteilt, weil er in einem nicht genehmigten Interview
mit dem von den USA finanzierten Rundfunksender Radio
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Freies Asien von Bauernprotesten berichtet hatte. Eine Aus-
nahme, aber kein Einzelfall.

Dieses Buch konnte nur entstehen, weil in den vergangenen
Jahren viele Chinesen mutig genug waren, mir ihre Geschichten
zu erzahlen. Vor allem die hier portréatierten Menschen haben
ein nur schwer kalkulierbares Risiko auf sich genommen. Sie
waren zudem &uferst grofRzligig mit ihrer Zeit, haben Uber
Monate hinweg mit unendlicher Geduld meine Fragen beant-
wortet. Oft saBen wir mit meiner Dolmetscherin Bessie Du
stundenlang zusammen, zuweilen verbrachten wir ganze Tage
miteinander. Ein Rechtsanwalt hatte die Courage, uns ganz offen
Uber die Korruption hinter den Kulissen der chinesischen Justiz
zu berichten; er machte durch seine Erzéhlungen deutlich, wie
schwierig Chinas Weg in einen unabhangigen Rechtsstaat ist.
Ein katholischer Priester lud uns ein, einige Tage in seiner Ge-
meinde zu verbringen und ignorierte die Tatsache, dass er jeden
Kontakt zu einem Auslander melden und sich genehmigen las-
sen mdisste. Wir konnten mit der ersten professionellen Drag
Queen in China durch Pekings langsam entstehende Schwulen-
szene ziehen, und eine Prostituierte beschrieb uns, wie der Han-
del mit der Ware Sex im Reich der Mitte funktioniert. Es gab
viele Gespréche uber heikle Themen, die nur dank guter Kon-
takte, langer Recherchen und viel Gliick méglich waren. Vor
ein, zwei Jahren héatte das noch nicht gereicht. Wir durften man-
che unserer Interviewpartner in ihren Biros besuchen, andere in
ihren Unternehmen, fast alle luden uns zu sich nach Hause ein.
Privatbesuche dieser Art waren vor wenigen Jahren noch gefahr-
lich; Nachbarn hatten die Anwesenheit eines Ausldnders dem
Nachbarschaftskomittee gemeldet, und unsere Gastgeber hétten
grolRe Schwierigkeiten bekommen.

Die Offnung und der Wandel Chinas sind das Thema des Bu-
ches. Oder genauer: die kritische Phase, in der diese Entwicklung
sich zu Beginn des 21. Jahrhunderts befindet. Zwanzig Jahre
nach Beginn des Prozesses muss sich die Fihrung in Peking an
Reformen versuchen, die Deng Xiaoping nicht wagte: die Pri-
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vatisierung der Gber 300 000 maroden Staatsbetriebe, die Aner-
kennung der Privatwirtschaft, das Ende der sozialen Versorgung
durch einen allgegenwartigen Staat mit subventionierten Mie-
ten, einer kostenlosen Krankenversicherung und Altersversor-
gung. Der Staat und die Partei ziehen sich aus dem Alltagsleben
der Menschen in einem MaRe zurlck, wie es noch vor kurzem
unvorstellbar war. Die 1,3 Milliarden Chinesen miussen lernen,
alleine zu gehen. Wie sie die neu gewonnenen Freirdume nut-
zen, wie sie mit dieser Last und diesen Mdglichkeiten um-
gehen — danach bestimmt sich die Zukunft dieses Landes.

Ich bin seit 1995 auf mehr als drei Dutzend Reisen kreuz und
quer durch das Riesenreich gefahren und habe mit hunderten
von Menschen geredet, mir ihre Geschichten aufgeschrieben, ihre
Sorgen und Angste, inre Sehnsiichte und Traume notiert, mir ihre
Wut und ihre Enttuschungen angehdrt. Ich habe in den Lehm-
hitten der Bauern in den nordwestlichen Provinzen gesessen und
mir von ihrem Kampf gegen den Hunger und ihren Hoffnungen
auf einen bescheidenen Wohlstand erzéhlen lassen. Es war bewe-
gend, tber die Arbeitsmérkte zu laufen, auf denen junge Manner
und Frauen ihre Arbeit zu fast sklavenartigen Bedingungen an-
bieten. Es war beeindruckend und zuweilen amisant, die Ener-
gie, die Kreativitdt und den Optimismus reicher Jungunterneh-
mer zu beobachten. Und so habe ich nicht nur die verschiedenen
Gesichter eines neuen China gesehen, sondern auch gelernt, dass
uns mehr verbindet als trennt, dass hinter der offensichtlichen
Exotik vertraute Gefiihle, Angste und Bediirfnisse stecken. Chinas
Gespenster haben andere Gesichter und andere Namen. Unver-
stdndlich waren sie nur auf den ersten Blick.

Besonders deutlich wurde mir das nach einem Gesprach mit
zwei jungen Autoren in Peking, die ein Pamphlet gegen den We-
sten, vor allem die USA, verfasst hatten. Ihr nationalistisch ge-
farbtes Buch Das China, das nein sagen kann hat in der interna-
tionalen Presse fiir erhebliche Aufregung gesorgt. Nachdem sie
mir fast zwei Stunden lang witende Tiraden gegen das imperia-
listische Amerika in den Notizblock diktiert hatten, sagten sie
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am Ende des Gespréachs mit entwaffnender Offenheit: »Nat(r-
lich ist der amerikanische Traum auch der chinesische Traum.«
Es ist der Traum von einem freien, selbstbestimmten Leben. Ein
Leben in Frieden, in dem jeder wenigstens die Chance be-
kommt, die Mdglichkeiten, die das Leben bietet, zu nutzen. Die-
sen Traum teilen die Chinesen heute mit dem Rest der Welt, und
sie haben sich aufgemacht, ihn zu verwirklichen.

Um ihren langen Marsch zu beschreiben, habe ich die Form
des Portréts gewdhlt, weil es fir mich keinen besseren Weg gibt,
ein anderes Land, eine andere Kultur zu verstehen, als am Bei-
spiel einzelner Menschen. Die hier portrétierten Personen kom-
men aus vollig unterschiedlichen Schichten und Teilen des Lan-
des, und sie erzéhlen von ganz verschiedenen Aspekten des
Wandels. In manchen Féllen habe ich Namen, Ortschaften oder
biographische Details gedndert, um meine Gesprachspartner zu
schitzen. Es sind mehr als ein Dutzend individueller Lebensge-
schichten, aber in vielen Dingen &hneln sie zahlreichen anderen,
die ich gehort habe. Sie beschreiben eine Nation auf der Suche
nach ihrer Identitat und ihrem Platz in der Welt. Eine Gesell-
schaft, in der Widerspriiche das einzig Konstante sind und die
von aullen gesehen weit starker und stabiler wirkt als von innen.
Sie berichten von einem zerrissenen Land, das verzweifelt ver-
sucht, vom 19. wenn nicht gar 18. Jahrhundert direkt in das 21.
zu springen. Das seine Biirger zwingt, in zwanzig, dreif3ig Jahren
eine Entwicklung durchzumachen, fir die der Westen sich zwei-
hundert bis dreihundert Jahre Zeit genommen hat.

Was die zwolf Menschen, die ich beschreibe, vereint und
gleichzeitig von vielen ihrer Landsleute unterscheidet, sind die
Kraft und der Mut, mit dem sie sich den stdndig neuen Heraus-
forderungen stellen. Das Wort »Krise« setzt sich im Chinesischen
aus zwei verschiedenen Lauten oder Silben zusammen. Der eine
steht fur Gefahr, der andere fir Chance. Die Menschen in die-
sem Buch haben verstanden, manche intellektuell, andere in-
stinktiv, dass es das eine nicht gibt ohne das andere. Sie begrei-
fen den Umbruch vor allem als Chance.
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1

»Was nltzen neue Gesetze,
wenn das Denken das alte bleibt?«

g

Ein ungewohnlich heiler und feuchter Spatsommertag in
Shanghai. Die Digitaluhr auf dem Armaturenbrett zeigt 6:08,
drauBen haben wir bereits 30 Grad und eine fast tropische Luft-
feuchtigkeit. Die Hitze liegt Uber der Stadt wie ein schweres,
nasses Tuch. Wu Ming stellt die Klimaanlage seiner Limousine
etwas kuhler. Er sieht mide aus und wirkt angespannt. Die Au-
gen etwas zusammengekniffen, sitzt er hinter dem Lenkrad und
gahnt. Er schiebt eine CD in einen schmalen Schlitz: Mozart,
Klaviersonaten. Selbst diese Musik kann ihn nicht wirklich be-
ruhigen, er trommelt mit den Fingern auf dem Schaltknippel.
Wir stehen im Stau auf der neuen Stadtautobahn, die auf 15, zu-
weilen 20 Meter hohen Stelzen quer durch Shanghai fihrt. Von
hier oben unterscheidet sich der 15-Millionen-Moloch kaum
von den monotonen Stadtlandschaften anderer asiatischer Me-
tropolen. Hochhaus neben Hochhaus, spiegelverglast, einander
gleichend, als wéren sie geklont. In der Ferne die Wolkenkratzer
von Pudong.

Wu nimmt die ndchste Ausfahrt und versucht es mit einem
Schleichweg durch die Stadt. Direkt unter der Autobahn ma-
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chen an die funfzig dltere Frauen ihren Frihsport. Sie stehen in
Reih und Glied, halten grof3e rote F&cher in den Handen, die sie
in rhythmischen, fast grazilen Bewegungen Uber ihren Kopfen
schwenken. Aus einer Stereoanlage klingt etwas scheppernd
klassische chinesische Musik. Daneben haben ein paar Frauen
mobile Garkilichen aufgestellt, ihre Kunden sitzen auf kleinen
Hockern und schltrfen Nudelsuppe zum Frahstick. Einen
Block weiter tanzen mehrere Dutzend Paare zwischen den
méchtigen Betonpfeilern Wiener Walzer, so ernst, so konzen-
triert und elegant, als wéren sie auf einem Opernball.

Wu sieht die Fruhsportler nicht, er ist mit seinen Gedanken
woanders. In einer Stunde beginnt sein Prozess. Am Nachmit-
tag hat er eine wichtige Besprechung mit einem Mandanten, am
Abend ein Essen mit einem hochrangigen lokalen Parteifunk-
tiondr, einem alten Schulfreund. Morgen muss er nach Peking,
zwei Tage spater nach Shenzhen. Wu Ming ist, was man im We-
sten einen Staranwalt nennt. Er jettet von Prozess zu Prozess
kreuz und quer durch das Riesenland, er hat eine groRe Kanz-
lei, in der Uber dreiBig Rechtsanwaélte fur ihn arbeiten, und den-
noch muss er Klienten abweisen. Der Termin heute morgen ar-
gert ihn. Er mag weder den Fall noch den Mandanten. Ein
Freund bat ihn um Hilfe, da konnte er nicht nein sagen.

Wir biegen in die Toreinfahrt eines alten Backsteingeb&udes
ein. Irgendjemand hat es geschafft, an der maroden Fassade das
chinesische Emblem zu befestigen. Ein Polizist kontrolliert Wu
Mings Akkreditierung als Rechtsanwalt. Das sechsstockige ehe-
malige Blrohaus dient voriibergehend als Gericht, bis ein Neu-
bau fertiggestellt ist. Wir missen in den vierten Stock, der Fahr-
stuhl ist kaputt. Wu flucht nicht, das ist nicht seine Art. Er schaut
den Gerichtsdiener nur schweigend an, ein Blick, der den jun-
gen Mann in Uniform zweimal schlucken und sich dann ver-
haspeln lasst. Wir steigen das wuchtige Treppenhaus hinauf. Die
Flure sind dunkel und schmal und so lang, dass wir ihr Ende in
der Finsternis nicht ausmachen kénnen. Unsere Schritte hallen
in der Stille.
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Im Gerichtssaal Sechs warten bereits WWu Mings Assistent, der
Angeklagte, seine Rechtsanwaéltin und tber ein Dutzend Besu-
cher. Wu vertritt seinen Mandanten, der nicht persénlich kom-
men wollte. Der Raum ist keine 30 Quadratmeter grof3. Von den
Wanden schalt sich die graue Farbe wie Haut nach einem Son-
nenbrand. An der einen Seite hdngen zwei grof3e, handgeschrie-
bene Poster. »Rauchen und Trinken verboten« warnt das eine,
»Richtern ist es nicht erlaubt, Geschenke jedweder Art von den
Prozessbeteiligten entgegenzunehmenc erinnert das andere.
Zwei grofRe Fenster stehen weit offen, die Klimaanlage funktio-
niert nicht. Es ist heil3 und stickig. Wu und sein Assistent tragen
dunkelblaue Anzlige, weil’e Hemden und Krawatten. Auf \Wus
hoher Stirn stehen winzige SchweiBperlen.

Der Angeklagte, ein groRer, schlanker Mann Mitte vierzig, be-
trachtet Wu respektvoll, dann zunehmend nervéser, und seine
Augen flackern dabei wie Kerzenlicht im Wind. Er wei3, mit
wem er es zu tun hat.

Die drei Richter treten ein, alle Anwesenden stehen schwei-
gend auf. In ihren blauen Uniformen sehen sie zunéchst aus
wie Polizisten, doch beim zweiten Blick erinnern sie mit ihren
dreckigen Hemdkragen, schmuddeligen Jacketts, abgewetzten
Manschetten und besudelten Hosen eher an Kellner eines ziem-
lich heruntergekommenen Gasthofes. »Das Gericht tagt. Set-
zenl, kommandiert der Vorsitzende Richter. Die drei sitzen
hinter einer Art Lehrerpult; der Raum ist so voll, dass die Stiihle
kaum einen Meter auseinanderstehen. Man hat eher den Ein-
druck einer Diskussionrunde als den einer Gerichtsverhandlung.
Einer der Zuschauer in der ersten Reihe schldgt die Beine tber-
einander. »Setzen Sie sich gefélligst anstdndig hinl«, schnauzt
einer der Richter ihn an. Der Vorsitzende klart beide Parteien
Uber ihre Rechte auf: das Recht, Fragen nicht zu beanworten,
zusatzliche Beweise zu liefern, die Klage zurlickzuziehen. Plotz-
lich klopft es an der Tur, und ein Gerichtsdiener unterbricht die
Verhandlung. Die Polizei verlangt nach dem Vorsitzenden Rich-
ter. Der gehorcht, verschwindet entgegen den Vorschriften und
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kehrt erst nach einer halben Stunde zurlick. Der Prozess geht
weiter.

Der Fall ist relativ einfach. Wu Mings Mandant, ein Bauunter-
nehmer, verklagt seinen ehemaligen Manager wegen Rufschadi-
gung auf Schadensersatz in Millionenhdhe. Der Manager hatte
anonyme Briefe an Journalisten und Behdrden geschickt, in
denen er seinen Boss beschuldigte, beim Bau von Eigentums-
wohnungen zu pfuschen. In einem leidenschaftlichen Pladoyer
listet er nun die Betriigereien seines ehemaligen Arbeitgebers
auf. Schlechtere Materialien habe er verwendet, als in den Bro-
schiiren angegeben. Die Wohnungen seien kleiner, als behaup-
tet, die Klimaanlagen gebraucht und nicht neu, wie den Kéufern
versprochen. Die Preise weit tiberhoht. Seine Anwaéltin schweigt
und nickt bei jedem Satz. Die Besucher nuscheln zustimmend;
sie wissen, dass dies Alltag im Baugeschéft ist.

»Haben Sie Beweise fir lhre Behauptungen, fragt Wu. Im
Raum wird es still.

»Wozu brauche ich Beweise? Ich habe alles mit eigenen
Augen geseheng, antwortet der Mann.

»Gibt es auler Ihnen noch andere Zeugen?«

Der Angeklagte schiittelt den Kopf und wiederholt seine An-
schuldigungen. Zum Schluss bittet er das Gericht um Hilfe. »Ich
habe Angst, sagt er. »Mein ehemaliger Chef ist ein méachtiger
Mann. Ich traue mich kaum noch aus meiner Wohnung. Ich habe
Angst um mein Leben. Bitte schiitzen Sie mich.« Die drei Rich-
ter blicken stumm zu Boden. Nach drei Stunden gegenseitiger
Beschuldigungen zieht sich das Gericht zur Beratung zurtick. Das
Urteil soll in der kommenden Woche verkiindet werden.

Auf der Fahrt zum Mittagessen berichtet Wu tber den Hin-
tergrund des Falles. Sein Mandant ist ein reicher Chinese, der
lange in Amerika lebte und vor drei Jahren zurtickkehrte, um
vom Bauboom zu profitieren. Er engagierte den Manager, weil
der sich mit den Baufirmen und Handwerkern vor Ort bestens
auskannte. Sollte sich das Geschaft nach zwei Jahren als profita-
bel erweisen, sttinden ihm 10 Prozent des Unternehmens zu. Die
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Firma verdiente vom ersten Tag an sehr gut, aber als der Mann
seinen versprochenen Anteil forderte, wurde er gefeuert.

»Vermutlich sind beide Verbrechers, sagt Wu. »Nur hatte der
Gauner keine Beweise, und dann kann er solche Behauptungen
nicht aufstellen.«

Wir sitzen in einem einfachen Restaurant in einer Seiten-
strale im ehemaligen Franzosischen Viertel. Das Lokal ist voll
und laut, auf allen Tischen dampft und brodelt das Essen. In der
offenen Kiiche steht ein Mann am Wok und wendet geschmor-
tes Gemuse in der Luft. Es riecht nach gebratenen Zwiebeln und
Knoblauch. Die Kellnerinnen brillen ihre Bestellungen durch
das Lokal. Vor uns stehen Schusseln mit Tofu und Reis, Dump-
lings und Huhn in scharfer ChilipfeffersoRe. Wus Mobiltelefon
klingelt. Er versteht kein Wort und geht vor die Tr. Als er nach
funf Minuten wiederkommt, sind seine Augen noch kleiner als
sonst. In seinem Blick liegt Wut und eine Emp6rung, die Angst
machen kann.»Das war die Tochter unseres Klienten, sagt er mit
gepresster, nur miihsam beherrschter Stimme. »Sie wollte nur
sagen, dass der Exmanager gleich vor dem Gerichtsgebdude ver-
haftet wurde. Das Urteil ist auch schon geféllt: Schuldig.« Er
schweigt und isst ein wenig Tofu. Keine Freude Uber einen ge-
wonnenen Prozess?

»Nicht auf diese Art. Ich wusste, dass mein Mandant gute Be-
ziehungen hat und bat ihn, sie nicht zu nutzen. Wir wiirden den
Prozess auch so gewinneng, sagt Wu. »Ich wusste, was gespielt
wird, als der Richter nach flinf Minuten rausgerufen wurde. Das
waren seine Vorgesetzten, die ihm sagten, wie er zu entscheiden
habe. Daftr hat mein Mandant gesorgt. So ist das in China.« Er
schweigt fur den Rest des Mittagessens.

Der Fall ist typisch fur den Alltag der chinesischen Justiz.
Nichts Spektakulares. Er wird nie irgendwo Schlagzeilen ma-
chen, nicht in der drtlichen, nicht in der internationalen Presse.
Der Manager wird mehrere Jahre im Gefangnis sitzen und auf
keiner Liste von Menschenrechtlern je auftauchen. Er hat tau-
sende, vermutlich hunderttausende von Leidensgeféhrten. Es gibt
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