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»In dieser Lage ist Ehrlichkeit mit sich

selbst die beste Art der Vaterlandsliebe.«

                                Luigi Barzini, Die Italiener

351_64527_Severgnini_Ueberleben Italien_TB.indd   7351_64527_Severgnini_Ueberleben Italien_TB.indd   7 11.04.11   10:2911.04.11   10:29



351_64527_Severgnini_Ueberleben Italien_TB.indd   8351_64527_Severgnini_Ueberleben Italien_TB.indd   8 11.04.11   10:2911.04.11   10:29



9

Inhaltsverzeichnis

Freitag – Erster Tag: Von Malpensa nach Mailand

Am Flughafen, wo wir zeigen, 
dass wir Ausnahmen mehr als Regeln lieben 15

Im Straßenverkehr oder Psychologische Studien 
vor der Ampel 26

Im Hotel oder Einzelfälle im Doppelzimmer 34

Samstag – Zweiter Tag: In Mailand

Im Restaurant 45

Im Modegeschäft, dem Feld verlorener Schlachten 60

Im Nachtlokal, wo Füchse zu Pfauen werden 71

Sonntag – Dritter Tag: Weiterhin in Mailand

Die Hausgemeinschaft – ein mehrstöckiger 
Wohnort für vielfältige Neurosen 81

Im Wohn-/Esszimmer, dem Operationszentrum 
häuslicher Gegenspionage 88

Schlafzimmer, Bad und die Probleme einer 
beengten Privatsphäre 99

351_64527_Severgnini_Ueberleben Italien_TB.indd   9351_64527_Severgnini_Ueberleben Italien_TB.indd   9 11.04.11   10:2911.04.11   10:29



10

Montag – Vierter Tag: In Richtung Toskana

Im Zug, wo viele reden, wenige zuhören 
und alle verstehen 109

Im Museum: schöne Mädchen an den Wänden 119

Signorina Seminuda oder Glotze auf Italienisch 126

Dienstag – Fünfter Tag: In der Toskana

Säuregelbe Landhäuser 139

Die italienische Piazza – ein gesellschaftliches 
Antidepressivum 150

Das italienische Fenster – Tribüne und 
Theaterloge 162

Mittwoch – Sechster Tag: In Rom

Von Handys, Banken und Warteschlangen 173

Im Büro, dem Schauplatz geordneter Anarchie 185

Im Einkaufszentrum oder Ein Stück Amerika 
mitten in Italien 196

Donnerstag – Siebter Tag: In Neapel

Der Gehweg oder Vom kollektiven 
Individualismus 209

Das Auto oder Liebe auf engstem Raum 217

Patriotisch und ahnungslos – der Italiener 
auf Reisen 229

351_64527_Severgnini_Ueberleben Italien_TB.indd   10351_64527_Severgnini_Ueberleben Italien_TB.indd   10 11.04.11   10:2911.04.11   10:29



11

Freitag – Achter Tag: Auf Sardinien

Im Hafen 241

Am Strand – Exhibitionismus mit Schamgefühl 248

Gärten – Blüte im Verborgenen 258

Samstag – Neunter Tag: In Crema

Die Kleinstadt als Rettungsring 269

Und sie bewegen sich doch: Denkmäler 277

Schulen – verbindende Erinnerungen 287

Sonntag – Zehnter Tag: Von Crema zum Flughafen, 

mit einem Abstecher über San Siro

In der Kirche oder Vom moralischen Menü 297

Das Fußballstadion oder Der FKK-Strand 
der Emotionen 307

Der Horizont oder Wir brauchen einen 
neuen Kolumbus 317

Danksagung 324

Ortsregister 325

Personenregister 330

351_64527_Severgnini_Ueberleben Italien_TB.indd   11351_64527_Severgnini_Ueberleben Italien_TB.indd   11 11.04.11   10:2911.04.11   10:29



351_64527_Severgnini_Ueberleben Italien_TB.indd   12351_64527_Severgnini_Ueberleben Italien_TB.indd   12 11.04.11   10:2911.04.11   10:29



Freitag

ERSTER TAG

Von Malpensa nach Mailand
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Am Flughafen, wo wir zeigen, 
dass wir Ausnahmen mehr als Regeln lieben

I taliener zu sein, ist ein Fulltime-Job. Keinen Augen-
blick vergessen wir, wer wir wirklich sind, machen uns 

aber einen Spaß daraus, diejenigen, die uns beobach-
ten, zu verwirren.

Misstrauen Sie dem spontanen Lächeln, den wachen 
Augen, der Eleganz vieler und der Lässigkeit aller, die 
Ihnen begegnen. Dieses Land wirkt sexy, verspricht 
Aufmerksamkeit und Sinnesfreuden. Aber lassen Sie 
sich nicht täuschen. Oder bitte, tun Sie es, wenn Sie un-
bedingt wollen, aber kommen Sie nachher nicht auf die 
Idee, sich zu beschweren.

Ein amerikanischer Reisender schrieb einmal: Italy 

is the land of human nature, »Italien ist das Land der 
menschlichen Natur.« Stimmt das – und es sieht ganz 
danach aus –, wird Ihre Erkundungsreise zu einem 
Abenteuer. Eine gute Karte wäre von Vorteil.

Sie haben also zehn Tage Zeit? Gut, dann schlage ich 
Ihnen Folgendes vor: Wir reisen durch das Land und 
schauen uns jeden Tag drei Orte genauer an. Die klas-
sischen Stätten einer Italienreise, über die schon so viel 
geschrieben wurde – vielleicht weil man so wenig da-
rüber weiß –, sowie jene Orte, die typisch sind für un-
seren italienischen Alltag. Da wir schon mal hier sind, 
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wollen wir mit dem Flughafen beginnen. Später werde 
ich Ihnen unsere ungeschriebenen Verkehrsregeln er-
läutern, die anarchistischen Tendenzen in einem italie-
nischen Büro, den Rededrang im italienischen Zug, die 
Theatralik im Hotel oder die Weisheit bei Tisch im 
Restaurant. Die Einsamkeit im Fußballstadion und das 
Gedränge im Schlafzimmer, der sinnliche Trost der 
Kirche und die Bedeutung des Strandlebens, die Neu-
rosen einer Hausgemeinschaft und die Solidarität im 
heimischen Wohnzimmer, Fernsehen, Piazza und Ein-
kaufs zentren – all das sind Orte und Themen, die uns 
be schäftigen werden.

Dreißig Orte in zehn Tagen. Eine anstrengende Tour, 
auf der Suche nach dem Weg, der direkt in den Kopf 
der Italiener führt.

Zunächst einmal müssen Sie sich eines klarmachen: Ihr 
Italy, Ihr Italien, ist nicht unser Italia. Italy ist eine leichte 
Droge, die in allseits bekannten Formen gedealt wird: 
sanfte Hügel im Sonnenuntergang, Oliven- und Zitro-
nenbäume, roter Wein und schwarzhaarige Jugend-
liche. Italia hingegen ist ein Labyrinth. Faszinierend, 
aber verworren. Man gerät leicht hinein und irrt dann 
jahrelang orientierungslos darin herum. Mit größtem 
Vergnügen, versteht sich.

Auf der Suche nach dem Ausgang stützen sich viele 
Fremde auf die Urteile früherer Reisender von Goethe 
bis Stendhal, von Lord Byron bis Mark Twain, die sich 
alle rasch ihre feste Meinung über unser Land bildeten 
und gar nicht schnell genug nach Hause kommen konn-
ten, um sie niederzuschreiben. Diese Autoren werden 
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bis heute immer wieder zitiert, so als ob seit deren 
Zeiten alles gleich geblieben wäre. Das ist natürlich 
nicht wahr. Manches hat sich schon geändert in Italien. 
Aber man muss schon sorgfältiger hinschauen, um her-
auszufinden, was genau.

Modernere Reiseberichte lassen sich grob in zwei 
Kategorien einordnen: Chroniken einer entflam-
menden Liebe und Zeugnisse einer bitteren Desillusio-
nierung. Zeichnen sich Erstere durch einen gehörigen 
Minderwertigkeitskomplex gegenüber unserem Privat-
leben aus (vor allem, was den Zusammenhalt der Fami-
lie und die ausgezeichnete italienische Küche betrifft), 
so sind Letztere von einem Überlegenheitsgefühl ange-
sichts unserer öffentlichen Probleme getragen (man fin-
det stets eine scharfe Abrechnung mit der Korruption 
im Land und einen langen Abschnitt über die Mafia).

Die Chroniken einer entflammenden Liebe, üblicher-
weise von amerikanischen Frauen geschrieben, erzäh-
len von einer Leidenschaft ohne Interesse: Beschrieben 
wird ein saisonales Paradies mit einem tollen Klima und 
herzlichen Menschen. Die Zeugnisse einer Desillusio-
nierung, fast immer von englischen Männern verfasst, 
verraten hingegen ein Interesse ohne Liebe. Sie beschrei-
ben ein befremdliches Land, das wie von unzuverläs-
sigen Menschen bewohnt und von undurchschaubaren, 
teuflischen Mechanismen gesteuert wirkt.

Dabei ist Italien keine Hölle. Dazu ist man zu freund-
lich. Aber auch kein Paradies. Dazu ist man zu undiszip-
liniert. Einigen wir uns darauf, es ist ein ungewöhn-
liches Fegefeuer voller stolzer büßender Seelen, die alle 
glauben, persönlich ein privilegiertes Verhältnis zum 
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Hausherrn zu haben. Ein Ort, der uns im Umkreis von 
hundert Metern und im Verlauf von zehn Minuten in 
Rage bringen und in Verzückung versetzen kann. Eine 
Art Labor, einzigartig auf der ganzen Welt, das einen 
Botticelli ebenso hervorbringen konnte wie einen Ber-
lusconi. Ein Ort, dem wir entfliehen möchten, wenn wir 
dort leben, und an den es uns mit Macht zurückzieht, 
sobald wir geflohen sind. Ein solches Land ist natür-
lich nicht leicht zu beschreiben und noch schwieriger 
zu verstehen. Vor allem für Sie als Ausländer, der, mit 
ordentlichem Übergepäck an Fantasie angereist, gerade 
den Zoll am Flughafen passiert hat.

Schauen Sie sich nur mal um. Wer geschrieben hat, ein 
Flughafen sei ein »Nicht-Ort«, war nie hier in Malpensa, 
am anderen Mailänder Flughafen Linate oder am rö-
mischen Fiumicino. Oder er war dort, hatte aber zu viel 
damit zu tun, den Leuten auszuweichen, die mit ihren 
Handys beschäftigt sind und nicht schauen, wo sie hin-
laufen.

So ein italienischer Flughafen hat etwas radikal Italie-
nisches. Er ist wie ein Zoo, aber mit Klimaanlage, in 
dem die Geschöpfe nicht beißen und Gift nur in der ei-
nen oder anderen spitzen Bemerkung verspritzen. Wer 
die Klänge und Zeichen zu deuten weiß, spürt, dass 
sich ständig irgendetwas anbahnt. Üblicherweise außer-
gewöhnliche Dinge. Denn bei uns ist die Normalität 
außergewöhnlich. Haben Sie zufällig »Terminal« ge-
sehen? Glauben Sie mir, spielte der Film hier in Mal-
pensa, hätte sich Tom Hanks nicht nur in Catherine 
Zeta-Jones verliebt, sondern auch eine Partei gegrün-
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det, ein Referendum auf den Weg gebracht, ein Restau-
rant eröffnet und ein Straßenfest organisiert.

Achten Sie mal auf die kindliche Freude, mit der hier 
Passanten Geschäfte betreten, oder wie kreativ sie sich 
Beschäftigungen ausdenken, um sich die Zeit zu vertrei-
ben. Oder fällt Ihnen auf, wie befangen sie angesichts 
von Uniformen werden, ganz gleich, ob ein Pilot auf 
Zwischenlandung darin steckt oder ein Mann vom Rei-
nigungsdienst? Seit Jahrhunderten schon verursacht 
uns Autorität Unbehagen, und um diesem beizukom-
men, haben wir ein ganzes Waffenarsenal entwickelt: 
Schmeicheleien und Gleichgültigkeit, Vertraulichkeit 
und Komplizenschaft, offene Feindseligkeit und gespie-
lte Bewunderung. Sehen Sie sich mal die Gesichter der 
Leute an, die durch die Automatiktüren der Ankunfts-
halle für internationale Flüge treten. Fällt Ihnen diese 
kaum wahrnehmbare Erleichterung auf, weil sie die 
Zollkontrolle hinter sich gebracht haben? Dabei haben 
die allermeisten Passagiere gar nichts zu verbergen. 
Aber darauf kommt es nicht an. Was zählt, ist nur: Eine 
Uniform stand im Weg, und jetzt ist der Weg frei.

Schauen Sie mal, mit welcher Erleichterung, ja 
Zuneigung sie ihre vom Rollband gewuchteten Gepäck-
stücke betrachten. Beim Check-in waren sie nämlich 
keineswegs davon überzeugt, sie am Ziel wiederzuse-
hen, und hatten nichts unversucht gelassen, sie als 
Handgepäck mit an Bord zu nehmen. Lauschen Sie mal 
den Wortwechseln der Paare, die jetzt noch eine Spur 
giftiger als üblich geführt werden, weil man sich in der 
Öffentlichkeit befindet (»Aber Mario, du hast doch ge-
sagt, dass du die Pässe eingesteckt hast!«). Oder bewun-
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dern Sie die Theatralik der Familien, die von der großen 
Reise zurückkehren. Ihre Gesten und Rituale, ihr Bit-
ten, Auffordern und Rufen – Mama fragt, wo der Sohn 
ist, Papa sucht und ruft nach dem Sohn, Sohn antwor-
tet, Papa sagt Mama Bescheid, aber jetzt ist Mama ver-
schwunden – sind die gleichen, die sie auch in einem 
New Yorker Hotel oder auf einem Markt in London 
vorgeführt haben.

In Malpensa findet man im Keim bereits alles, was 
unser Land ausmacht. Nur naive Beobachter können 
das für Chaos halten. In Wirklichkeit ist es eine Auffüh-
rung, Improvisationstheater mit fähigen Schauspielern, 
von denen sich keiner als Statist sieht, sondern alle als 
Hauptdarsteller, egal, wie winzig ihre Rollen sein mö-
gen. Federico Fellini wäre ein guter Ministerpräsident 
geworden, hätte er sich nur zur Wahl gestellt. Denn wer 
die Italiener regieren will, muss ein großer Regisseur 
sein.

Was lässt sich sonst auf einem italienischen Flughafen 
lernen? Nun, zum Beispiel, dass auch hier wieder einmal 
unsere größte Stärke – die Liebe zu allem Schönen – in 
unsere größte Schwäche umzukippen droht, weil sie uns 
davon abhält, uns für das »Richtige« zu entscheiden.

Sehen Sie mal dort drüben die Mädchen vor dem 
Handy-Laden, wie sie sich verführerisch auf ihren 
Hockern räkeln. Manch eine wird ein Telefon nicht von 
einer Fernbedienung unterscheiden können, aber alle 
sind sie unbestreitbar attraktiv. Warum haben die Mo-
bilfunkbetreiber sie dort platziert, anstatt qualifiziertes 
Personal zu beschäftigen? Na, weil die Kunden es so ver-
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langen. Gefragter als ein wacher Geist sind eben lange 
Beine.

Bleiben wir noch einen Moment dabei, denn aus der 
Sache lässt sich einiges lernen: Auch wenn sie keinen 
Minirock trägt, sind wir Italiener bereit, der Schönheit 
vieles zu opfern. Never judge a book by its cover klingt in 
italienischen Ohren unverständlich. Nein, wir beurtei-
len ein Buch nach dem Einband, einen Politiker nach 
seinem Lächeln, den Anwalt nach seinem Büro, die 
Sekretärin nach ihrem Auftreten, die Lampe nach ih-
rem Design, ein Auto nach seiner Form und die Men-
schen nach ihren Titeln (nicht zufällig ist jeder vierte 
Italiener Vorsitzender von irgendetwas). Schauen Sie 
sich die viele Werbung hier im Flughafen an, für Autos, 
Taschen, Kosmetika etc. Niemand wirbt damit, wie gut 
sein Produkt funktioniert; nein, erklärt wird uns, wie 
unwiderstehlich wir sein werden, wenn wir es kaufen. 
Als hätten wir Italiener solche Aufpäppelungen nötig.

Würde unsere Begeisterung für das Schöne bei den 
Handymädchen, bei Lampen oder Autos Halt machen, 
wäre die Sache ja halb so wild. Leider begleitet sie uns 
aber auch auf dem Gebiet der Moral und verleitet uns, 
wie erwähnt, dazu, Schönes mit Gutem oder Richtigem 
gleichzusetzen. Im Italienischen, und nur bei uns, sagen 
wir fare bella figura, eine »schöne Figur machen«, wenn 
es um einen »guten Eindruck« geht. Überlegen Sie mal, 
wie aufschlussreich: ein ästhetischer Begriff für eine be-
stimmte Verhaltensweise.

Sehen Sie die ältere Dame dort drüben, wahrschein-
lich eine Französin? Sie steckt in Schwierigkeiten. Ge-
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rade hat sie ihre zwei großen Koffer vom Gepäckband 
gezogen und findet keinen Kofferkuli. Ginge ich zu 
ihr, um mich vorzustellen und ihr meine Hilfe anzubie-
ten, so würde sie wahrscheinlich erleichtert annehmen. 
Zugleich aber würde etwas Seltsames geschehen, eine 
Art Verdopplung, ja Persönlichkeitsspaltung. Während 
Beppe die Sache in die Hand nähme, würde Severgnini 
die Szene von außen beobachten und schließlich sich 
selbst beziehungsweise Beppe für sein Tun loben, der 
dieses Lob entgegennähme und zufrieden seiner Wege 
ginge.

Unser Exhibitionismus ist schon etwas Besonderes. 
Er kann gänzlich auf ein Publikum verzichten, denn 
auf psychologischer Ebene sind wir uns selbst genug. 
Und wo liegt dann das Problem? Nun, ganz einfach 
darin, dass uns schöne Gesten zu gut gefallen und uns 
im Grunde wichtiger sind als richtige Verhaltensweisen. 
Denn vermitteln uns Erstere ein angenehmes Gefühl, 
so sind Letztere doch eher mühsam. Leider machen 
zehn gute Taten noch keinen zu einem guten Menschen, 
so wie ihn zehn Missetaten nicht unweigerlich zum 
Sünder stempeln. Theologen unterscheiden hier zwi-
schen actum und habitus: Weniger auf die Episode 
kommt es an, als auf die Gewohnheit.

Mit anderen Worten: Wollen Sie Italien wirklich ver-
stehen, so legen Sie die Reiseführer beiseite und be-
schäftigen Sie sich mit Theologie.

Die Ethik geht in der Ästhetik unter. Ein ausgeprägter 
Sinn für alles Schöne: Damit wäre unser erster Schwach-
punkt benannt. Wir haben aber noch mehr davon: Wir 
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sind einzigartig, intelligent, gesellig, flexibel und sen-
sibel. Zum Ausgleich verfügen wir aber auch über di-
verse Stärken: Wir sind überkritisch, häuslich, fügsam, 
so friedlich, dass es Feigheit nahekommt, und so groß-
zügig, dass es an Naivität grenzt. Verstehen Sie jetzt, 
warum wir Italiener so befremdlich wirken? Weil die 
Eigenschaften, die allgemein als Tugenden gelten, un-
sere Schwächen sind. Und umgekehrt.

Wir sind einzigartig, sagte ich, und das muss wirk-
lich keine Tugend sein. Überrascht? Nun, dann hören 
Sie mal zu. Vor zwei Stunden saßen Sie noch in einem 
Airbus der Alitalia. Ein andermal flogen Sie vielleicht 
mit American Airlines oder British Airways. Ist Ihnen auf-
gefallen, wie unterschiedlich sich das Bordpersonal ver-
hält?

Die junge italienische Stewardess wird sicher ihre 
Berufsbezeichnung assistente di volo (Flugassistentin) 
ernst nehmen, das heißt, die Maschine fliegt, und sie as-
sistiert. Aber sie ist auch attraktiv, elegant, vornehm, 
und das in einem Maße, dass ihr Aussehen und ihr Auf-
treten einschüchternd wirken. Ich erinnere mich da an 
einen Flug von Mailand nach New York. Die Stewardess 
der Alitalia, eine schöne schwarzhaarige Neapolitane-
rin, stolzierte auf und ab: ein Model auf dem Laufsteg 
in neuntausend Metern Höhe. Mein Sitznachbar sah ihr 
nach und fragte mich dann: »Meinen Sie, ich könnte 
noch einen Kaffee bekommen?« – »Und das fragen 
Sie mich? Die da müssen Sie fragen«, antwortete ich, 
indem ich auf die Stewardess deutete. »Ja, aber ich 
kann doch nicht Sophia Loren um einen Kaffee bit-
ten«, seufzte er resigniert. Und damit hatte er Recht. 
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Was bewegt die Italiener? Beppe Severgnini, 2004 zum »europäischen Journalisten des Jahres«
gewählt, lüftet das bestgehütete Geheimnis der Welt. In einer zehntägigen Reise entführt er uns
dorthin, wo das Herz Italiens schlägt: an Strände, auf die großen Piazzas, in Restaurants, in den
Straßenverkehr, in jene Verhörräume, die beschönigend auch Hotelrezeption genannt werden,
und zur Sammelstelle aller anarchistischen Tendenzen – das Büro. Geliebt haben wir Italien
schon immer, jetzt endlich können wir es auch verstehen!
 


