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Zum Buch
Larry Durban, Autor blutiger Horrorbücher, verirrt sich mit seiner 
Frau und einem befreundeten Pärchen in der Wüste Kaliforniens. 
Sie entdecken ein Hotel in einer Geisterstadt, in dessen Keller ein 
Sarg mit einer weiblichen, mumifizierten Leiche versteckt ist. In der 
Brust der Leiche steckt ein Holzpfahl. Larry beschließt nicht nur, 
eine Mischung aus Tatsachenbericht und Vampirroman über die-
sen Fund zu schreiben, sondern auch das Entfernen des Pfahls auf 
Video aufzunehmen.
Doch während sich Larry noch romantischen Blutsaugerträumen 
hingibt, muss seine Tochter Lane feststellen, dass sich die wahren 
Ungeheuer hinter der Fassade ganz normaler Menschen verbergen.

Zum Autor
Richard Laymon wurde 1947 in Chicago geboren und studierte in 
Kalifornien englische Literatur. Er arbeitete als Lehrer, Bibliothe- 
kar und Zeitschriftenredakteur, bevor er sich ganz dem Schreiben 
widmete und zu einem der bestverkauften Spannungsautoren aller 
Zeiten wurde. 2001 gestorben, gilt Laymon heute in den USA und 
Großbritannien als Horror-Kultautor, der von Schriftstellerkolle-
gen wie Stephen King und Dean Koontz hoch geschätzt wird.
Richard Laymon im Internet: www.rlk.cjb.net
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7

Prolog

Charleston, Illinois
23. Juni 1972

Er war dem Dämon bis zu ihrem Unterschlupf gefolgt. Jetzt 
wartete er, wartete auf die Morgendämmerung, denn zu die-
ser Zeit war sie am verwundbarsten.
 Das Schlimmste war, zu warten und zu wissen, was pas-
sieren würde. Seiner Erfahrung nach konnte man den Le-
genden nicht trauen. In vielerlei Hinsicht entsprachen sie 
einfach nicht der Wahrheit.
 Vampire schliefen nicht in Särgen, sondern in Betten – 
eine raffinierte List, um die Uneingeweihten zu täuschen. 
Und das Tageslicht schwächte zwar ihre Kräfte, machte sie 
aber keinesfalls wehrlos. Auch nach Tagesanbruch konnten 
sie aus ihrem todesähnlichen Schlaf erwachen. Sie konnten 
ihn angreifen und verletzen.
 Mit zitternden Fingern rieb er sich über die Wange, betas-
tete die verkrustete Wunde. Die in Urbana hatte spitze Fin-
gernägel gehabt. Die Erinnerung daran ließ ihn schaudern.
 Er hatte Glück gehabt, davongekommen zu sein.
 Vielleicht hatte er seinen Vorrat an Glück damit aufge-
braucht. Vielleicht zerkratzte sie dieses Mal nicht nur seine 
Wangen. Vielleicht schlug sie ihre Zähne in seine Kehle.
 Er zog eine Flasche Bourbon unter dem Fahrersitz hervor, 
schraubte die Kappe ab und trank. Der Schnaps war lau-
warm, doch im Magen brannte er angenehm. Sofort wollte 
er mehr davon.
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 Später, ermahnte er sich, wenn die Arbeit erledigt ist.
 Du musst bei klarem Verstand sein. Der Schnaps hätte 
dich letzte Woche beinahe draufgehen lassen.
 Wieder strich er über seine zerkratzte Wange.
 Er trank noch einen Schluck, dann zwang er sich, die 
Flasche zuzudrehen und wieder unter dem Sitz zu verstau-
en. Als er sich aufrichtete, kam ein Auto um die Ecke gebo-
gen. Die Scheinwerfer brannten, doch der Morgenhimmel 
war bereits hell genug, um das Blaulicht auf dem Dach zu 
erkennen. Ein Streifenwagen.
 Er warf sich flach auf den Beifahrersitz.
 Sein Mund war trocken. Sein Herz raste.
 Das ist ungerecht, dachte er. Ich muss wie ein Verbrecher 
auf der Flucht leben. Meine Arbeit ist genauso wichtig wie 
die der Polizei.
 Als der Streifenwagen näher kam, hielt er den Atem an. 
Das Auto fuhr so dicht an ihm vorbei, dass er Knistern und 
eine verzerrte Stimme aus dem Funkgerät hören konnte. Er 
hätte die Fensterscheiben nicht herunterkurbeln sollen. Das 
könnte verdächtig wirken. Aber es war so stickig im Wagen 
gewesen.
 Er atmete tief durch, als sich die Geräusche entfernten.
 Langsam zählte er bis hundert, dann richtete er sich auf 
und riskierte einen Blick durchs Heckfenster. Die Rücklich-
ter des Streifenwagens waren bloß noch kleine rote Punkte.
 Er öffnete die Tür, lehnte sich hinaus und betrachtete den 
Himmel. Hinter dem spitzen Giebel des Hauses, in dem sich 
der Vampir verkrochen hatte, war es noch immer grau. Er 
stieg aus und blickte über das Dach des Autos. Im Osten 
färbte sich der Himmel blassblau.
 Bald würde die Sonne am Horizont auftauchen.
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 Dann musste er bereit sein.
 Er setzte sich wieder ins Auto und zog das silberne Kreuz, 
das er an einer Kette um den Hals trug, unter seinem Hemd 
hervor. Vor dem Beifahrersitz lag eine Aktentasche auf dem 
Boden. Er hob sie auf, nahm eine Halskette aus Knoblauch-
zehen heraus und hängte sie sich um.
 Mit der Aktentasche in der Hand stieg er aus.
 Der ungemähte Rasen war von einem Lattenzaun einge-
fasst. Er schwang das Gartentor weit auf, so dass es von den 
hohen Grasbüscheln offen gehalten wurde. Auf dem Rück-
weg würde er einen Körper mit sich schleppen. Dann wollte 
er nicht von einem geschlossenen Tor aufgehalten werden.
 Die Verandatreppe ächzte unter seinem Gewicht. Die 
Fliegengittertür quietschte, als er sie öffnete. Er blockierte 
sie mit einem Korbsessel.
 Die Haustür war nicht verriegelt. Das machte es einfach. 
Er brauchte kein Brecheisen. Vorsichtig schlich er ins Haus, 
ohne die Tür hinter sich zu schließen.
 Er wusste, wo er sie finden würde. Gestern Nacht hatte  
er beobachtet, wie hinter den Fenstern rechts neben der Ve-
randa das Licht aufleuchtete, kurz nachdem sie ins Haus 
ge gangen war. Dann hatte sie an allen Fenstern die Jalousien 
heruntergelassen.
 Es war still im Haus. Der schwache Lichtschein, der ins 
Wohnzimmer drang, legte einen grauen Schleier über das 
alte Sofa, den Schaukelstuhl, die Lampen und das Klavier. 
Die Tapeten waren verblasst und fleckig. Über dem Klavier 
hing ein Ölgemälde, auf dem ein Bach friedlich durch eine 
Waldlichtung plätscherte. Im Halbdunkel wirkte das Bild 
düster und bedrückend, als hätte die Morgendämmerung 
die Bäume noch nicht durchdrungen.
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 Auf der anderen Seite des Raumes führte ein mit Holz 
eingefasster Durchgang in den Flur.
 Er schlich durch den Korridor zum Schlafzimmer des 
Vampirs. Die Tür stand offen.
 Sein Mund wurde trocken und sein Herzschlag heftiger, 
als er sie sah. 
 Sie lag zusammengerollt auf dem Bett zwischen den bei-
den Fenstern, ihr Gesicht ihm abgewandt. Die ersten Strah-
len der Morgensonne fielen durch die Jalousien und erfüll-
ten den Raum mit einem bersteinfarbenen Glühen. Nur ein 
Bettlaken bedeckte ihren Körper. Das dunkle Haar war auf 
dem Kissen ausgebreitet.
 Er stellte die Aktentasche ab, klappte sie auf und holte den 
Hammer heraus.
 Es war ein Vorschlaghammer mit einem schweren Stahl-
kopf und dreißig Zentimeter langem Stiel.
 Mit der anderen Hand zog er einen angespitzten Eschen-
holzpfahl aus der Tasche.
 Er klemmte sich den Pfahl zwischen die Zähne.
 Langsam richtete er sich auf und starrte die Vampirin an, 
als könnte er sie durch bloße Willenskraft dazu bringen, sich 
umzudrehen. Bauch oder Rücken, das war egal. Er konnte 
den Pflock ebenso gut durch ihren Rücken wie durch ihre 
Brust treiben. Nur auf der Seite liegen durfte sie nicht.
 Irgendwie hatte er geahnt, dass es nicht einfach werden 
würde, sie zu töten.
 Sollte er warten? Früher oder später musste sie sich ja 
umdrehen.
 Je länger er wartete, desto größer das Risiko gesehen zu 
werden, wenn er sie aus dem Haus trug. Und er musste sie 
mitnehmen. Er musste ihre Leiche im Kofferraum seines 
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Wagens wegschaffen und an einem Ort verstecken, wo man 
sie niemals finden würde.
 Leute verschwanden dauernd, aus verschiedensten Grün-
den. Aber wenn man sie hier fände, mit einem Pfahl im 
Herzen …
 Für die Polizei wäre es das Werk eines blutrünstigen Ver-
rückten. Die Nachricht würde sich wie ein Lauffeuer ver-
breiten und die Leute verunsichern. Das Schlimmste war 
aber, dass dann eine Legion von Vampiren vor dem Jäger in 
ihrer Mitte gewarnt wäre.
 Und alles wäre umsonst gewesen, weil Polizei oder Lei-
chenbeschauer mit Sicherheit den Pfahl aus ihrem Herzen 
ziehen würden. Sie würde zu neuem Leben erwachen und 
erneut die Nacht durchstreifen.
 Nein. Sie musste verschwinden.
 Eine Bodendiele knarrte, als er an ihr Bett trat. Sie stöhn-
te und wand sich unter dem Laken, drehte sich aber nicht 
um.
 Mit dem Pflock zwischen den Zähnen streckte er eine 
Hand aus, griff mit den Fingerspitzen nach dem Laken und 
zog es behutsam von ihrer Schulter. Ihr Atem ging weiter tief 
und gleichmäßig, doch sein eigener beschleunigte sich.
 Vorsichtig enthüllte er ihren nackten Rücken, die sanften 
Kurven ihres Gesäßes, die eleganten Beine.
 Sie war ein Vampir, ein widerlicher, mordender Dämon, 
doch ihr Körper war der einer schlanken jungen Frau. Er 
spürte eine Hitzewallung in der Leistengegend. Die vertrau-
te Mischung aus Angst und Begierde packte ihn – in solchen 
Augenblicken befand er sich in einem fast ekstatischen Zu-
stand. Früher hatte er sich für seine Erregung geschämt. 
Aber letztendlich hatte er sie als Entschädigung für seine 
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Entbehrungen betrachtet. Als eine Art Belohnung für seine 
Risiken.
 Ohne diesen Ausgleich hätte er schon lange den Willen 
verloren, seinen Kreuzzug fortzuführen. Bei männlichen 
Vampiren spürte er statt Erregung nur Ekel. Deshalb hatte er 
aufgehört, sie zu jagen. Einerseits hielt er das für seinen größ-
ten Fehler, andererseits tat er immerhin, was er konnte. Er 
stand allein gegen eine Armee. Er konnte sie nicht alle erledi-
gen. Er musste eine Auswahl treffen. Also wählte er die Frau-
en. Sie waren furchteinflößend, aber sie erregten ihn auch.
 Ihren linken Arm hielt sie an die Seite gepresst; er konnte 
ihn nur bis zum Ellenbogen sehen, der Rest war durch ihren 
Oberkörper verdeckt. Er beugte sich vor und betrachtete die 
Schwellung ihrer Brust. In der kalten Morgenluft war sie wie 
ihr Arm von Gänsehaut überzogen, die Brustwarze aufge-
richtet. Ihre andere Brust konnte er nicht sehen.
 Er starrte sie an. Mit dem Pfahl zwischen seinen Zähnen 
konnte er die Lippen nicht schließen. Speichel floss ihm aus 
dem Mund. Schnell riss er die Hand hoch, um den Sabber 
abzufangen. Zu spät.
 Ein Speichelfaden tropfte auf den Arm des Vampirs. Mur-
melnd zog sie den anderen Arm unter dem Kopfkissen her-
vor und wischte über die feuchte Stelle. Sie drehte sich auf 
den Rücken und runzelte irritiert die Stirn. Ihre Augen blie-
ben geschlossen. Dann ließ sie die Hand neben ihrer Hüfte 
auf die Matratze fallen. Sie rieb sie am Laken trocken und 
legte sie schließlich auf den Oberschenkel. Die Kuppe ihres 
Daumens versank im dichten Nest des Schamhaares.
 Er beobachtete sie voller Panik, dass sie aufwachen könn-
te. Zitternd vor fiebriger Erregung nahm er den Pflock aus 
dem Mund. Ihm war klar, dass er nicht länger warten durfte.
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 Aber er zögerte. Seine Augen wanderten über ihren schla-
fenden Körper.
 Obwohl sie möglicherweise jahrhundertealt war, wirkte 
sie jugendlich, nicht älter als siebzehn oder achtzehn. Sie sah 
hübsch aus, unschuldig, verführerisch.
 Wenn sie doch nur ein Mensch gewesen wäre und keine 
abscheuliche Kreatur der Nacht.
 Er sehnte sich danach, diese Lippen, die so viel unschul-
diges Blut getrunken hatten, zu küssen. Er wollte ihre Brüs-
te streicheln, die samtene Weichheit genießen, ihre Nippel 
auf seinen Handflächen spüren, ihre Beine spreizen und tief 
in ihre Wärme eintauchen.
 Wenn sie doch nur kein Vampir wäre.
 So ein Jammer. So eine Verschwendung.
 Bring es endlich hinter dich, sagte er sich.
 Er beugte sich weiter über sie, stützte sich mit den Knien 
auf der Matratze ab und hob den Hammer. Seine andere 
Hand zuckte nervös, als sie sich mit dem Pfahl ihrem Ober-
körper näherte. Die zitternde Spitze schwebte über ihrer 
linken Brust, wanderte ein wenig höher und verharrte dann 
einen Zentimeter über ihrer Haut.
 Genau dort.
 Ein harter Schlag und …
 Sie schlug die Augen auf und schnappte nach Luft. Blitz-
schnell packte sie sein Handgelenk und verdrehte es mit all 
ihrer dämonischen Kraft. Er schrie auf und musste entsetzt 
mit ansehen, wie ihm der Pflock aus der tauben Hand glitt 
und mit dem stumpfen Ende auf ihre Brust fiel. Eine eisige 
Welle tiefster Hoffnungslosigkeit durchflutete ihn.
 Ohne den Pfahl …
 Verzweifelt versuchte er, sich zu befreien. Er musste den 
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Pfahl wiederbekommen. Aber ihre Umklammerung war  
zu fest. Der Pfahl fiel zu Boden, und er verlor ihn aus den 
Augen.
 Da wusste er, dass es vorbei war.
 Trotzdem versuchte er, ihr den Hammer ins Gesicht zu 
schlagen. Knurrend zerrte sie an seinem Handgelenk und 
blockte mit dem anderen Arm den Schlag ab. Er verlor das 
Gleichgewicht und landete quer über ihrer Brust. Sie um-
klammerte ihn mit einem Arm, bäumte sich zappelnd unter 
ihm auf und rollte ihn über sich hinweg. Sein Rücken hatte 
kaum die Matratze berührt, als sie auch schon über ihm war 
und ihm ihr Knie in den Unterleib rammte.
 Er keuchte auf. Vor Schmerzen wie gelähmt, sah er den 
Holzpflock in ihrer Hand. Sie holte über seinem Gesicht aus. 
Mit letzter Kraft versuchte er den Schlag abzuwehren, doch 
seine Muskeln gehorchten ihm nicht mehr.
 Er hatte gerade noch genug Luft, einen Schrei herauszu-
würgen, als die Spitze des Pfahls sein Auge durchstieß.
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entdecker
1

»Wie wär’s auf dem Heimweg mit einem kleinen Abste-
cher?«, fragte Pete und fuhr los. Der Kies des Parkplatzes 
knirschte unter den Reifen.
 Ein Abstecher. Larry hätte schon Lust dazu gehabt, aber 
er sagte nichts. Er wusste, dass Petes Vorschlag an die beiden 
auf dem Rücksitz gerichtet war. Wenn die Frauen dagegen 
waren, hatte sich das Thema erledigt.
 »Du willst doch nicht, dass wir uns wieder verfahren, 
oder?«, fragte Barbara.
 »Wer, ich?«
 »Ständig kurvt er über irgendwelche Nebenstraßen, und 
kein Mensch weiß, wo wir landen.«
 »Bis jetzt habe ich uns immer nach Hause gebracht.«
 »Ja, irgendwann schon.«
 Pete sah Larry an. Er verzog den Mund, eine Seite seines 
Schnurrbarts hob sich. »Warum lasse ich mir das bloß gefal-
len?«
 Ehe Larry antworten konnte, beugte sich Barbara nach 
vorne und schlang ihren gebräunten Unterarm um den Hals 
ihres Mannes. »Vielleicht, weil du mich liebst?«, fragte sie 
und kniff ihn ins Ohr.
 »Hey, nicht so wild. Sonst komme ich noch von der Stra-
ße ab.«
 Sie trug eine ärmellose Bluse. Auf ihrer tiefbraunen 
Schulter waren ein paar Sommersprossen zu sehen. Obwohl 
die Klimaanlage kalte Luft in den Wagen blies, glänzten 
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Schweißtropfen in dem feinen Flaum über ihrer Oberlippe. 
Larry wollte nicht dabei ertappt werden, wie er sie anstarrte, 
deshalb sah er aus dem Fenster. Vor ihnen führte ein wie ein 
Goldsucher gekleideter alter Mann seinen Esel über den 
staubigen Seitenstreifen.
 Larry fragte sich, ob der Typ echt war. Sie verließen ge-
rade Silver Junction. In der Stadt hatte es von Gestalten in 
Wild-West-Aufmachung nur so gewimmelt. Einige schie-
nen authentisch zu sein, aber Larry war sich sicher, dass die 
meisten sich bloß für die Touristen verkleidet hatten.
 »Also, wie sieht’s aus?«, fragte Pete, als Barbara ihn los-
ließ. »Wollt ihr auf Entdeckungsreise gehen?«
 »Könnte lustig werden«, sagte Jean. »Oder hast du es eilig, 
nach Hause zu kommen, Larry?«
 »Ich? Nein.«
 »Er hasst es, auch nur einen Tag zu vergeuden«, erklärte 
sie. »Ist gar nicht so einfach, ihn aus dem Haus zu zerren.«
 »Der Tag ist sowieso im Eimer«, sagte Larry.
 »Ich freu mich auch, dich zu sehen«, warf Barbara ein.
 »Sorry, so war das nicht gemeint. Das war ein toller Tag.« 
Es war wirklich eine nette Abwechslung zu seiner üblichen 
Sieben-Tage-Woche gewesen. Mit Pete und Barbara durch 
die alte Stadt zu bummeln, sich die Schießerei auf der 
Hauptstraße anzusehen und sich in dem malerischen Sa-
loon  einen Burger und ein paar Bier zu genehmigen, hatte 
ihm großen Spaß gemacht. »Ich muss sowieso öfter vor die 
Tür gehen. Das bringt mich auf neue Ideen.«
 »Alles, was wir unternehmen, baut er in seine Bücher 
ein«, erklärte Jean, »aber trotzdem will er sich nie von sei-
nem allmächtigen Textverarbeitungsprogramm trennen.«
 »Einer muss ja die Miete reinbringen.«
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 Pete legte den Kopf in den Nacken, damit Barbara ihn auf 
dem Rücksitz besser hören konnte. »Lass uns mit ihm zu 
dieser Geisterstadt fahren.«
 Eine Geisterstadt.
 Larry verspürte ein angenehmes, warmes Prickeln in sei-
ner Brust.
 »Meinst du, du findest den Weg?«, fragte Barbara.
 »Kein Problem.« Grinsend wandte er sich an Larry. »Das 
wird dir gefallen. Genau das Richtige für dich.«
 »Ziemlich gespenstisch«, sagte Barbara.
 »Für ihn ist es das Paradies.«
 »Ich wette, du machst ein Buch daraus«, sagte Pete. »Nenn 
es doch Der Schrecken von Sagebrush Flat. Vielleicht lauern 
da ein paar Verrückte und hacken jeden in Stücke, den sie in 
die Finger kriegen.«
 Wie immer, wenn die Leute von seinen Horrorromanen 
sprachen, spürte Larry einen Anflug von Stolz und errötete. 
»Wenn ich’s schreiben würde, würdest du es nicht lesen.«
 »Aber ich«, versicherte Barbara ihm.
 »Ich weiß. Du bist mein treuster Fan.«
 »Ich warte lieber auf den Film«, verkündete Pete.
 »Da kannst du lange warten.«
 »Irgendwann schaffst du den Durchbruch.« Pete zwin-
kerte Larry zu.
 Barbara gab ihm einen Klaps auf den Hinterkopf.
 »Den hat er doch schon längst geschafft, Vollidiot.«
 »Hey, Pfoten weg.« Er strich sein in Unordnung geratenes 
Haar glatt. Seinen dichten, schwarzen Schopf durchzogen 
lediglich ein paar graue Strähnen, doch sein Schnurrbart 
war fast vollständig ergraut und schien zu einem älteren 
Gesicht zu gehören.
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 »Du bist ein verschrumpelter weißhaariger alter Sack, ehe 
eines meiner Bücher verfilmt wird«, sagte Larry.
 »Ach, Blödsinn. Du machst das schon, verlass dich 
drauf.« Er legte den Kopf schief. »Der Schrecken von Sage-
brush Flat. Ich sehe es geradezu vor mir. Und ich werde eine 
der Figuren sein, stimmt’s?«
 »Klar, du bist der Typ, der den Wagen fährt.«
 »Wer soll mich spielen? Es muss natürlich jemand sein, 
der entsprechend schneidig und gut aussehend ist.«
 »Benny Hill«, schlug Barbara vor.
 »Du spielst mit deinem Leben, Süße.«
 »De Niro«, sagte Larry. »Der wäre perfekt.«
 Pete hob die Brauen und strich sich über den Schnurrbart.
 »Meinst du? Der ist doch schon ziemlich alt.«
 »Du bist auch kein junger Hüpfer mehr«, bemerkte Bar-
bara.
 »Hey, gerade mal 39. Im besten Alter, sozusagen.«
 »Hoffentlich findest du die Abzweigung, ehe du dein Au-
genlicht verlierst.«
 »Ich weiß, wo wir hinmüssen. Keine Sorge. Ich habe näm-
lich einen angeborenen Instinkt für solche Sachen. De Niro, 
meinst du? Ja, das ist nicht schlecht.«
 »Fahr lieber langsamer«, sagte Barbara.
 »Mach dir mal nicht in die Hose. Ich weiß genau, wo es 
langgeht.«
 Der Wagen raste über die zweispurige Asphaltstraße, pas-
sierte eine Kurve und schoss an einer Abzweigung zur Lin-
ken vorbei.
 »Da ging’s ab, du Genie.«
 Er lehnte sich gegen die Tür und sah im Außenspiegel 
zurück zur Kreuzung. »Nee.«
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 »Doch, das wär’s gewesen.«
 »Sie hören sowieso nie auf uns«, meinte Jean.
 »Das war nicht die richtige Abzweigung«, murmelte Pete, 
trat aber auf die Bremse. Er lenkte den Wagen auf den Sei-
tenstreifen, hielt an, kurbelte die Scheibe herunter und sah 
sich um. »Meinst du wirklich, dass es da langgeht, Süße?«
 »Wenn du mir nicht glaubst, kannst du ja weiterfahren.«
 »Mist.«
 »Das wird wohl heute nichts mehr mit der Geisterstadt.« 
Jean klang amüsiert.
 Larry drehte sich auf seinem Sitz um und blickte sie an. 
Sie lächelte und verdrehte die Augen. Ihr Gesichtsausdruck 
sprach Bände. Worauf haben wir uns da nur eingelassen? Sie 
fanden das harmlose Geplänkel zwischen Pete und Barbara 
zwar beide lustig, hatten aber auch schon erlebt, wie es sich 
zu einer heftigeren Auseinandersetzung entwickelte. Gele-
gentlich hatten sie mit angehört, wie sich das Paar im Nach-
barhaus gestritten hatte, dass die Fetzen flogen.
 »Warum probieren wir es nicht einfach mit der Abzwei-
gung«, schlug Larry vor.
 »Es ist nicht die richtige.«
 »Der große Navigator«, murmelte Barbara.
 »Vielleicht sollten wir eine Münze werfen«, sagte Jean.
 »Habt ihr eine Karte?«, fragte Larry.
 »Pete hält nichts von Straßenkarten«, meinte Barbara 
freundlich. Larry fand es erstaunlich, dass sie ihren Sarkas-
mus ausschließlich an ihrem Mann ausließ. »Mach, was du 
willst, Pete. Ich habe gesagt, was ich meine. Du brauchst dich 
ja nicht dran zu halten.«
 »Ach, verdammt.« Pete wendete den Wagen, und Larry 
sah die Erleichterung in Jeans Gesicht.
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 »Wenn das die falsche Straße ist«, sagte Larry zu Barbara, 
»machen wir dich persönlich verantwortlich.«
 Sie fletschte die Zähne, dann lachte sie leise.
 »Meine Worte, Kumpel.« Pete bog in die Seitenstraße ein 
und gab Gas. Er ignorierte die verblichene weiße Markie-
rung und fuhr mitten auf der Straße. Von dem Schild mit 
der Geschwindigkeitsbegrenzung war nicht mehr viel übrig; 
es war so durchlöchert von Kugeln, dass man die Zahl da-
rauf nicht lesen konnte. Einige Einschusslöcher sahen frisch 
aus, aber die meisten hatten einen Rostrand. Pete zeigte auf 
das Schild. »Da habt ihr ein bisschen Lokalkolorit. Die gute 
Barb kriegt richtig Ärger, wenn wir uns nicht nur verfahren, 
sondern auch noch von irgendwelchen irren Jägern ins Vi-
sier genommen werden.«
 »Hier gibt’s nur Schnäppchenjäger. Und die sitzen auf 
dem Rücksitz«, sagte Larry.
 »Ha! Der war gut.«
 »Passt bloß auf«, sagte Jean.
 »Wir sind geliefert.«
 »Mach dir keine Sorgen, Petey, du bist kein Schnäpp-
chen.«
 »Stimmt. Ich bin unbezahlbar. Und schlau genug, um zu 
wissen, dass das hier nicht die Straße nach Sagebrush Flat 
ist. Aber was soll’s.«
 »Es war die richtige Entscheidung«, versicherte ihm Larry. 
»Meine enorme Lebenserfahrung hat mich gelehrt, dass es 
immer klüger ist, die Ratschläge der Frauen zu befolgen.«
 »Weil sie meistens Recht haben«, meinte Jean.
 »So oder so kannst du nur gewinnen«, sagte Larry zu 
Pete. »Zunächst mal sind sie froh, dass du machst, was sie 
vorgeschlagen haben. Das ist das Wichtigste. Lass sie ruhig 
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glauben, sie hätten dich unter Kontrolle, das mögen sie. 
Wenn sich dann herausstellt, dass sie Recht hatten, ist alles 
wunderbar. Wenn nicht …«
 »Was meistens der Fall ist«, warf Pete ein.
 »Ob sie ahnen, auf wie dünnem Eis sie sich bewegen?«, 
fragte Jean.
 »Wenn sie sich also irren«, fuhr Larry fort, »hat man das 
Vergnügen, sich in seiner Überlegenheit aalen zu können.«
 Grinsend nickte Pete seine Zustimmung. »Hey, das soll-
test du in einem deiner Bücher schreiben.«
 »Es ist aus einem seiner Bücher«, sagte Barbara. »Wenn 
ich mich nicht irre, hat irgendein Vorstadtbulle in Mitten in 
der Nacht so ziemlich genau das gesagt.«
 »Im Ernst?« Larry war verblüfft, dass sie sich so etwas 
gemerkt hatte.
 »Erinnerst du dich nicht?«
 Hatte er eine seiner eigenen Figuren zitiert, ohne es ge-
merkt zu haben? Das ist merkwürdig, dachte er, und ein 
bisschen beunruhigend. »Nein«, gab er zu. »Aber wenn du 
es sagst, wird’s schon stimmen.«
 »Da! Seht ihr? Theorie in Praxis«, sagte Pete.
 »Nein, das ist mein Ernst. Ich schreibe so viel … Und das 
Buch liegt schon lange zurück.«
 »Da bin ich im Vorteil«, sagte Barbara. »Ich habe es erst 
letzten Monat gelesen.«
 »Hey, vielleicht verwandelst du dich ja in diesen Typen, 
diesen Vorstadtbullen. Das wäre eine super Idee für eine 
Geschichte, oder? Ein Schriftsteller, der sich in eine seiner 
eigenen Figuren verwandelt.«
 »Könnte man was draus machen.«
 »Aber vergiss nicht, von wem die Idee war.«

Der Pfahl - 1. Korr.indd   21 26.01.10   12:53



22

 »Aha!«, rief Barbara. »Da vorne links.«
 Auf der anderen Seite der Straße sah Larry ein verfallenes 
Bauwerk. Es hatte kein Dach mehr. Die Glasscheiben in Tür 
und Fenstern fehlten. Der obere Teil der Wände war abge-
bröckelt; einige Steine, die einmal zur rechteckigen Umfrie-
dung des Gebäudes gehört haben mochten, lagen als loses 
Geröll herum und wurden wieder Teil der Wüste, der man 
sie einst entrissen hatte.
 »Na gut«, sagte Pete, »ich glaube, das ist tatsächlich die 
richtige Straße.«
 »Der große Navigator.«
 »Sieht gar nicht aus wie eine richtige Geisterstadt«, be-
merkte Jean.
 »Das ist auch nicht die Geisterstadt«, sagte Barbara. 
»Aber letztes Mal haben wir hier angehalten und einen Blick 
darauf geworfen, bevor wir nach Sagebrush Flat gefahren 
sind.«
 »Eigentlich kaum der Rede wert«, sagte Pete. »Wollt ihr 
es euch trotzdem kurz ansehen?«
 »Ich würde lieber gleich zur Hauptattraktion fahren.«
 Auch wenn Jean vorhin gesagt hatte, wie schwer es sei, 
ihn aus dem Haus zu bekommen, hatten sie doch im letz- 
ten Jahr einige Tagesausflüge unternommen, um die Gegend 
zu erkunden. Manchmal gemeinsam mit Pete und Barbara, 
ein paarmal allein und hin und wieder mit Lane – wenn sie 
ihre 17-jährige Tochter dazu hatten überreden können. Sol-
che Ruinen wie die, an der sie gerade vorbeifuhren, hatte 
Larry bei ihren Touren öfter gesehen, aber keine echte Geis-
terstadt.
 »Fragt ihr euch nicht auch, wer an solchen Orten gelebt 
hat?«, fragte Jean.

Der Pfahl - 1. Korr.indd   22 26.01.10   12:53



23

 »Goldsucher, nehme ich an«, antwortete Pete.
 »›Tote Typen‹«, zitierte Larry.
 »Spar dir deine morbiden Kommentare.«
 »Eigentlich ist das Lanes Kommentar gewesen. ›Tote Ty-
pen.‹ Weißt du noch, Schatz?«
 »Lane ist damals zurück zum Auto gegangen und hat auf 
uns gewartet. Sie wollte nichts damit zu tun haben.«
 »Das kenne ich«, sagte Barbara. »Ich finde diese Orte 
zwar interessant, muss aber auch dauernd daran denken, 
dass, wer immer auch da mal gelebt hat, sich schon eine 
ganze Weile die Radieschen von unten ansieht.«
 »Die Kakteen«, sagte Pete.
 »Jedenfalls sind sie tot. Das macht die Sache irgendwie 
gespenstisch.«
 »Umso besser für Larry.«
 »Mich stört’s nicht«, sagte Jean. »Ist doch super zu sehen, 
wo die Leute gelebt haben, und sich vorzustellen, wie es 
wohl damals gewesen ist. Das ist Geschichte.«
 »Apropos Geschichte«, sagte Larry, »was wisst ihr eigent-
lich über diese Geisterstadt?«
 »Nicht viel«, meinte Pete.
 »Er weiß ja noch nicht mal, wo sie ist.«
 »Bestimmt steht was darüber im Reiseführer.«
 »Nee. Haben wir schon nachgeguckt.«
 »Anscheinend nicht spektakulär genug«, sagte Pete. 
»Vielleicht ist es keine offizielle Geisterstadt oder was auch 
immer nötig ist, um im Reiseführer erwähnt zu werden. Es 
ist einfach nur ein langgestreckter, verlassener Ort an der 
Straße.« Unvermittelt grinste er Larry an. »Meinst du, die 
Stadt existiert nur für uns? Als eine Art Hirngespinst?«
 »Eine Geister-Geisterstadt.«
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