


Zum Buch

»Der harte Kern, die Outlaw-Elite, das waren die Hell’s Angels. Sie
trugen einen gefliigelten Totenkopf hinten auf ihren drmellosen Jak-
ken, und sie setzten ihre Mamas hinter sich auf grofle Chopped
Hogs — aller iiberfliissigen Teile entledigte Motorrider. Die dreckige
Horde fuhr mit einer gepflegten Arroganz, sich ihres Rufs als ver-
kommenste Motorradgang in der Geschichte der Christenheit sehr
wohl bewusst.« In Hell’s Angels begleitet Hunter S. Thompson
Mitte der Sechziger Jahre die legendiiren Motorradrocker auf ihren
Touren durch Kalifornien. Thompson trifft auf Ralph »Sonny« Bar-
ger, den legendiren Anfiihrer der Angels, und nimmc ein Jahr lang
am turbulenten Alltagsleben der Gruppe teil: Schmutz und Schli-
gereien, exzessiver Drogenkonsum, wilde Parties und vor allem der
Drang nach Freiheit zeichnen diese modernen Gesetzlosen aus.
Thompson erlebt, wie durch die iibertriebene Berichterstattung der
Medien der Mythos des beriihmtesten und beriichtigsten Motor-
radclubs der Welt entsteht. Er blicke hinter die Kulissen und be-
richtet von seinen Beobachtungen unverbliimt und in seinem
unnachahmlichen Stil. Als Portrit der wilden Sixties ist Hell's Angels
lingst ein Klassiker der modernen amerikanischen Literatur, eine
Kinoverfilmung mit Mickey Rourke in der Hauptrolle befindet sich
in Vorbereitung..

Zum Autor

Hunter S. Thompson wurde 1937 in Louisville, Kentucky geboren.
Er begann seine Laufbahn als Sportjournalist, bevor er Reporter fiir
den Rolling Stone und als Begriinder des Gonzo-Journalismus zu
einer Ikone der Hippiebewegung wurde. Zu seinen wichtigsten
Werken gehort neben Hell's Angels vor allem Fear And Loathing In
Las Vegas, das 1998 von Terry Gilliam mit Johnny Depp und Beni-
cio Del Toro verfilmt wurde. Thompson nahm sich am 20.02.2005
in seinem Wohnort Woody Creek, Colorado, das Leben.
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Den Freunden, die mir Geld geliehen und

mich so gliicklicherweise arbeitslos erhalten haben.
Ohne sie wire jeder Schriftsteller aufgeschmissen.
Danke wieder mal.

H.S. T






In meinem Land bin ich an ferner Stelle,

Bin michtig, aller Macht und Kraft doch blofs,
Gewinne stets, verliere immerdar,

Sag frith am Tag: »Gott geb Euch gute Nacht!«
Gelagert riicklings, fiircht zu fallen ich.

Francois Villon
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Kalifornien, Labour-Day-Wochenende. Friithmorgens, der
Ozeannebel noch in den Straflen, brechen Outlaw-Biker,
die Ketten, Sonnenbrillen und speckige Jeans tragen, aus
muffigen Garagen, durchgehend gedffneten Dinern und
disteren Absteigen in Frisco, Hollywood, Berdoo und
East Oakland zur Monterey-Halbinsel auf, nordlich von
Big Sur. Die Landplage ist wieder los, die Hell’s Angels,
die Hundert-Karat-Schlagzeile. Sie drohnen iiber den
friithmorgendlichen Freeway, tief auf dem Sattel, keiner
lachelt, schldngeln sich wie die Irren durch den Verkehr,
brausen mit hundertvierzig Sachen den Mittelstreifen
entlang, haarscharf an den Autos vorbei — wie Dschingis
Khan auf einem Eisengaul, auf einem Monsterross mit
rot glithendem Anus, mit Vollgas durch die Lasche einer
Bierdose und dann die Schenkel deiner Tochter rauf, Ge-
fangene werden nicht gemacht; zeigt den SpiefSern mal,
was ‘ne Harke ist, gebt ihnen 'ne Ahnung von den Kicks,
die sie nie kennen werden. Ah, diese selbstgerechten Ker-
le, sie lieben es, richtig Stoff zu geben. Little Jesus, the
Gimp, Blind Bob, Gut, Buzzard, Zorro, Hambone, Clean
Cut, Tiny, Terry the Tramp, Frenchy, Mouldy Marvin,
Mother Miles, Dirty Ed, Chuck the Duck, Fat Freddy,
Filthy Phil, Charger Charley the Child Molester, Crazy
Cross, Puff, Magoo, Animal und noch mindestens hun-
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dert weitere. Tatendurst, lange Haare im Wind, wilde Bar-
te und flatternde Bandanas, Ohrringe, Achselhohlen, Ket-
tenpeitschen, Hakenkreuze und chromblitzende, ge-
strippte Harleys, und die Autofahrer auf dem 101 fahren
angstlich rechts ran, um die Formation vorbeiziehen zu
lassen wie eine dreckige Donnersalve ...

Sie nennen sich Hell’s Angels. Sie pliindern und
vergewaltigen wie eine marodierende Kavallerie.
Und sie prahlen, keine Polizei konne ihre kriminel-
le Motorrad-Bruderschaft sprengen. — True, The
Man’'s Magazine (August 1965)

Fiir sich genommen sind das keine schlechten Ker-
le. Ich will Thnen mal was sagen: Ich habe es lieber
mit einem Haufen Hell’s Angels zu tun als mit die-
sen Biirgerrechtsdemonstranten. Wenn’s drum
geht, uns Scherereien zu machen, sind die De-
monstranten viel schlimmer. — Gefingniswarter,
San Francisco City Prison

Einige von denen sind die reinsten Tiere. Die wiir-
den sich in jeder Gesellschaft wie Tiere auffiihren.
Diese Typen sind Outlaws, die hitten hundert Jah-
re frither zur Welt kommen sollen — dann wiren
sie Revolverhelden geworden. — Birney Jarvis,
Griindungsmitglied der Hell's Angels und spdter
Polizeireporter des San Francisco Chronicle

Wir sind die Einprozenter, Mann: Das eine Pro-
zent, das nicht dazugehort und dem das scheifSegal
ist. Also erzahl mir nichts von deinen Arztrech-
nungen und Haftbefehlen wegen Verkehrsverge-
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hen — schnapp dir deine Frau, deinen Bock und
dein Banjo und dann ab dafiir. Wir haben uns aus
Hunderten von Schldgereien rausgehauen, mit
unseren Stiefeln und unseren Fiusten, und wir
sind immer noch am Leben. Wir sind die Kénige
der Biker-Outlaws, Baby. — Ein Hell's Angel, Worte
fiir die Ewigkeit

Der Run hatte begonnen, »Outlaws« aus dem ganzen
Bundesstaat brausten hordenweise nach Monterey — aus
San Bernardino und Los Angeles auf dem Highway 101
nach Norden; aus Sacramento auf dem 50 nach Siiden; aus
Oakland, Hayward und Richmond auf dem 17 nach Siiden;
und aus Frisco auf dem Kiisten-Highway. Der harte Kern,
die Outlaw-Elite, das waren die Hell’s Angels. Sie trugen
einen gefliigelten Totenkopf hinten auf ihren drmellosen
Jacken, und sie setzten ihre Mamas hinter sich auf grofle
Chopped Hogs — aller iiberfliissigen Teile entledigte Mo-
torrdder. Die dreckige Horde fuhr mit einer gepflegten Ar-
roganz, sich ihres Rufs als verkommenste Motorradgang
in der Geschichte der Christenheit sehr wohl bewusst.
Aus San Francisco kamen die Gypsy Jokers in einer ei-
genen Formation, alles in allem drei Dutzend Mann, die
Nummer zwei unter den Outlaw-Clubs Kaliforniens.
Gierig nach Publicity und mit nur einem Chapter konn-
ten die Jokers dennoch herabsehen auf die Presidents,
Road Rats, Nightriders und Question Marks, ebenfalls
aus dem Gomorrha Bay Area, dessen Sodom fiinfhundert
Meilen weiter siidlich die riesige Irrsinnsschiissel von Los
Angeles ist, dem Heimatrevier der Satan’s Slaves, der
Nummer drei in der Hierarchie der Gesetzlosen, Custom-
Bike-Spezialisten mit einem Faible fiir Welpenfleisch,
auffillige Stirnbander und zértliche junge Blondinen mit
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hirnamputiertem Blick. Die Slaves waren die Herren iiber
Los Angeles, und ihre Frauen klammerten sich an die Le-
derriicken dieser Hunde fressenden Idioten mit dem pral-
len Schritt und fuhren mit ihnen nach Norden, zur all-
jahrlichen Party mit den Hell’s Angels, die den »Haufen
aus L. A.« schon damals mit freundlicher Herablassung
betrachteten, was die Slaves nicht storte, weil sie dadurch
die anderen Clubs aus dem Siiden ungestraft von oben
herab behandeln konnten — die Coffin Cheaters, Iron
Horsemen, Galloping Gooses, Comancheros, Stray Satans
und obdachlose Randelemente menschlichen Abschaums,
derart abscheuliche Gestalten, dass nicht einmal die Out-
law-Clubs — weder des Nordens noch des Siidens — sie fiir
sich beanspruchten, es sei denn, eine zusitzliche Kette
oder Bierflasche hitte einmal den Ausgang einer Schlage-
rei entscheiden kénnen.

Wieder und wieder habe ich betont, dass kein Weg
aus der gegenwirtigen Sackgasse herausfithrt. Wa-
ren wir wirklich wach, so wiirden wir vom Horror
des Alltagslebens iiberwiltigt. Wir wiirden unser
Werkzeug fallen lassen, unsere Stelle kiindigen,
unseren Verpflichtungen nicht mehr nachkom-
men, keine Steuern mehr zahlen, kein Gesetz
mehr befolgen und so weiter. Konnte irgendje-
mand, der seine fiinf Sinne beisammen hat, die
verriickten Dinge tun, die jetzt in jedem Augen-
blick von uns verlangt werden? — Henry Miller,
The World of Sex, (Privatdruck von J.N.H. in einer
Auflage von 1.000 Exemplaren, »fiir die Freunde
Henry Millers«, 1940)
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Die Leute miissen eben lernen, uns aus dem Weg
zu gehen. Wir machen jeden platt, der sich uns in
den Weg stellt. — Ein Hell’s Angel im Gesprich mit
der Polizei

Lieber in der Holle herrschen als im Himmel die-
nen. — John Milton, Das verlorene Paradies

Am Morgen des Monterey Run zum Labour Day 1964
erwachte Terry the Tramp nackt, und alles tat ihm weh. In
der Nacht zuvor war er vor einer Kneipe in Oakland von
neun Mitgliedern der Diablos, einem rivalisierenden Mo-
torradclub aus der East Bay Area, zusammengetreten und
mit Kettenpeitschen geschlagen worden. »Ich hatte einem
von denen frither mal eine geknallt«, erklarte er, »und das
hat ihnen nicht gepasst. Ich war mit zwei anderen Angels
da, aber die sind kurz vor mir gegangen, und kaum waren
die weg, haben sich die verdammten Diablos vor dem La-
den auf mich gestiirzt. Sie haben mich ganz schon tibel
zugerichtet, und dann haben wir die halbe Nacht nach ih-
nen gesucht.«

Doch die Suche blieb erfolglos, und kurz vor Tagesan-
bruch kehrte Terry zu Scraggs’ kleinem Haus in San Lean-
dro zuriick, wo er mit seiner Frau und seinen beiden Kin-
dern wohnte. Scraggs, ein 37-jahriger ehemaliger Boxer,
der einmal gegen Bobo Olson gekidmpft hatte, war damals
der alteste aktive Angel und hatte selbst eine Frau und
zwei Kinder. Als Terry in diesem Sommer mit seiner Fami-
lie aus Sacramento hergekommen war, um sich in der Bay
Area einen Job zu suchen, hatte Scraggs sie bei sich aufge-
nommen. Die beiden Frauen verstanden sich gut, die Kin-
der spielten miteinander, und Terry fand in einer nahe ge-
legenen General-Motors-Fabrik einen Job am FliefSband —
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eigentlich ein erstaunliches Beispiel dafiir, was in der ame-
rikanischen Arbeiterbewegung auf praktischer Ebene an
menschlicher Flexibilitit noch moglich ist, denn Terry
sieht auf den ersten Blick hoffnungslos uneinstellbar aus,
wie eine Mischung aus Joe Palooka und dem Ewigen Juden.

Er ist 1,88 grof3, wiegt 95 Kilo, hat michtige Arme, einen
Vollbart, schulterlanges schwarzes Haar und eine ungeho-
belte, brummige Art, die nicht dazu angetan ist, einen Per-
sonalchef in entspannte Stimmung zu versetzen. Dariiber
hinaus hat er in seinen 27 Lebensjahren eine umfangreiche
Polizeiakte gefiillt: zahlreiche Festnahmen — von Diebstahl
und Korperverletzung bis hin zu Vergewaltigung, Drogen-
delikten und Cunnilingus in der Offentlichkeit —, das alles
jedoch ohne eine einzige strafrechtliche Verurteilung, offi-
ziell also lediglich dessen schuldig, was auch jeder andere
temperamentvolle Staatsbiirger unter Alkoholeinfluss
oder in einem anderweitig schwachen oder aggressiven
Moment moglicherweise verbricht.

»Ja, aber diese ganze Liste ist doch Bullshit«, beharrt er.
»Die meisten dieser Anschuldigungen sind erstunken
und erlogen. Ich habe mich nie als Verbrecher gesehen.
Ich leg’s nicht darauf an; dafiir bin ich nicht gierig genug.
Ich plane das nicht, es passiert einfach.« Und dann, nach
kurzer Pause: »Aber ich glaube, ich lasse es schon darauf
ankommen, auch wenn ich kein Verbrecher bin. Dem-
nichst werden sie mich bestimmt wegen irgendeinem
Scheif$ drankriegen, und dann heifit es fiir lange, lange
Jahre: Tschiiss, Terry, mach’s gut. Ich glaube, es ist an der
Zeit, dass ich mich vom Acker mache und nach Osten ge-
he, vielleicht nach New York oder Australien. Weift du,
ich war mal Mitglied der Schauspielergewerkschaft und
hab in Hollywood gewohnt. Scheif8 drauf, ich schaff es
iiberall, auch wenn ich noch so 'ne Niete bin.«
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An jedem anderen Samstag hidtte er womdglich bis
nachmittags um zwei oder drei geschlafen und wire dann
mit einem Dutzend Gleichgesinnter wieder losgezogen,
um die Diablos zu suchen und Hackfleisch aus ihnen zu
machen. Aber der Labour Day Run ist fiir die Hell’s An-
gels das grofite Ereignis des Jahres; dort versammelt sich
alljahrlich der ganze Outlaw-Clan zu einem grofSen, drei-
tagigen Besaufnis, das fast immer zu irgendwelchen Ex-
zessen fithrt und den Spieflern mal wieder zeigt, wo der
Hammer héngt. Das lasst sich kein Angel entgehen, es sei
denn, er sitzt im Knast oder ist durch eine Verletzung au-
er Gefecht gesetzt. Der Labour Day Run ist das Silves-
terfest der Outlaws; man reicht den Weinkrug herum und
priigelt sich mit alten Freunden; es ist eine Gelegenheit
fiir wahllose Unzucht und grof3 angelegten Irrsinn. Je
nach Wetter und Anzahl der in der Vorwoche gefiihrten
Ferngespriche tauchen dort zweihundert bis tausend
Outlaws auf, und jeder Zweite von ihnen ist bei der An-
kunft bereits betrunken.

Terry und Scraggs waren an diesem Morgen schon um
neun Uhr auf den Beinen. Die Rache an den Diablos
konnte warten. Heute war der Run. Terry steckte sich
eine Zigarette an und untersuchte die Beulen und Strie-
men an seinem Korper. Dann schliipfte er in eine vor
Schmutz starrende Levis, schwere schwarze Stiefel und
ein rotes Sweatshirt, das nach schalem Wein und Schweif3
roch. Keine Unterwische. Scraggs trank ein Bier, und sei-
ne Frau setzte wihrenddessen Wasser fiir Instantkaffee
auf. Die Kinder hatten sie am Vorabend zu Verwandten
gebracht. DrauSen brannte die Sonne. Auf der anderen
Seite der Bucht war San Francisco immer noch in Mor-
gennebel gehiillt. Die Motorrader waren voll getankt und
auf Hochglanz poliert. Jetzt mussten sie nur noch alles
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Kleingeld und Marihuana, das irgendwo herumlag, zu-
sammenraffen, die aufgerollten Schlafsicke auf den Ma-
schinen festzurren und die bertichtigten »Colours« anle-
gen.

Die alles entscheidenden Colours, die Uniform also, das
iiberaus wichtige Erkennungszeichen, das der kaliforni-
sche Generalstaatsanwalt mit betrachtlicher Akribie in ei-
nem verworrenen, aber viel zitierten offiziellen Doku-
ment mit dem Titel »Die Hell’s Angels Motorradclubs«
beschrieben hat.

Das Abzeichen der Hell’s Angels, »Colour« ge-
nannt, besteht aus einem bestickten Aufniher, der
einen gefliigelten Totenschadel zeigt, der einen
Motorradhelm tragt. Direkt unter den Fliigeln ste-
hen die Buchstaben »MC«. Dariiber stehen auf ei-
nem Streifen die Worte »Hell’s Angels«. Unter
diesem Abzeichen ist auf einem weiteren Aufniher
die Ortsgruppe, »Chapter« genannt, angegeben.
Dabei handelt es sich normalerweise um eine Ab-
kiirzung fiir eine Stadt oder Region. Diese Aufni-
her werden meist auf dem Riicken drmelloser
Jeanshemden getragen. Auflerdem hat man Club-
mitglieder gesehen, die verschiedene Luftwaffen-
Insignien aus der Nazizeit und Nachbildungen des
deutschen Eisernen Kreuzes trugen. Viele von ih-
nen sind Barttriger, und sie haben meist langes,
ungekdmmtes Haar. Manche tragen an einem
durchstochenen Ohrlippchen einen Ohrring. Oft
wurde beobachtet, dass sie Giirtel tragen, die aus
polierten Motorradketten gefertigt werden und die
sich, wenn abgeschnallt, als elastische Kniippel ver-
wenden lassen.
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Die Hell’s Angels scheinen schwere, strapazierfahi-
ge Motorrdder aus amerikanischer Produktion
[Harley-Davidson] zu bevorzugen. Die Clubmit-
glieder tragen meist einen Spitznamen, der als ihr
»rechtsgiiltiger« Name gilt, und werden unter die-
sem Namen auch in der Mitgliederliste des Clubs
gefiihrt. Einige Clubs verlangen, dass sich Neumit-
glieder titowieren lassen, und die Kosten hierfiir
sind in der Aufnahmegebiihr enthalten. Der
kleinste gemeinsame Nenner bei der Identifizie-
rung der Hell’s Angels ist wahrscheinlich ihr allge-
mein schmutziger Zustand. Ermittelnde Beamte
berichten iibereinstimmend, dass diese Kerle, so-
wohl die Clubmitglieder als auch ihre Partnerin-
nen, dringend ein Bad notig hétten. Fingerabdrii-
cke sind zur Identifizierung bestens geeignet, da
ein Grofiteil der Hell’s Angels vorbestraft ist. ...
Einige Mitglieder der Hell’s Angels wie auch Mit-
glieder anderer »verrufener« Motorradclubs geho-
ren einer angeblichen Elitegruppe an, die sich
»Einprozenter« nennt und einmal monatlich an
verschiedenen Orten in Kalifornien trifft. Die ort-
lichen Hell’s-Angels-Clubs treffen sich meist ein-
mal wochentlich. Die Voraussetzungen fiir eine
Mitgliedschaft und fiir das Tragen des »1 % «-Ab-
zeichens sind gegenwirtig noch unbekannt. Auf
einem weiteren Aufniher, den einige Mitglieder
tragen, steht die Zahl »13«. Das soll Berichten zu-
folge fiir »M« stehen, den dreizehnten Buchstaben
des Alphabets, was wiederum fiir Marihuana steht
und darauf hindeutet, dass der Triger dieses Abzei-
chens ein Konsument dieser Droge ist.
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Diese kompakte Schilderung schmieriger, krimineller
Verkommenheit ist im Wesentlichen korrekt, einmal ab-
gesehen von dem Humbug tiber die Einprozenter. Samtli-
che Angels und auch die meisten anderen Biker tragen
diesen Aufniher, und er bedeutet lediglich, dass sie stolz
darauf sind, zu dem angeblichen ein Prozent aller ameri-
kanischen Biker zu gehoren, mit dem die American Mo-
torcycle Association nichts zu tun haben will. Die AMA
ist der Sportzweig der Motorcycle, Scooter and Allied
Trades Association, einer schnell wachsenden Interessen-
vertretung fiir Motorradfahrer, die verzweifelt versucht,
ein anstindiges Image aufzubauen — wobei ihr die Hell’s
Angels immer wieder einen Strich durch die Rechnung
machen. »Wir verurteilen sie«, bekundet ein AMA-Ge-
schiftsfithrer. »Wir wiirden sie auch verurteilen, wenn
sie sich auf Pferden, Maultieren, Surfbrettern, Fahrridern
oder Skateboards fortbewegen wiirden. Leider haben sie
sich Motorrdder ausgesucht.«

Die AMA behauptet, fiir alle anstandigen Motorrad-
fahrer zu sprechen, doch fuhren ihre gut fiinfzigtausend
Mitglieder 1965 nicht einmal fiinf Prozent der in den
Vereinigten Staaten zugelassenen anderthalb Millionen
Motorridder. Wie eine einschlagige Zeitschrift bemerkte,
blieben da doch eine ganze Menge Outlaws iibrig.

Terry und Scraggs brachen gegen zehn Uhr auf, lieen es
auf den zwei Meilen durch die Innenstadt von Oakland
ruhig angehen, hielten den Motorenldrm gering, sich der
Blicke der Autofahrer und Passanten bewusst, hielten
sich an Stoppschilder und Geschwindigkeitsbeschrankun-
gen und gaben dann plotzlich Gas, als sie nur noch einen
halben Block vom Haus von Tommy entfernt waren, dem
Vize-Prisidenten des ortlichen Chapters, wo die anderen
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schon warteten. Tommy wohnte in einer ruhigen, all-
mibhlich verfallenden Wohnstrafle in East Oakland, in ei-
ner Altbaugegend mit kleinen, ehemals weifSen Holzhau-
sern, die auf winzigen Grundstiicken dicht nebeneinander
stehen und deren schiitterer Vorgartenrasen schon unter
Generationen von Zeitungsjungen, die den Oakland Tri-
bunal austrugen, zu leiden hatte. Heute, an diesem Feier-
tagsmorgen, standen seine Nachbarn auf ihren Veranden
oder an ihren Wohnzimmerfenstern und sahen zu, wie
das scheuf3liche Spektakel allmahlich Gestalt annahm. Bis
elf Uhr hatten sich dort etwa dreiftig Hell’s Angels einge-
funden, versperrten die schmale Strafse, grohlten, tranken
Bier, schmierten sich griine Farbe in die Barte, liefSen ihre
Motoren aufheulen, richteten ihre Kluft und priigelten
sich miteinander, um in Stimmung zu kommen. Die Ma-
dels standen still als Griippchen beieinander, trugen enge
Hosen, Halstiicher, armellose Blusen oder Pullunder und
dazu Stiefel, Sonnenbrillen, Stiitz-BHs, knallroten Lip-
penstift und den ausdruckslosen, argwohnischen Blick
einst halbwegs sonniger Gemiiter, die nach zu vielen bit-
teren Erfahrungen in zu jungen Jahre gehissig und
dngstlich geworden waren. Wie die Angels waren die Ma-
dels vorwiegend zwischen zwanzig und dreifSig Jahren alt
— aber einige waren offensichtlich noch Teenager, und ein
paar waren alternde Nutten, die sich auf ein spafSiges Wo-
chenende in freier Natur freuten.

Bei jedem Treffen der Hell’s Angels, ob nun fiinf oder
hundertfiinfzig kommen, gibt es nie einen Zweifel, wer
das Sagen hat: Ralph »Sonny« Barger, der Maximum
Leader, ein 1,82 grofler, 77 Kilo schwerer Lagerarbeiter
aus East Oakland, der kiihlste Kopf der ganzen Bande, der
blitzschnell und knallhart agiert, wenn’s ans Eingemachte
geht. Er ist abwechselnd Fanatiker, Philosoph, Schliger,
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geschickter Vermittler und letztinstanzlicher Schlichter.
Die Oakland-Angels nennen ihn Ralph. Alle anderen
nennen ihn Sonny, aber wenn die Party erst mal richtig
in Schwung kommt, hort er auch auf Namen wie Prez,
Papa und Daddy. Bargers Wort ist Gesetz, obwohl ihn vie-
le der anderen, sollte es je zu einem Kampf kommen, im
Handumdrehen tiberwiltigen konnten. Aber dazu kommt
es nie. Er wird nur selten laut — meist nur bei Schlage-
reien mit Outsidern. Andersdenkende in den eigenen
Reihen werden in aller Ruhe bei den regelmafSig freitag-
abends stattfindenden Treffen wieder auf Linie gebracht,
oder sie verschwinden von der Bildflache und dndern ihr
Leben dergestalt, dass sie nie wieder irgendwelchen An-
gels tiber den Weg laufen.

Wenn das Treffen bei Tommy ein wenig chaotisch ver-
lief, so lag es daran, dass Sonny gerade eine sechsmonati-
ge Haftstrafe wegen Marihuanabesitzes absafs. Solange
Sonny im Knast war, hielten sich die anderen mit Aktio-
nen zurlick — zumal Tommy den Laden auf seine bedéch-
tige Art ganz gut im Griff hatte. Mit seinen sechsund-
zwanzig Jahren war er ein Jahr jlinger als Barger. Er war
blond, glatt rasiert, verheiratet, hatte zwei Kinder und
verdiente als Bauarbeiter 180 Dollar die Woche. Thm war
klar, dass er nur Ersatzmann fiir den Prisi war, aber ihm
war ebenso klar, dass die Oakland-Angels beim Labor
Day Run einen starken Auftritt in voller Besetzung hin-
legen mussten. Wenn ihnen das nicht gelang, wiirden sie
die geistige Fithrung wieder an Stidkalifornien abtreten
miissen, an das Chapter San Bernardino (auch Berdoo ge-
nannt), an die Griinderviter also, die 1950 die ganze Sa-
che ins Leben gerufen und seit fast fiinfzehn Jahren
samtliche neuen Lizenzen vergeben hatten. Doch da die
Angels in Stidkalifornien zusehends von der Polizei unter
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Druck gesetzt wurden, suchten viele von ihnen in der Ge-
gend um San Francisco Zuflucht. 1965 wurde Oakland
allméhlich zur Hauptstadt der Hell’s Angels.

Vor ihrem ohrenbetdubenden Aufbruch wurde viel
iiber die Diablos geredet und dariiber, was fiir eine Geis-
tesstorung oder eigenartige Droge sie dazu gebracht hat-
te, den fatalen Fehler zu begehen, einen einzelnen Angel
anzugreifen. Aber das war lingst Nebensache, auf spéter
verschoben® oder vergessen, als sie zur zweistiindigen
Fahrt nach Monterey aufbrachen. Gegen Mittag war es so
heifs geworden, dass sich viele Biker das Hemd ausgezo-
gen und die schwarze Weste aufgeknopft hatten, und so
flatterten ihre Kutten hinter ihnen wie Capes, und der
Gegenverkehr kriegte, ob er wollte oder nicht, ihre nackte
Brust zu sehen. Auf den Fahrspuren Richtung Stiden
dringten sich die Steuerzahler, die unterwegs ins Labour-
Day-Wochenende waren, das mit einem Mal einen Beige-
schmack des Grauens anzunehmen schien, als die Angels-
Gang voriiberbrauste — diese animalische Bande auf
schweren Maschinen, in aller Offentlichkeit unterwegs,
ganz Larm und Haare und hervorbrechende Vergewalti-
gungsinstinkte. So mancher Autofahrer war versucht,
ohne Vorwarnung einen scharfen Linksschlenker zu fah-
ren und diese anmafSenden Skorpione zu zermalmen.

In San Jose, eine Stunde siidlich von Oakland, wurde
die Formation von zwei Beamten der Highway Patrol an-
gehalten, was an der Kreuzung der Highways 17 und 101

! Binnen eines Monats hatten sich die Diablos aufgelost — nachdem
sie einige Male zusammengetreten, zusammengeschlagen und mit
Kettenpeitschen traktiert worden waren. Die Angels brachten einen
nach dem anderen von ihnen zur Strecke. »So was kommt nicht oft
vorg, erklarte Terry spéter. »Andere Clubs legen sich normalerwei-
se nicht mit uns an, denn wenn sie’s tun, ist das ihr Ende.«
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