LENZ KOPPELSTATTER

DAS TAL
IM NEBEL

Ein Fall fur
Commissario Grauner

Kiepenheuer & Witsch



Personen und Handlungen dieses Romans sind frei erfunden.
Und vieles Wahre verbirgt der Nebel.

In Bezug auf Ortsbeschreibungen nimmt das Buch
sich Freiheiten heraus.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
wavascE:g FSC® C083411

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2019

© 2019, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Kéln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner
Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Barbara Thoben, Koln
Covermotiv: © plainpicture/Mato/Nicola Angeli/SIME
Karten auf beiden Umschlaginnenseiten: Oliver Wetterauer
Tllustration als Abschnittstrenner im Text: Oliver Wetterauer
Gesetzt aus der Minion
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-462-05191-9



Prolog

Sie kommen mit dem Nebel, sagen die Bauern aus dem
Unterland. Zwischen den Apfelbiumen schleichen sie
umbher, zwischen den grauweiflen Schwaden, die sich oft erst
nach Stunden im Sonnenlicht auflosen.

Die Stimmen im Nebel, sagen die Bauern aus dem Unter-
land, das sind die Stimmen der Fliisterer, der Toten. Jener To-
ten, die da unten im Sumpf liegen, tief unter der Erde, tief
unter den Wurzeln der Baume, vor Jahrhunderten ins Moor
geworfen, damals, als die breite Talsohle des Unterlands noch
nicht kultiviert worden war, kein Gottesland war, sondern ein
Teufelsmoor. Damals, lange bevor Maria Theresia, Fiirstin aus
dem Hause Habsburg, Erzherzogin von Osterreich, Kénigin
von Ungarn, Kaiserin der Habsburgermonarchie, Thereserl,
Gott hab sie selig, das Moor entsumpfen lief§ und in frucht-
baren Boden verwandelte.

Jene Bauern, die noch an den lieben Gott glauben, dan-
ken ihm bei jeder Frithmesse mit einem GegriifSet seist du,
Maria und mit einem Fiinfer im Klingelbeutel, dass er ih-
nen damals, anno 1717, die Kaiserin schenkte. Weil sie aus
dem fernen Wien, das die treuen Siidtiroler so oft im Stich



gelassen hatte, den Sumpf austrocknen lie8. Den Sumpf, in
dem so mancher seine letzte Ruhe gefunden hatte. Mancher
im Streit Erschlagener, mancher Wegelagerer, von der Gen-
darmerie erschossen, mancher Besoffener, der unter freiem
Himmel eingeschlafen und erfroren war. Manche untreue
Magd, mit der Mistgabel erstochen, mancher Knecht, der
eine Bduerin geschwingert hatte. Als der Sumpf zu An-
bauland wurde, da wurden die Weinbauern zu Maisbauern
und spiter zu Apfelbauern, und so soll es bleiben, bis in alle
Zeit.

Im Nebel, sagen die Bauern des Unterlands, gehort die
Talsohle den Toten. Im Nebel, das erzahlen die Bauern beim
Kartenspielen, bist du besser nicht da unten, da bleibst du
lieber in einem der Dérfer. Dort an den Berghéngen, wo frii-
her die alten Romerstrafien verliefen, die in die Alpen und
tiber die Pisse fithrten, zum Roen, zum Schwarzkopf, zum
Schwarzhorn, zum Weiffhorn.

Im Nebel hast du unten bei den Apfelanlagen nix zu su-
chen, warnen die kartenspielenden Bauern, und die Buben
aus dem Dorf lauschen mit grofien Augen.

Sie erzdhlen Gespenstergeschichten, die Bauern, und sie
lachen und grinsen dabei, sie schenken sich noch ein Glas
ein, aber sie haben, auch wenn sie es nie zugeben wiirden,
schreckliche Angst. Angst vor dem Nebel im Tal, vor den
Fliisterern, vor den schmerzverzerrten Gesichtern, die sie
im Schatten zu sehen glauben, vor dem teuflischen Zischen,
vor den Klagelauten.

Der Zwolfer-Heinrich, da sind sich die Bauern aus dem
Unterland einig, hat keine Angst vor dem Nebel, vor den
Flisterern. Der Zwolfer-Heinrich, der so heifdt, weil sein
Stiick Land am Ende des Zwolfer-Weges liegt, ldsst sich sel-



ten blicken im Dorf. Selbst wenn der Nebel kommt, bleibt
er in seiner Blechhiitte, die Wohnung und Geréteschuppen
zugleich ist, unten, bei den Apfelbdumen, die akkurat auf-
gereiht ihre schwere Last tragen, Gala, Elstar, Fuji, Jonagold,
Morgenduft. Fett und saftig ziehen die Friichte die Aste zu
Boden.

Der Zwolfer-Heinrich, sagen die Bauern, ist lieber bei den
Fliisterern als bei den Menschen, lieber bei den Toten als bei
den Lebendigen. Der Zwolfer-Heinrich, sagen die Bauern,
deren Obstwiesen an die seine grenzen, tanzt mit den Toten.
Nackt tanzt er, der Heinrich, nackt im Nebel, nackt und vol-
lig aufler sich.

Er schaute die Apfelbaumreihe entlang. Ein Speicheltropfen
loste sich dort, wo er sich immer 16ste, dort, wo die Ober-
lippe, etwas rechts der Mitte, einen tiefen Spalt aufwies. Er
habe ihn, so erzihlte er es jenen, die fragten, weil er iiber
einen Zaun geklettert und an einem losen Stiick Draht hédn-
gen geblieben war.

Er beachtete den Tropfen nicht, der auf seinem griinen
Gummistiefel zerplatzte. Heinrich Tanner, gelborangenes
Borstenhaar, den die anderen nur den Zwolfer-Heinrich
nannten, schritt schweren Schrittes durch sein »Moos«, wie
die Sudtiroler Bauern die trocken gelegten Felder bezeichne-
ten, er hob die zerfurchten Hénde, in deren Falten winzige
Erdkriimel klebten. Zeugen der sich dem Ende zuneigenden
Erntezeit. Der Morgenduft-Zeit.

Er spurte die Blitter an den rauen Fingerkuppen. Er
spiirte, wie ihm die diinnen Astchen gegen die zerkratzten
Unterarme klatschten. Angenehmer Schmerz. Er blickte auf



die Apfelgrofikisten, die im Abstand von einigen Metern zwi-
schen den Bidumen standen. Blaues Plastik. 650 Liter Volu-
men pro Kiste. Platz fiir rund 1500 Apfel. Bei der Sorte Mor-
genduft etwas weniger. Morgenduft waren grof3er als andere
Apfel.

Er ging von Grof3kiste zu Grofikiste, priifte die oberste
Schicht der darin liegenden Friichte. Der Herbstnebel, der
in den vergangenen Oktobertagen besonders dicht war, um-
hillte ihn, legte winzige Tropfen auf sein Gesicht. Tanner
freute sich, dass die harte Arbeit bald beendet war.

Am Nachmittag, wenn der Nebel sich ldngst verzogen hatte,
wenn auch die Nachbarsbauern lingst auf dem Moos waren,
wollte er sich einen Stapler leihen, um die verbliebenen Grofi-
kisten auf den Traktoranhénger zu hieven. Er wollte zu einem
der Magazine fahren, die wie iiberdimensionale Weltraum-
stationen inmitten der Felder lagen, er wollte seine Apfel ab-
geben, bei einem Glas Vernatsch zuschauen, wie sie abgeladen
wurden.

Er kam zu der letzten Kiste. Blickte priifend hinein, sah
schone, grofle, rotbackige Morgenduft. Keine Druckstellen.
Er beriihrte die feste, kalte Schale einer der Apfel. Er hob ihn
hoch, legte ihn wieder hin, lief3 die Hand weiterwandern zu
einem zweiten Apfel. Gleiches Prozedere. Zu einem dritten.
Er hob ihn hoch. Dann erstarrte er. Der Schreck fuhr ihm in
die Glieder.

Unter der Frucht war ein Haarbiischel zum Vorschein ge-
kommen.

Er wich zuriick. Stolperte, fiel riicklings in den Matsch.
Robbte zu einem der Baume, zog sich hoch, schiittelte sich,
wischte den Speichel ab, der wie aus einem verkalkten Was-
serhahn aus der Lippenspalte tropfte.

Er néherte sich erneut der Grof3kiste. Aus seinem Gesicht



war alle Farbe gewichen, er hielt die Luft an, sah sich um,
doch es war niemand da, der ihm hitte helfen konnen.

Er griff wieder hinein, die Finger glitten von Apfel zu Ap-
fel, sein Atem wurde ein Schnaufen, das Schnaufen ein Stoh-
nen, er schob mit dem Armel der nach Spritzmittel stinken-
den, alten und lochrigen Windjacke ein Dutzend Friichte
zur Seite.

Heinrich Tanner, den alle nur den Zwdlfer-Heinrich
nannten, warf die Apfel in hohem Bogen hinter sich. Da
sah er goldblondes Haar, einen schneeweifien Scheitel, der
Bauer japste und spuckte und briillte, nichts Menschliches
hatte dieses Briillen, es tonte iiber die Anlagen, es lief3 die
Amseln und Rotkehlchen hochschrecken, hochflattern, es
tonte durch den Nebel bis hiniiber zur Strafle, welche die
Weindorfer des Unterlands miteinander verband, es tonte
tiber die Etsch hinweg, deren griinbraunes Wasser stumm
der fernen Adria entgegenfloss.

Der Zwolfer-Heinrich grub die zarten Falten einer Stirn
frei, zwei starr und weit ge6ffnete Augen, hohe Wangenkno-
chen, einen kirschroten Mund, einen schmalen Hals, in des-
sen Schlagader nichts mehr pochte, nichts mehr pulsierte.
Dann hielt er inne. Er spiirte sein Herz rasen, er zog den
Rotz hoch, er spiirte, wie kalt und trocken sein Gaumen
war. Fahrig fummelte er in seiner Hosentasche herum, zog
sein altes, zerkratztes Handy hervor, vertippte sich zweimal,
driickte schliefflich auf den Knopf mit dem griinen Horer.
Dann wartete er auf das Freizeichen.



27. Oktober

Grauner atmete tief ein. Dann aus. Dann wieder ein. Dann
wieder aus. Wie gut das tat. Dieser schwere, wiirzige Stall-
geruch.

Grauner unterbrach die Atemiibung, die ihm der Viech-
doktor gegen den Biiro-Stress, den Bozen-Stress, den Com-
missario-Stress empfohlen hatte. Er hielt kurz inne, ignorierte
das Brummen der Fliegen, die iiber ihm und seinen Kiithen
kreisten. Er schnupperte. Eine zarte Note von Lowenzahn,
ebenso von Klee, beides spross wild auf der Almwiese, zu der
er Sommer fiir Sommer seine Viecher brachte. Damit sie sich
von den diisteren Stallwintern erholen konnten. Damit sie
Kraft tankten. Damit sie nahrhafte, dickfliissige Milch gaben.

Wieder schnupperte er. Ja, da war auch ein Hauch von
Tannenzapfen, die am Rande der Wiese, wo der Mischwald
begann, in der Sonne vertrockneten. Ein gentissliches Mu-
hen und das Klatschen eines Fladens mischten sich in den
Geigenreigen von Mahlers Vierter, die Grauner wahrend des
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Melkens horte. Beim Muhen war er sich unsicher. Ein Bari-
ton, das war es wohl. Aber das Muhen im Bariton beherrsch-
ten mehrere seiner Kithe. Das Platschen aber war unver-
kennbar. Erst ein donnernd lauter Knall, dann ein schnelles
Schwappen. Schwapp, schwapp. Schliefllich das Tropfen
vom rostigen Stallgitter. Plopp. Plopp. Plopp.

»Brav, Mitzi, brav, rief er, ohne sich zu ihr umzudrehen,
weiter der Mara den borstigen Riicken massierend, weil die
Mara schon seit ein paar Tagen nicht mehr richtig schiss,
kein Klatschen, kein Schwappen, kein Tropfeln.

Das Wimmern der Geigen wurde langsam stérker, Grau-
ner lehnte die Stirn an den warmen Bauch der Kuh, ihr
Fell kratzte an den Wangen, er schloss die Lider, er spiirte,
wie sich ihr Wanst mitsamt der vier vollen Magen hob und
senkte, er spiirte das Leben, ihr Leben, sein Leben, er spiirte
das Gliick, er spiirte die Existenz Gottes, mit dem er zuneh-
mend seinen Frieden machte, seitdem er die Ermittlungen
um den Tod seiner Eltern abgeschlossen hatte.

Wie er diese Passage liebte, heller, lauter, schneller Gei-
gengesang, er merkte, wie sich Maras Bauch langsam zusam-
menzog, zuckte, wie es dann in ihr brodelte, wie es knallte,
platschte, tropfelte.

»Ja, Mara, brave Mara, sagte er erleichtert, wie der Vater
eines Sduglings, dessen vom Fieber erhitzte Stirn langsam
erkaltete, »gute Mara.«

Mahlers Geigen wimmerten nur noch erschopft, bald
wiirden die Bldser tibernehmen. Als die Musik plotzlich
verstummte, unter dem protestierenden Muhen der Kiihe,
dachte Grauner zuerst, der mit Tesafilm festgeklebte Stecker
wire wieder einmal aus der Steckdose gerutscht. Er fluchte,
weil Mahler nicht einfach so verstummen sollte, weil das sei-
ner nicht wiirdig war.
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Er zwingte sich an der Mara und der Margarete vorbei, da
sah er sie in der Stalltiir stehen. Erst nur als Schatten. Schon
wollte er eine Schimpftirade loslassen, weil er ihr schon hun-
dert Mal gesagt hatte, dass sie nicht einfach den Stecker zie-
hen solle, dass sie, wenn es schon sein miisse, bitte schon die
Anlage vom Holzbalken heben und die Lautstirke langsam
runterdrehen solle, sodass es sich anhorte, als entfernte man
sich gemichlichen Schrittes von den Musikern, bis sie nicht
mehr zu horen waren.

Als Grauner niher trat, schwand sein Zorn. Thm wurde
klar, dass es jetzt nicht an der Zeit war, einen sinnlosen Streit
anzuzetteln. Sie musste nicht sprechen, ihr Gesicht sagte
alles.

Als er die Serpentinenstrafle hinter sich gelassen hatte,
die von seinem Bauernhof und den Dérfern an den Berg-
héngen des Eisacktals hinunterfiihrte ins Tal, bog er in die
Staatsstrale in Richtung Stiden ein, fuhr durch Bozen hin-
durch, siidlich an der Questura vorbei, von wo aus die Kol-
legen ihn angerufen, aber nicht erreicht hatten, weil er sich
seit jeher weigerte, sein altes Handy mit in den Stall zu neh-
men.

Weil dieses Ding die Kiihe verstrahlte, weil kein Klingeln
Mahlers Werke storen sollte. Deshalb hatte ihm Alba, seine
Frau, die Nachricht iiberbringen miissen, dass im Unter-
land ein Mord passiert sei. Dass er schnell losfahren solle,
seine Kollegen seien bereits unterwegs, sie erwarteten ihn
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am Tatort, im Unterlandler Moos, irgendwo zwischen Tra-
min, Auer und Neumarkt, irgendwo in der Nihe des Etsch-
damms, er wiirde sie schon finden, er solle nach Blaulichtern
Ausschau halten.

Sie hatte ihn zum Abschied gekiisst und ihn dann aus dem
Stall geschoben. »Geh schon, hatte sie gesagt, »ich melke zu
Ende.«

Kurz nach acht fuhr er die Weinstrafle entlang. Das Autora-
dio empfahl es ihm, da die schnellere Strecke auf einer Spur
gesperrt war. Neuer Teer. Langer Stau. War ihm lieber so.
Die Fahrt iiber Eppan war viel idyllischer.

Bei Kaltern tat sich einer der schonsten Panoramablicke
auf, die Stidtirol zu bieten hatte. Eine wellenférmige Wein-
berglandschaft, ein See, der tiirkisgriin in der Sonne glit-
zerte. Weifle Segel darauf. Links der Mitterberg, auf dem die
Ruine der Leuchtenburg thronte und der im Vergleich zu
den hohen Gipfeln, die ihn umzingelten, die Bezeichnung
»Berg« kaum verdiente. Er wirkte wie ein Schildkrotenpan-
zer zwischen Ungetiimen.

Als der Commissario bemerkte, welchen Fehler er be-
gangen hatte, gab es schon kein Zuriick mehr. Jetzt im Spat-
herbst, jetzt, wo jeder Unterlandler Bauer auf seinem Trak-
tor safi, lange, mit Apfelkisten beladene Anhinger hinter
sich herziehend, fuhr man auf der Weinstrafle im Schne-
ckentempo. Da blieb nur eins: Ruhe bewahren, tief einat-
men, langsam ausatmen, wie es der Viechdoktor ihm ge-
raten hatte, die Flucher hinunterschlucken, da er mit dem
lieben Gott ja schon vor Jahren vereinbart hatte, nur einmal
am Tag zu fluchen, und zwar morgens auf dem Klo.

Grauner tuckerte in seinem Panda der Herbstkarawane
hinterher, kurz nach dem Kalterer See, kurz vor Tramin, bog
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er links ab, hinein in das dunkle Griin des nicht enden wol-
lenden Mooses. Eine fremde Welt. Er war Viechbauer, Berg-
bauer, hier im Unterland lebten fast ausschliefdlich Apfel-
und Weinbauern. Talbauern.

Ein Labyrinth aus Apfelbdaumen erstreckte sich iiber die
Ebene, durchschnitten von der Autobahn und der Etsch,
vereinzelt machte Grauner das Dach eines Hauses oder einer
Hiitte zwischen den Asten aus. An den Hiingen wurde Wein
angebaut, neben den Reben ragten Zypressen in die Hohe,
nirgendwo wirkte Stidtirol mediterraner als hier.

Der Commissario kannte nicht viele Unterlandler, vier, fiinf
vielleicht. Einen Polizisten aus der Abteilung fiir Wirtschafts-
kriminalitat. Einen Finanzer. Einen ehemaligen Schulfreund,
der am Waltherplatz in einem Versicherungsbiiro arbeitete.
Alles feine Leute, einem Espresso und einem Glas Blaubur-
gunder nie abgeneigt, sie verfielen beim Sprechen manchmal
ins Italienische, denn das Trentino war nicht weit.

Obstbauer. Das hitte sich Grauner im Leben nicht vor-
stellen konnen. Apfel und Weintrauben kauten nicht, muh-
ten nicht, gaben einem nicht das Gefiihl, gebraucht zu
werden, gerne getitschelt, gestreichelt zu werden. Sie ge-
nossen es nicht, Liebesbekundungen zugefliistert zu be-
kommen. Ein echter Bauer, so war er iiberzeugt, brauchte
einen Stall, Viech, Melkmaschinen, Milchkannen. Apfel
pfliicken, Trauben lesen, das war fiir ihn nichts anderes als
Biiroarbeit.

Halb links, etwa ein Kilometer vor ihm, hatte der Commis-
sario ein blaues Blinken entdeckt, er bog auf gut Gliick in
einen Moosweg ab, lenkte den Panda kurz darauf in einen
noch schmaleren Schotterweg, links und rechts klatschten
die Astchen der Baume gegen das weifie Blech.
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Dort, wo die Einsatzwagen standen, war der matschige Bo-
den mit einer weiflen Plane bedeckt. Menschen in Schutzan-
ziigen schlichen um eine Apfelgrofkiste herum. Etwas ab-
seits warteten einige Médnner. Bauern. Das erkannte Grauner
sofort. Stolze Bauernbduche unter blauen Schurzen. Stolze
Bauerngesichter mit dunkler, von der Sonne gegerbter Haut
schauten stumm auf die Szenerie. Ein halbes Dutzend war es.

Ein Polizist steckte mit einem rotweiflen Flatterband ein
Viereck zwischen den Baumen ab. Langsam wichen die
Bauern zuriick, ohne sich umzudrehen, starrten weiter auf
das, was vor der von der Sonne ausgeblichenen hellblauen
Apfelkiste lag. Grauner erkannte Staatsanwalt Belli, der hef-
tig gestikulierend telefonierte, er sah seinen Kollegen Sal-
tapepe, der am Rande der Plane scheinbar gelangweilt in
einen Apfel biss. Er stoppte den Panda, stieg aus, kam ni-
her. Er erblickte das fleischfarbene Etwas, das auf dem Bo-
den lag. Zwei junge Frauen, nackt, eng umschlungen.

Max Weiherer, der Chef der Scientifica, nickte anstelle eines
Grufles. Grauner war das ganz recht. Was sollte man auch
sagen angesichts dieses Schreckens? Guten Morgen? Was
sollte gut an diesem Morgen sein? Griiff Gott? Gott musste
weit weg gewesen sein, als die zwei jungen Frauen ermordet
worden waren. Grauner schaute schweigend auf die Toten.
Zwei der Spurensicherer drehten sie vorsichtig auf den Rii-
cken, legten ein Leintuch tiber sie. Nur die Kopfe schauten
noch hervor.
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Die eine hatte kurzes, blondes Haar. Die andere schulter-
lange, kastanienbraune Locken. Er musterte sie, ihre Gesich-
ter mussten geschminkt gewesen sein, schwarze Farbe zog
sich tiber ihre Wangen. Die Haut der blonden Frau war zart
und hell, die der anderen etwas dunkler. Sie hatte blaue Ha-
matome. An der Nase, iiber den Wangenknochen und auf
den Augenlidern.

»Todesursache?«, fragte Grauner knapp.

»Du weifit schon, dass ich das hier, jetzt, noch nicht ...«

»Mogliche Todesursache?«, verbesserte sich der Commis-
sario, um der ewig gleichen Standpauke zu entgehen.

»Bei der Briinetten vielleicht Gewalteinwirkungs, ant-
wortete Weiherer. »Sie wurde wohl geschlagen. Aber
keine offenen Wunden, kein Blut. Die Blonde hat auf
dem Riicken ...«, er schlug sich mit der Hand auf die be-
treffende Stelle, »... unterhalb der Schulterblitter eine
Wunde. Ich weif§ noch nicht, woher die stammt, wie frisch
die ist, wie tief ... Aber es konnte sein, dass sie erstochen
wurde.«

Er atmete aus, verzog das Gesicht zu einer Oberlehrer-
fratze und fiigte hinzu: »Konnte! Wohlgemerkt. Und sie
haben beide ..., er schien kurz zu iiberlegen, »Sie haben
beide ... das hier ...« Weiherer biickte sich, hob das Lein-
tuch hoch, drehte die Blonde auf die Seite, zeigte auf ihre
Hiifte. Grauner ging in die Knie. Er erkannte eine Verbren-
nung, die eine merkwiirdige Form aufwies.

»Ein Brandmal«, sagte Weiherer. »Die andere Tote hat
exakt das gleiche, an exakt der gleichen Stelle. Es scheint ein
umgedrehtes U zu sein. Und in der Mitte eine Art Blume.
Oder ein Stern. Ich werde nicht schlau daraus.«

Sie erhoben sich wieder. Grauner nickte einem der Spu-
rensicherer zu. Der verstand, zog das Tuch nun auch iiber
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die Kopfe der Leichen. Ein Knacken drang in die Stille, die
nach Weiherers letzten Worten eingetreten war. Jemand
hatte lautstark von einem Apfel abgebissen.

»Seit wann sind die denn tot?«, fragte Saltapepe schmat-
zend.

»Schwer zu sagen. Sie sind beide wie tiefgefroren, des-
halb ist der Totenstarre nicht zu trauen. Es konnte auch eine
Kiltestarre sein. Heute Abend kénnen euch die Kollegen im
Spital sicher mehr sagen.«

Saltapepe warf den Apfelputzen achtlos vor einen der
Baumstdmme und erntete bose Blicke von den Spurensiche-
rern.

»Wer sind die beiden Frauen, sind sie aus einem der Dor-
fer hier?«, fragte Grauner in die Runde.

Saltapepe hob die Schultern. Die umstehenden Polizisten
ebenso. Dann blickte der Commissario sich um, er suchte
nach dem Sovrintendente Marché, doch er sah ihn nirgends.
Grauner erteilte Befehle an die Polizisten. Sie sollten den
Fundort der Leichen weitrdumig abstecken und ausschwér-
men, um die Schaulustigen zu befragen und so vielleicht
Zeugen der Tat zu finden.

Grauner entdeckte Marché schlief3lich vor einer kleinen
Hiitte zwischen den Bidumen, neben der Staatsanwalt Belli
seine nachtblaue, gepanzerte Lancia-Limousine geparkt
hatte. Der Staatsanwalt telefonierte nicht mehr, er stand ge-
buickt da, die Karosserie nach Kratzern absuchend, dann
warf er einen bosen Blick auf seinen Chauffeur, der stramm
wie ein Soldat neben ihm wartete.

Marché winkte Grauner herbei. Der Sovrintendente
zeigte mit dem Daumen auf eine kleine verzogene Tiir, mit
Wellblech verkleidet, wie auch die Winde und das Dach.
Der Commissario kannte diese Hiitten. Er wusste, dass die
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Unterlandler Bauern sie zum Unterstellen nutzten. Treib-
stoft, Werkzeug, Arbeitsgerite.

»Heinrich Tanner«, murmelte Marché, als Grauner ihn
erreicht hatte, »aber alle nennen ihn nur den Zwolfer-Hein-
rich ...«

Grauner unterbrach den Sovrintendente.

»Warum die Zwolf?«

Spitznamen, so banal sie auch sein mochten, verwiesen
immer auf etwas, auf bestimmte Eigenschaften, auf die Per-
sonlichkeit des so Genannten.

»Einige Anbaugebiete im Tal sind nummeriert. Das hier
ist das Zwolfer-Moos, dem Tanner gehort ein halbes Hektar
davon. Er hat die beiden Frauen heute in aller Herrgottsfriih
entdeckt.«

Grauner blickte Marché zweifelnd an. Das konnte nicht
die einzige Begriindung sein. Sonst wiirde ja vielen Bauern
aus dem Unterland eine Zahl vorangestellt. Siebener-Mar-
kus, Sechzehner-Walter, Fiinfer-Albert.

»Noch mal, Marché, warum dieser Spitzname? Da muss
es mehr geben.«

Der Sovrintendente schaute auf, riiber zu den Biumen,
an denen die Nachbarn standen.

»Die Bauern«, murmelte er schliellich, »sie sagen, der
Tanner besitzt das Stiick Moos hier nicht nur. Er lebt hier.
Das ist alles, was er hat. Diese Hiitte ...«, er pochte gegen
das Blech, das so laut schepperte, dass selbst Belli kurz auf-
schaute, »... das ist sein Zuhause.«

Grauner musterte den Schuppen. Er schitzte ihn auf
hochstens fiinf Quadratmeter. Auf dem flachen Betondach
lagen Rohre, daneben stand eine verrostete Blechbade-
wanne, um das Regenwasser aufzufangen.

»Die beiden Frauen, wer sind sie?«
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Der Sovrintendente schiittelte den Kopf. »Wir konnten es
nicht herausfinden. Tanner schweigt — und die Bauern, die
dritben am Fundort stehen und gaffen, sie sagen, sie kennen
sie nicht.«

Der Commissario bedeutete ihm, einen Schritt beiseite-
zutreten, dann zog er die Tir auf, sie quietschte, modrige
Luft schlug ihm entgegen. Ein wildes Etwas flatterte an sei-
nem Kopf vorbei, er fuhr erschrocken zurtick. Erst dachte er,
eine Amsel wire aus der Hiitte geflogen, er drehte sich um,
dann sah er, dass zwei kleine Fledermiduse verwirrt tiber den
Baumwipfeln kreisten und schliefSlich verschwanden. Er trat
ein.

Saltapepe war den schmalen Pfad zwischen den Apfelbau-
men entlanggegangen, bis er an einen Graben gelangt war.
Der Graben stank nach fauligem Wasser, das nicht zu sehen
war, weil eine griine Schicht aus Algen sich auf die Oberfla-
che gelegt hatte.

Der Ispettore schaute sich um, er schnappte sich einen
matschigen Apfel, der unter einem der Bdume lag, er trat an
den Rand des Grabens und lief ihn hinunterplumpsen. Der
giftgriine Pflanzenteppich verschluckte ihn langsam und
blubbernd, bevor er wieder hochkam. Nun schaukelte er im
dickflissigen Griin.

Auch wenn es hier vollig anders aussah, flach und nicht
hiigelig, die Baume akkurat aufgereiht und nicht wild in
die Landschaft gepflanzt waren, auch wenn es anders roch,
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nicht trocken-siif3, eher feucht-sauer, der Wind weniger
lieblich rauschte und die Vogel frecher sangen, dachte Sal-
tapepe plotzlich an einen Picknickausflug in das Hinterland
von Neapel. Eine Kindheitserinnerung, die er lange Zeit ver-
dréingt hatte. Er war dort mit seinen Eltern und seinem Bru-
der hingefahren.

Sein Vater, Besitzer einer kleinen Tabaccheria in den
Quartieri Spagnoli, hatte ihren alten Fiat Uno in den Schot-
terweg inmitten eines Olivenhains gelenkt, sie waren ausge-
stiegen, seine Mutter hatte die Picknickdecke unter einem
der jahrhundertealten, verwachsenen Olivenbdaume ausge-
breitet, sie hatten grobe Salami aus einer neapolitanischen
Metzgerei gegessen, Essiggiirkchen aus dem Salernitano,
sie hatten das WeifSbrot in kalabresisches Olivenol getunkt,
Pomodorini vom Gemiisehdndler in ihrer Strafle zwischen
Zunge und Gaumen zerplatzen lassen, die Eltern hatten
Nero d’Avola getrunken, Saltapepe und sein Bruder frisch
gepressten Orangensaft.

Saltapepe musste an seinen Vater denken, als er nun, sich
immer weiter vom Tatort entfernend, zwischen den Baumen
umbherlief. Er war nach langem Krebsleiden gestorben, als er
selbst gerade einmal vierzehn gewesen war, kein Kind mehr,
noch kein Erwachsener.

Die Krankheit hatte ihm zuletzt die Sprache geraubt. Sal-
tapepe hatte den Tod seines Vaters immer als Erlosung emp-
funden. Als Erlosung von den Schmerzen. Er war froh, dass
sein Vater nicht mehr hatte erleben miissen, dass er Polizist
geworden war. Er hitte dessen Sorge, dessen Angst nicht er-
tragen. Er war Gott dankbar, dass er Zeit gehabt hatte, sich
von seinem Vater zu verabschieden.

Er sah sich um. Wie unter Hypnose war er weitergelau-
fen, war immer tiefer ins Labyrinth des Mooses eingedrun-

20



gen. Er schaute hoch zu den Bergen, er kannte sie nicht, sie
sagten ihm nichts. Er vermutete, die Bauern hier orientier-
ten sich an ihnen. Die Berge sagten ihnen wohl, wo Westen
und wo Osten war.

Er horte ein Knacken. Er drehte sich um. Nichts. Wieder
ein Knacken. Noch immer sah er niemanden. Er spiirte ein
eigenartiges Unbehagen in sich aufsteigen. Knack. Noch
einmal. Lauter. Naher. Instinktiv huschte er hinter einen
der Biume, lugte zwischen den Bléttern hervor. Vielleicht
lief der Morder der beiden Frauen noch herum. Beobach-
tete sie. Beobachtete ihn. Vielleicht war der Morder einer
der Bauern, die sich in diesem Labyrinth blind zurecht-
fanden.

Um ihn herum nur Biume, Erde, Apfel. Er legte die Hand
auf die Jacke, unter der sich seine Beretta befand. Er zog vor-
sichtig den Reifdverschluss nach unten. Das Gerdusch kam
ihm ohrenbetdubend laut vor. Er horte kein Knacken mehr.
Kein Rascheln. Nur den Wind und das freche Singen der
Vogel.

Er drehte den Kopf nach links, zwischen zwei Asten glit-
zerte ein Spinnennetz, darauf ein schwarzer Punkt, lange,
diinne Nadelbeine, Saltapepe spiirte Gdnsehaut am ganzen
Korper.

»Fermo! Keine Bewegungg, fliisterte eine Stimme.
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Die Glihbirne erhellte nur die hinterste Ecke des Schup-
pens. Die Luft war sauerstoffarm und voller Staub. Grauner
unterdriickte ein Niesen und blinzelte mehrere Male. Er sah
verrostete Olfisser, Werkzeug in einer Ecke, einen vergilb-
ten Pin-up-Kalender an der Wand. Das Marz-Madchen des
Jahres 2007.

Unter einem vergitterten Fenster stand ein schwarzer
Holzofen. An der gegeniiberliegenden Wand machte Grau-
ner ein simples Holzbett mit einer Matratze aus. Dariiber
hing ein holzerner Rosenkranz an einem Nagel. Links davon
war ein Waschbecken montiert. Verrostet. Der Wasserhahn
tropfte. Vor der Tiir hatte der Commissario kurz tiberlegt,
Belli aufzufordern, ihn zu begleiten. Aber der war schon
wieder telefonierend auf und ab gelaufen. Er hatte es blei-
ben lassen.

Am kleinen Tisch saflen zwei Polizisten. Sie fixierten
einen Mann mit Blicken, der den Kopf gesenkt hatte. Vor
ihm stand ein Krug. Wasser darin. Die Glaser der beiden
Polizisten waren leer, das des Mannes, es musste Tanner
sein, war voll. Auf einem Teller lagen zu Dreiecken geschnit-
tene Apfelstiicke. Als die Polizisten sich umdrehten und
Grauner erkannten, standen sie auf und entfernten sich vom
Tisch. Der Commissario zog einen der Stithle zurtick und
setzte sich. Beiflender Geruch stieg ihm in die Nase. Treber.
Das, was er fiir Wasser gehalten hatte, war klarer Schnaps.
Der Bauer, der die beiden toten Frauen auf seinem Grund-
stiick gefunden hatte, der vielleicht der Morder war, regte
sich immer noch nicht.
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Das fettige Haar hing ihm tibers Gesicht, sodass Grauner
nicht sehen konnte, ob er die Augen geoftnet oder geschlos-
sen hatte. Etwas tropfte zu Boden. Grauner wusste nicht, ob
es Tranen waren. Die Hiande hielt der Mann unter dem Tisch
versteckt. Der Commissario war sich sicher, dass er die Ini-
tiative iibernehmen musste, dass Tanner nicht von sich aus
den Kopf heben und sprechen wiirde. Er dachte nach, er lief3
ein, zwei Minuten verstreichen.

»Herr Tanner, mein Name ist Johann Grauner. Ich bin
Kommissar der Staatspolizei. Ich ermittle in diesem Fall.
Mir wurde gesagt, Sie hitten die beiden toten Frauen heute
am frithen Morgen gefunden. Nach dem jetzigen Ermitt-
lungsstand ist es mehr als wahrscheinlich, dass sie ermordet
worden sind. Wir befinden uns hier auf Threm Grund und
Boden, Herr Tanner. Ich frage Sie frei heraus: Haben Sie den
beiden Frauen etwas angetan?«

Keine Reaktion. Wieder tropfte etwas von Tanners Ge-
sicht unter den Tisch, es war ein zu grofler Tropfen, um eine
Trane zu sein.

»Zwolfer-Heinrich, Sie miissen mit mir reden ...«, sagte
Grauner sanft. Nicht fordernd.

Der Bauer zuckte zusammen. Es war eine Reaktion auf
seinen Spitznamen, wahrscheinlich hatte ihn schon seit Jah-
ren keiner mehr bei seinem richtigen Nachnamen gerufen.
Kurz blickte er auf, kurz wurde sein blasses Gesicht unter
den strahnigen Haaren sichtbar. Grauner schnappte sich
den Krug, schenkte sich ein und erhob das Glas.

»Prosit!«

Wieder das Zucken des Bauern. Wenn einer einen Trink-
spruch sprach, wenn einer das Glas erhob, dann hob der an-
dere ebenso sein Glas, es war ein Reflex, das steckte in den
Genen der Stdtiroler, in denen der Bauern ganz besonders.
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Tanner strich sich das fettige Haar aus der Stirn, dann
griff er nach dem Glas, hob es an, fithrte es zum Mund. Beim
Trinken lief ihm der Treber tibers Kinn und tropfte auf sein
rotschwarz kariertes Flanellhemd.

»Ich kenne die Frauen nicht.«

»Noch nie gesehen?« Grauner beeilte sich, das Gesprich
am Laufen zu halten.

»Noch nie gesehen.« Tanner nahm erneut das Glas, trank
den Schnaps in mehreren Schlucken leer.

So trank kein sorgenfreier Mensch seinen Schnaps. Bei
Schnaps nahm man einen Schluck, pausierte, nahm wieder
einen. In mehreren Schlucken, ohne das Glas abzusetzen, so
tranken Menschen, in denen die Angst wiitete. Tanners Au-
gen waren glasig.

»Bis wann waren Sie gestern hier auf dem Moos?«

»Ich ...ich ...«

»Sie leben hier unten, nicht wahr?«

»Ich ...«

Tanner schaute wieder zu Boden. Grauner war klar,
dass der Mann sich schamte. Etwas sagte ihm, dass Tanner
Schlimmes im Leben wiederfahren war. Er beschloss, ihn
nicht zu fragen, warum er hier unten wohnte, er wiirde es
frither oder spiter sowieso erfahren.

»Wann sind Sie gestern Abend zu Bett gegangen? Wann
haben Sie die Lichter ausgemacht?«

Tanner schaute tiberrascht auf. Er hatte wohl mit einem
anderen Fortgang des Gesprichs gerechnet. In seinem Blick
lag Dankbarkeit. Er wischte sich mit dem Handriicken tiber
die feuchten Lippen.

»Gegen Mitternacht.«

»Ist Thnen gestern Abend irgendetwas aufgefallen hier
unten?«

24



Kopfschiitteln.

»Oder im Laufe des Tages? Haben Sie Menschen gesehen,
die hier nichts zu suchen haben? Auf Threm Grundstiick?
Auf den nebenan liegenden?«

»Hier unten sind zur Erntezeit immer Menschen. Viele
Menschen. Ich liebe den Herbst, weil die Ernte Geld
bringt ...« Nun ergriff Tanner den Schnapskrug, schaute
verdchtlich auf Grauners Glas, das dieser zwar gefiillt, von
dem er aber nicht getrunken hatte. Er schenkte sich selbst
noch einmal ein, trank zwei Schlucke. »... aber ich hasse
ihn auch. Weil ich dann keine Ruhe mehr habe. Weil dann
die anderen Bauern aus den Dorfern jeden Tag hier unten
sind, von friih bis spdt, und Feldarbeiter mitbringen, Polen,
Tschechen. Ich bin ganz gerne alleine, ich komme gut mit
mir selbst zurecht. Ich brauche keine Gesellschaft.«

»Auch keine weibliche? Ich meine ... Leben Sie alleine?
Haben Sie keine Partnerin?«

Wie in Zeitlupe schlossen sich die Lider des Bauern.

»Das ... das mit der Liebe ... das ist bei mir nichts gewor-
den.« Die Stimme zitterte.

»Ich nehme an, wie Sie die beiden toten Frauen heute
Morgen gefunden haben, haben Sie bereits zu Protokoll ge-
geben?«

Tanner schluchzte nun wimmernd. Das Gesicht war wie-
der hinter dem Vorhang aus Haaren verschwunden. Da von
ihm keine Antwort zu erwarten war, drehte sich der Com-
missario zu den beiden Polizisten um.

Sie nickten unisono. »Steht alles im Vernehmungsproto-
koll«, sagte der eine.

Nun nickte auch Grauner. Er erhob sich vom Stuhl,
drehte sich einmal um die eigene Achse. Er sah die Fett-
schicht, die an dem vergilbten, vergitterten Fenster klebte.
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Dieser Raum erinnerte ihn an die Zellen des baufilli-
gen Gefingnisses von Bozen. Nur dass diese dort weitaus
sauberer waren. Sein Blick schweifte {iber die Kiichenzeile,
er blieb am Pin-up-Kalender hingen. Das Marz-Midchen
hatte welliges, kastanienbraunes Haar. Es fiel auf die ent-
blo3ten Briiste. Die ebenso kastanienbrauen Augen blick-
ten verfiithrerisch.

Der Commissario murmelte die letzten Worte des Bauern
halblaut vor sich hin: »Das mit der Liebe ist bei mir nichts
geworden.«

Er schaute auf die Matratze, die auf dem einfachen Holz-
gestell lag. Sie wirkte nicht so schmuddelig wie alles andere
in diesem Raum. Das Federbett war mit einem ockerbrau-
nen Stoft iiberzogen und akkurat gefaltet. Das Kissen lehnte
ausgeklopft am Kopfende des Bettes. Grauner ahnte, dass
das, was er nun tun wiirde, die beiden Polizisten verwun-
dern wiirde, doch das machte ihm nichts. Er wusste, dass er
bei den neueren Kollegen in der Questura ohnehin den Ruf
des etwas schrulligen Bauerntélpels vom Berg hatte.

Gestort hatte ihn das noch nie. Im Gegenteil, er genoss es,
als Einziger unter den Kollegen, die alle mehr oder weniger
eine Polizeikarriere ohne Abzweigungen und Umwege hin-
legten, noch ein Leben jenseits des Staatsdienstes zu haben.
Es schlugen zwei Herzen in seiner Brust. Wenn die Morder
gefasst, die Fille gekldrt waren und die Kithe gemolken und
zufrieden schmatzend im Stall standen, dann war er gliick-
lich, dann schlief er gut.

Das Gequatsche der Kollegen, die Witzeleien hinter sei-
nem Riicken, die er manchmal vernahm, raubten ihm nicht
den Schlaf. Grauner war klar, dass er gut war, dieses Selbst-
vertrauen hatte er sich Fall fir Fall erarbeitet.

Er biickte sich, 16ste die verknoteten Schniirsenkel, streifte
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die Stiefel ab. Er schaute auf seine Socken. Keine Locher. Er
setzte sich auf die Bettkannte, wippte kurz, so wie es Kun-
den in einem Matratzenladen machten. Dann lie3 er sich
zuriickfallen. Kurz lag er stumm und bewegungslos da, wis-
send, dass er von den beiden Polizisten fragend angeglotzt
wurde und dass auch Tanner den Kopf gehoben hatte. Er
wartete noch ein Weilchen, dann drehte er sich um, vergrub
das Gesicht im weichen Kissen.

Er atmete tief ein. Der Geruch von Benzin, der im ganzen
Raum wahrzunehmen war, hatte sich auch auf den Stoft ge-
legt, doch da war noch mehr. Kein Seifengeruch. Das Bett-
zeug war wohl schon lianger nicht gewaschen worden. Da
war Schweif$ und ein stifllicher Duft, der ihn an Rosenblit-
ter erinnerte. Noch einmal sog er die Luft tief ein, schloss die
Augen, verharrte regungslos. Ja, Rosenduft.

»Commissario Grauner, tutto bene? Schlafen Sie?«

Einer der beiden Polizisten war ein paar Schritte an ihn
herangetreten. Grauner offnete die Augen. Dem linken
Auge war die Sicht vom Kissenbezug versperrt. Das Bild war
verschwommen, er blinzelte einmal, zweimal, dann sah er
direkt vor seiner Nase, ganz deutlich, ein Haar, das auf dem
Stoff lag. Ein langes Haar.

»Das mit der Liebe ist bei mir nichts gewordenc, fliisterte
er noch einmal.

Er setzte sich auf, zog seine Jacke zurecht, schnappte
seine Stiefel, schliipfte hinein, schniirte sie sorgsam zu. Er
erhob sich, deutete auf das Kissen und sagte zum Polizisten:
»Bringt das in die Spurensicherung.«

Dann verlief§ er die Hiitte, ohne sich noch einmal zu Tan-
ner umzudrehen. Die Sonne warf ihre buttergelben Strah-
len vom Himmel. Nur an den Berggipfeln, am Roen, am
Schwarzkopf, am Schwarzhorn und am WeiShorn hingen
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wollige Wolken, sie wirkten wie angeklebt. Grauner hob die
rechte Hand, Daumen und Zeigefinger fest zusammenge-
presst. Das lange Haar wehte im Wind. Es glitzerte in der
Sonne. Es war blond. Aber viel linger als die blonden Haare
der einen Toten.

»Was machen Sie da, Idiotal«

Saltapepe drehte sich um und schaute in das blasse Ge-
sicht eines jungen Polizisten, der eine Entschuldigung stam-
melte.

»Ich ... ich ... dachte, Sie sind vielleicht der ... ich habe
Sie nur von hinten gesehen, wie Sie herumgestreunt ...«

»Was dachten Sie? Ich sei der Morder? Oder ein Bauer?
Ein Erntehelfer? Sehe ich aus wie ein Erntehelfer?«

Der Polizist schiittelte energisch den Kopf. Saltapepe
schaute an sich hinab. Er trug seine neue Lederjacke von Ar-
mani, die er sich in Verona im Ausverkauf geholt hatte. Eine
Jeans von Dolce & Gabbana, die er schon seit iiber zehn Jah-
ren besaf3, sie passte ihm noch immer wie angegossen. Die
Sneakers waren von Valentino, das einstige Weif8 war mit
einer Schlammschicht iiberzogen. Er wiirde sie nie wieder
strahlend sauber bekommen.

Er war es leid, stindig im Matsch, Dreck und Schnee he-
rumschniiffeln zu miissen. Konnten diese Siidtiroler, diese
Bergmenschen, ihre Morde nicht zivilisiert begehen? In
der Stadt. In Wohnungen. Im Biiro. In Bars oder Restau-
rants. Wohin man als Ispettore gelangen konnte, ohne sich
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schmutzig zu machen, ohne sich wie ein unpassend geklei-
deter Safari-Urlauber vorzukommen. Er schaute dem Poli-
zisten in die Augen.

»Sagen Sie, wo sind wir, wie finden wir hier wieder raus?«

Der Polizist schaute verbliifft, dann verzog er die Lippen
kaum merklich zu einem Schmunzeln. Er schien erst jetzt
bemerkt zu haben, dass sich sein Vorgesetzter tatsichlich
verirrt hatte. Er drehte sich um und ging los.

»Kommen Sie, Ispettore, die anderen sind gleich da drii-
ben. Wir haben etwas gefunden.«

Saltapepe folgte ihm bis zum Ende der Baumreihe, wo
sich ein weiterer sumpfiger Graben befand. Sie bogen rechts
ab, weiter vorne konnte er bereits die dunkelblauen Hem-
den und grauen Hosen der Uniformen der Polizia di Stato
erkennen. An der Boschung standen in weifler Schutzklei-
dung einige von Weiherers Leuten. Zwei von ihnen steck-
ten bis zur Hiifte im Schlamm. Etwas abseits, hinter einem
Absperrband, zwischen den Baumen, hatten sich erneut ei-
nige Bauern versammelt, sie lugten zum Graben hiniiber, tu-
schelten.

Als Saltapepe bei dem Griippchen ankam, musste er
erst ein paar Leute beiseiteschieben, um zu sehen, was sie
in ihrer Mitte auf einer Plane ausgelegt hatten. Eine zer-
rissene Jeans, ein rotes Hoschen, schwarze Spitzenunter-
wische, einen Wollpullover, ein schwarz-weif3 gestreiftes
T-Shirt. Verpackte Kondome. Eine Rebschere. Schwarze
Kruste daran.
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Sie hatten sich vor Tanners Hiitte versammelt. Grauner hatte
sich die Fundstiicke angesehen, die die Spurensicherer in
Plastiktiiten verstaut hatten. Das blonde Haar hatte er Wei-
herer tiberreicht. Dieser hatte es mit einer Pinzette entgegen-
genommen und in ein kleines transparentes Plastikdschen
gelegt.

Der Commissario hatte in Erfahrung gebracht, dass
Staatsanwalt Belli bereits nach Bozen zuriickgekehrt war,
um einen Termin wahrzunehmen. Fiir spiter hatte Belli ihn
und Weiherer in die Staatsanwaltschaft bestellt. Da sollten
sie ihm Bericht erstatten, moglichst schon den Morder pra-
sentieren, damit er die Presse informieren konnte.

»Haben wir inzwischen herausgefunden, wer die beiden
Frauen sind?«, fragte Grauner in die Runde.

Kopfschiitteln.

»Wir haben Fotos der Toten den Bauern gezeigt, denen
die benachbarten Anlagen gehoren. Niemand will sie ge-
kannt haben. Niemand will etwas gesehen haben«, antwor-
tete einer der Polizisten.

»Wenn niemand, absolut niemand etwas gesehen haben
will, wenn absolut niemand die Toten kennt, dann weif3
meistens jeder etwas«, murmelte Grauner vor sich hin.

Saltapepe nickte. »Die Bauern sagen alle, der Zwol-
fer-Heinrich ist es gewesen. Sie sagen, der Zwolfer-Heinrich
tickt nicht ganz richtig. Der lebt hier unten. Das macht man
nicht, auf dem Moos leben, auf dem Moos arbeitet man.
Die Bauern sagen, er ist verriickt. Sie sagen, er qualt Katzen.
Sie sagen, er lauft nackt herum, er hat sich schon mehrmals
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eine Anzeige eingehandelt, weil er sich vor Kindern entblof3t
hat.«

Grauner schaute zu Weiherer, dem Chef der Scientifica.

»Meine Leute suchen den Graben weiter ab«, sagte der.
»Der Morder hat die Bekleidung der beiden Madchen wohl
dort versenken wollen, die Sachen haben sich aber im Ge-
stripp verfangen. Ich habe einen Taucher von der Berufs-
feuerwehr Bozen angefordert. Vielleicht, hoffentlich, finden
wir noch etwas.«

Grauner lief} seinen Blick wieder tiber die Fundstiicke
schweifen. »Sucht alles ab, Tanners Anlage, die Nachbar-
grundstiicke, geht mit den Fotos der beiden Toten in die
umliegenden Dérfer. Geht nach Tramin. Nach Auer. Neu-
markt. Irgendjemand muss sie kennen. Weiherer, kannst du
uns dann am spéten Nachmittag Bericht erstatten?«

»Wir geben unser Bestes«, sagte der Spurensicherer.

Grauner schaute in den Himmel, die Sonne stand hoch.
Es musste kurz vor zwolf Uhr sein. Dann sah er sich um.
Die Leute, die vorhin etwas abseits, ein paar Meter hinter
den Absperrbiandern, gestanden hatten, waren verschwun-
den.

»Gut«, befand Grauner. »Wo sind die Bauern hin?« Sie wa-
ren alle bereits befragt worden, aber aus Erfahrung wusste
der Commissario, dass die Vernehmungen am Tatort meist
nichts brachten. Bei stolzen, misstrauischen und morgens
noch niichternen Bauern schon gar nicht.

Niemand antwortete auf seine Frage. Sidtirols Bauern
saflen um Punkt zwolf Uhr mittags zu Hause am Tisch, er
selbst ja auch, auf dem Weg dorthin genehmigten sie sich
gerne schnell noch ein Gldschen.

»Komm mit!«, er winkte Saltapepe.

Dann ging er zu seinem Panda, stieg ein und wartete
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auf den Ispettore, der seinen neuen, kirschroten, tieferge-
legten Alfa Giulia umstindlich zwischen den Baumen und
Tanners Hiitte umdrehte. Grauner fuhr den Weg zuriick,
den er gekommen war, Saltapepe folgte ihm. Der Commis-
sario hielt an der Hauptstrafle, die von Auer nach Tramin
fithrte. Er stieg aus, ging zum Wagen des Kollegen, der 6ff-
nete die Tir.

»Du fahrst nach links«, sagte Grauner. »Halte an der ers-
ten Bar, Tankstelle, Wiirstchenbude, die dir begegnet, schau,
ob die Bauern von vorhin darinsitzen, gib eine Runde aus,
befrage sie, erfahre alles, was es zu Tanner zu erfahren gibt.
Finde heraus, wer die beiden toten Frauen sind. Ich fahre
nach rechts und mache das Gleiche.«

Saltapepe grinste ihn hohnisch an. »Klar, Chef, den Moér-
der bringe ich dir dann auch gleich mit, gemeinsam mit ein
paar neapolitanischen Camorra-Bossen, die ich auf dem
Riickweg aufsammle.«

Grauner lachte und klopfte dem Ispettore aufs Autodach,
was dessen Miene noch finsterer werden liefl. Saltapepe
schlug die Tiir zu, scherte aus und bog mit quietschenden
Reifen links in die Hauptstraf3e ein. Grauner ging zuriick zu
seinem Panda, startete den Motor, bog rechts ab und glitt
langsam davon.

Als der Commissario nach einigem Herumfahren die erste
Bar erblickte, die am Wegesrand lag, war ihm, als wire er
in einer anderen Welt gelandet. Eine Welt, in die er sich als
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Kind hineingetraumt hatte. Grauner hatte schon als kleiner
Junge gerne im Stall gestanden. Er hatte seinen Vater, Gott
hab ihn selig, beim Melken unterstiitzt, was damals noch
von Hand erledigt worden war, und hatte die vollen Milch-
kanister an den Straflenrand getragen, wo der Milchwagen
sie abgeholt hatte.

Er half seinem Vater beim Ausmisten, er half ihm da-
bei, die Viecher im Sommer auf die Alm zu treiben, er half
ihm, sie im Herbst wieder auf den Hof zu holen. Er liebte
es, sich abends kraftlos und miide an den Stubentisch zu
setzen, wenn aus der Kiiche der Geruch von Gerstensuppe
mit Surfleisch hineindrang. Danach, vollgefressen, legte er
sich gemeinsam mit seinem Vater auf die Ofenbank, sie hol-
ten einen der Karl-May-Bénde hervor, Winnetou III, Unter
Geiern, Durchs wilde Kurdistan oder Von Bagdad nach Stam-
bul. Und sein Vater las, wie Grauner schien, stundenlang
Abend fiir Abend aus den Abenteuern von Old Shatterhand,
seinem Blutsbruder Winnetou, von Kara Ben Nemsi und
Hadschi Halef Omar vor.

Grauner starrte auf die Bar, die sich hinter dem Kreisver-
kehr am Bahnhof von Auer befand. Sie schien einem Wes-
tern von Karl May entsprungen. Thm war, als horte er sei-
nes Vaters Stimme. Auf dem Dach fehlten einige Ziegel, an
der Hauswand krallte sich Efeu fest. Von der Westerntiir
brockelte die Farbe. Der Commissario vernahm ein leises
Rattern, er hielt es zunichst fiir die Kaffeemaschine im In-
neren der Bar, doch das Rattern kam von links, es wurde
lauter, bis der Boden zu wackeln begann. Dann rauschte ein
Giiterzug durch den Bahnhof von Auer.

Auf dem Parkplatz standen einige Autos, es war nicht klar,
ob sie Barbesuchern gehorten oder Pendlern und Reisen-
den. Grauner trat ein, in dem dunklen Schankraum schien

33



