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Dieses Buch ist all jenen gewidmet,
die dem banalen und manchmal
erschreckenden Prozess des Alterns
mit Humor, Gelassenheit und
einer guten Antifaltencreme

entgegentreten.
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My Generation

»Wenn ich >Dal Dal Dal« spiele, kommt eine Pause und
dann bist du dran.«

»Meinst du nicht >Dal Da! Dil Dal<?«

»Nein! Ich meine das verdammte >Da! Da! Dal«

Jeden Freitagabend haben wir Bandprobe. Wir sind kei-
ne echte Band, wir haben noch nie vor Publikum ge-
spielt. Wir sind noch nie durch einen einzigen Song
gekommen, ohne zu unterbrechen, um miteinander zu
streiten. Wir sind einfach nur vier von den mittleren
Jahren gerupfte und gebeutelte Minner, die sich eine
Schallplattensammlung teilen, gemeinsam trinken und
sich gerne gegenseitig anschreien, wiahrend sie legenda-
re Rock’'n’Roll-Nummern in einem schalldichten Keller
verhunzen.

Ich schreie am lautesten, denn ich bin der Sidnger. Im-
merhin etwas, das ich im Alter von 54 Jahren erreicht
habe, auch wenn sich meine Frau Carolin dartiber ka-
puttlacht und sich mein Sohn Benni - er ist Teenager —
dafiir in Grund und Boden schimt.



Ich schreie Manfred an, nicht nur, weil er Gitarre spielt
wie ein rheumatischer King Kong, sondern auch, weil er
zwei Jahre jlinger ist und ich somit die Erlaubnis dazu
habe. Selbst schreien und sich anschreien lassen ist Man-
freds Art, Stress abzubauen, was er als herumkrebsender
Online-Anzeigenvertreter in den mittleren Jahren und
geschiedener Vater seiner ebenso hiibschen wie launi-
schen Tochter Zarina — auch sie ein Teenager — bitter no-
tig hat. Sonja, seine Verflossene, ist die beste Freundin
meiner Frau Carolin, ein perfektes Beispiel fiir die katas-
trophale Komplexitit, die soziale Verflechtungen in den
mittleren Jahren auszeichnet. Carolin und Sonja sind die
idealen Groupies fiir unsere scheiternde Altherren-Rock-
band, denn sie haben nicht das geringste Interesse an uns.

Viktor ignoriert unseren Streit, der vor seiner Nase
stattfindet, und drischt stattdessen in hirntdtender Laut-
starke auf sein Schlagzeug ein. Viktor ist erst 43 und
tiberzeugter Single. Er ist Sportlehrer und hat sich, abge-
schreckt von der Vorstellung, in dem Monumentalfilm
Meine eigene Familie die Hauptrolle zu tibernehmen, dazu
entschieden, in den Familien seiner standig wechselnden
alleinerziehenden Freundinnen als Seifenopern-Gaststar
aufzutreten. Sein jugendliches Aussehen ist ihm dabei
eine grolle Hilfe, darum liegt es ihm besonders am Her-
zen. Manchmal glaube ich, dass Viktor nur mit uns ab-
hingt, damit er sich noch jinger vorkommt.

Jirgen ist mit seinen 62 Jahren fast schon Rentner. Als
ehemaliger Bassist in einer Jazzband kdnnte er sogar No-
ten lesen, wenn er sie durch seine Nickelbrille noch er-
kennen wiirde — und das, obwohl er selbst ein erfolgrei-
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cher Augenoptiker ist. Seine Musikkenntnisse und sein
Kontostand sorgen dafiir, dass er irgendwie erwachsener
wirkt als wir anderen.

Jirgen war es auch, der den schalldichten Keller einge-
richtet hat. Es war der letzte Winkel seines kleinen Rei-
henhauses, in den er sich vor seiner Frau Mechthild und
seinen mittlerweile erwachsenen Zwillingen David und
Dagmar retten konnte. Wie es vielen Vitern passiert, hat
das Familienleben nach und nach sein Haus okkupiert
und er hat sich wie ein geschlagener Napoleon Zimmer
flir Zimmer zurlickgezogen. Man sagt, dass das Haus ei-
nes Mannes seine Festung ist, aber Jiirgen wurde bis in
den Bergfried zurtickgedringt — in das letzte Aufgebot des
belagerten Alpha-Minnchens: den Hobbykeller.

Mit 50 haben die meisten Manner ihre groten Leis-
tungen vollbracht: Thomas Mann hatte die Buddenbrooks
geschrieben, Michelangelo den »David« erschaffen und
Jesus hatte Lazarus erweckt. Und genau wie die groRen
Kiinstler der Geschichte vollendet der Familienvater,
wenn er auf die SO zugeht, sein eigenes Meisterwerk,
seinen Hobbykeller. Er war urspriinglich geplant, um ein
groBeres Unterfangen erst moglich zu machen: die Ber-
gung der Titanic zu planen, einen Roman zu schreiben,
ein Biicherregal fiir die Toilette zusammenschrauben.
Aber diese groRartigen Vorhaben werden nie in die Tat
umgesetzt. Stattdessen arbeitet der Vater in den mittleren
Jahren unermiidlich am Hobbykeller selbst, taucht ganze
Wochenenden lang unter, um Verbesserungen zu instal-
lieren: integrierte Dusche, Fernseher, Computerspielecke
und Einbaukiiche. Das grolle Projekt, fiir das der Hobby-
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Das »beste Alter« ist eine Bezeichnung, die der Wirklichkeit spottet. SchlieBlich meint sie nichts
anderes als die peinlichste Phase im Leben des erwachsenen Menschen. Welche Dramen

— hormoneller und sozialer Art — sich im und rund um den Mann in seiner zweiten Pubertat
abspielen, das schildert Stand-up-Kabarettist Mark Britton in wunderbar selbstironischer

und herzzerrei3end ehrlicher Manier. Er zeigt: die steile Etappe zwischen Teenager und
Rentner, zwischen Skateboard und Rollator, zwischen Play Station und Intensivstation ist
héchstwahrscheinlich doch bezwingbar. Es gibt einen Weg zuriick zur Normalitat.



