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1 Schwarzes schwarzes Meer
– Charlotte –

In der Nacht vom 20. auf den 21. August 1936 entdeckt
Charlotte Germaine, wie sie sich neuerdings nennt, in der
Deutschen Zentralzeitung unter den sechzehn Angeklagten
in der Strafsache des trotzkistisch-sinowjewistischen terro-
ristischen Zentrums den Namen M. Lurie.

Sie befindet sich zu diesem Zeitpunkt auf dem Schwarz-
meerdampfer Grusia, der allerdings noch fest vertäut am
Kai von Batumi liegt; er wird erst am nächsten Morgen
in See stechen. Sie sitzt in ziemlich unbequemer Haltung
am Klapptisch und hält die Zeitung schräg zum Bullauge
hin, durch das ein kaltes bläuliches Licht fällt, das man für
Mondlicht halten könnte; es stammt aber von einer Hafen-
laterne.

Sie ist im Schlafhemd, Baumwolle, weiß.
Das Grummeln der Schiffsmotoren ist zu hören. Aus der

oberen Koje dringt ein fiependes Schnarchen. Das ist Wil-
helm. Er hat sich den Decknamen Jean Germaine zugelegt,
aber alle nennen ihn Hans, außer Charlotte, die nach wie
vor Wilhelm sagt. Es ist schwierig, einen Metallarbeiter mit
anhaltinischem Dialekt Jean Germaine nennen.

Wilhelm hat Wodka getrunken, und zwar zu viel. Auf un-
sere Heimat, auf Stalin! Dem kann sich niemand entziehen,
ein Mann schon gar nicht. Aber auch Charlotte hat sich
nicht ganz entziehen können. Nach der Stadtbesichtigung
– bei 36 °C – gab es noch einen, wie soll man es nennen,
Empfang beim Kreissekretär, Georgier, Schnauzbart, Stim-
me wie eine Lokomotive: Hoho, er wisse Bescheid: Fünf-
te Etage Komintern! Augenzwinkern. Auf euch, Genossen!
Und auf den Genossen Stalin!

Dazu Gurken, Lauchzwiebeln und Sülze.
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Eingeschlafen ist sie schnell, ein kurzer Alkohol-Schlaf,
aus dem sie schnell wieder erwachte. Eine Weile hat sie sich
hin und her gewälzt, gehofft, sie könne die sich anbahnen-
den Kopfschmerzen durch Autosuggestion besiegen. Als
dann aber auch noch die Blase zu drücken begann, gab sie
sich einen Ruck und machte sich auf den Weg zur Toilette,
die leider außerhalb der Kabine lag.

Als sie zurückkam, fiel ihr Blick auf die Deutsche Zen-
tralzeitung. Sie lag auf dem Klapptisch, das Licht schien
darauf. Charlotte begann zu lesen. Wollte sich müde lesen.

Sie hatte schon seit Tagen in keine Zeitung geschaut.
Auf Reisen ist so leicht keine zu kriegen, selbst die Partei-
presse ist aufgrund des Papiermangels in der Sowjetunion
knapp. Daher ist sie vom Inhalt des Leitartikels so über-
rascht, dass sie einen Augenblick meint, die Bibliotheka-
rin in Batumi habe Wilhelm ein Archiv-Exemplar geschenkt.
Denn es ist hier von der Strafsache gegen Sinowjew und
andere die Rede. Sitzt denn Sinowjew nicht seit zwei Jah-
ren im Gefängnis? Der Mann mit der hohen Pelzmütze auf
dem Lockenkopf. Der Schönste von allen, fand sie immer.
Es hat sie damals schockiert, dass er verurteilt worden war,
immerhin ein Mitstreiter Lenins, eine Zeitlang sogar Chef
der Komintern.

Jedoch, es ist die aktuelle Ausgabe: Prozess gegen Si-
nowjew und andere. Keine Lektüre für die Nacht, Charlot-
te überblättert den Leitartikel. Aber auch die nächsten Sei-
ten sind voll von dem Prozess. Die Anklageschrift ist abge-
druckt, gekürzt, aber noch immer zwei Seiten. Charlotte
überblättert auch die Anklageschrift – will sie überblättern,
als ihr Blick sich an dem Namen M. Lurie verhakt.

Sie kennt einen M. Lurie.
Moissej Lurie. Der eigentlich Alexander Emel heißt. Ge-

nauer gesagt, eigentlich heißt er Moissej Lurie, aber die
meisten kennen ihn nur unter seinem Parteinamen Alexan-
der Emel. Dass aber dieser Alexander Emel mit jenem M. 

7



Lurie identisch sein könnte, einem vom Ausland gesandten
Agenten Trotzkis, wie es in der Zeitung heißt, der an der
Spitze einer von einem aktiven deutschen Faschisten or-
ganisierten Kampfgruppe gestanden habe – das ist absurd.
Wie sollte Alexander Emel, selbst Jude, selbst von den Nazis
verfolgt, an der Spitze einer von einem aktiven deutschen
Faschisten organisierten Kampfgruppe gestanden haben?

Charlotte hört ihr Herz pochen, so laut, dass es Wilhelms
Schnarchen ein paar Schläge lang übertönt. Vorbereitung
von Anschlägen auf Stalin, Molotow, Woroschilow … Un-
glaublich, was vor sich geht. Fast spürt sie etwas wie Wut.
Wozu die ständigen Parteisäuberungen und Überprüfun-
gen. Zwei volle Jahre geht das jetzt schon. Wie viele Formu-
lare! Wie viele Lebensläufe! Wie viele Kommissionen! Ja, sie
ist damit einverstanden. Nur muss sich doch irgendwann
ein Erfolg einstellen …

Sie blättert um, die letzte Seite der Anklageschrift. Hier
sind sie noch einmal aufgeführt, alle sechzehn, nummeriert,
mit Vor- und Vatersnamen und dem Geburtsjahr. Num-
mer fünfzehn: Lurie, Moissej Iljitsch. Und dahinter steht in
Klammern: alias Emel, Alexander.

Sie hat diesen Urlaub herbeigesehnt. Sie ist mit den Nerven
am Ende. Die Atmosphäre auf Punkt Zwei ist unerträglich
geworden, so schlimm, dass sogar Wilhelm erwogen hat,
seine Entlassung aus der OMS zu beantragen und wieder
als Dreher zu arbeiten. Als geheimer Kurier wird er schon
lange nicht mehr eingesetzt (genauer: seit ihrem, Charlot-
tes, Zusammenbruch in Stockholm; noch immer fühlt sie
sich deswegen ein wenig schuldig). Auch als Politinstruk-
teur haben sie ihn abgesägt und durch diese blondierte Rus-
sin ersetzt: die Krumina, entsetzliche Intrigantin. Und zu
allem Überfluss hat man ihn noch von seinem Posten als
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Lagerverwalter entfernt, weil er, was leider wahr ist, keine
Ahnung von Funktechnik hat. Jetzt soll er nach Punkt Eins
versetzt werden. Das ist einfach zu viel.

Sie haben ihren vollen Jahresurlaub genommen, einen
ganzen Monat. Sie haben eine Dampferfahrt von Batumi
nach Jalta gebucht. Und dann noch drei Wochen im Gäste-
haus der Gewerkschaft der Politarbeiter in Jalta. Charlot-
te war noch nie am Schwarzen Meer. Sie stellt sich vor:
Drei Wochen nichts tun. Strand. Rauschen. Ob es wirklich
schwarz ist, das Meer? Sie weiß nicht, ob sie das wünscht
oder befürchtet.

Und dann hieß es auf einmal: Urlaubssperre in der ge-
samten OMS wegen der Lage in Spanien. Und Wilhelm fing
tatsächlich an zu hoffen, dass man sie nach Spanien schickt,
in den Bürgerkrieg. Und auch Charlotte dachte auf einmal:
Vielleicht wäre es besser. Besser als das hier.

Draußen regnet es. Die Tropfen knallen aufs Fenster-
blech. Warten.

Und dann geschah das Wunder: Melnikow erteilte ei-
ne Ausnahmegenehmigung. Hoffentlich nicht, weil er ver-
liebt ist. Dachte sie. Gewiss schmeichelt es ihr, dass sie of-
fenbar noch immer eine gewisse Wirkung auf Männer aus-
übt – trotz ihrer einundvierzig Jahre. Beinahe zweiundvier-
zig. Aber andererseits: Verliebte Männer sind furchtbar,
tun entsetzliche Dinge. Leider merkt sie es immer zu spät,
wenn Männer in sie verliebt sind. Immer erst, wenn sie
furchtbare Dinge tun.

Am 15. August ging es los. Zwei Tage Zugfahrt im Schlaf-
wagenabteil. Regen, Regen … Der Blick durch flirrende
Ströme von Wasser auf irgendeine entsetzliche Einöde. Das
soll Kuban sein? Eine der fruchtbarsten Regionen der So-
wjetunion, heißt es. Wo sind die wallenden Kornfelder? Wo
sind die blitzblanken neuen Traktoren, wie sie auf den Pla-
katen zur Kollektivierung immer zu sehen sind? Fragt sie
nicht. Denkt sie.
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Da Gori auf ihrer Strecke liegt, beschließen sie, das Ge-
burtshaus von Stalin zu besuchen. Wie sie zu dem Ent-
schluss gekommen sind, weiß Charlotte nicht mehr, aber
im Grunde ist es unmöglich, etwas anderes zu beschließen.
Gott sei Dank hörte der Regen auf. Das Land ist zu groß, es
kann ja nicht überall regnen.

Sie stolperten durch die Straßen. Geburtshäuser be-
rühmter Persönlichkeiten hat Charlotte genug gesehen, sie
stellt sich irgendwas vor mit einer Gedenktafel: Vater der
Völker, Lokomotivführer der Weltrevolution. Aber dann ist
sie doch überrascht: eine winzige, graue Kate, schiefe Trep-
pe, abgeschabte Tür. Das war’s.

Und Jilly, plötzlich Tränen in den Augen, sagt: Jetzt ver-
stehe ich, warum sie ihn lieben. Er ist einer von ihnen.

Jill Greenwood, ihre Reisebegleiterin. Neunzehn Jahre
alt, das Küken auf Punkt Zwei. Wirklicher Name: Jean Hy-
man. Ihre Biographie passt in zwei Sätze: Erstens: Sie hat
die Stoke Newington School in London besucht (und, ja,
zwei Monate die Marx House School). Zweitens: Seit vier
Monaten ist sie Kursantin an der Funkerschule der OMS.
Und drittens ist sie bereit, für die Sache der Arbeiterklasse
zu sterben. Wäre schade um sie, denkt Charlotte.

Dann noch von Gori nach Batumi mit dem Personen-
zug. Eine Invasion plötzlich: Menschen, die in den Wag-
gon drängen, eine unheimliche, seltsam riechende Menge
in Kaftanen und zerfledderten Barchenthemden, und alle,
so schien ihr, irgendwie verunstaltet, versehrt: zahnlos oder
verkrüppelt, fingerlos, beinamputiert oder von Ausschlag
entstellt. Nicht, dass es in Moskau solche Gestalten nicht
gäbe. Sie lungern auf Bahnhöfen herum oder stehen in end-
losen Schlangen. Charlotte zieht es vor, ihnen nicht zu na-
he zu kommen. Menschenmaterial. Sie ist nicht sicher, ob
der Ausdruck in politischer Hinsicht korrekt ist. Aus die-
sem Menschenmaterial müssen wir den Sozialismus erbau-
en: Doch, das hat sie so schon einmal gelesen.
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Und schließlich noch dieser entsetzliche Nachmittag in
Batumi: Archäologisches Museum … die neue Bibliothek …
der Botanische Garten mit dreitausend tropischen Baum-
arten … Es war gut gemeint. Es ist immer gut gemeint.
Auch die säuerliche Rindfleischsülze, die sie unbedingt es-
sen sollten. Fast hätte sie sich übergeben.

Dann, endlich, durften sie ihre Kabinen beziehen, Jilly
zusammen mit einer unbekannten jungen Russin. Sie selbst
zusammen mit Wilhelm, der jetzt in der oberen Koje liegt
und schnarcht, während sie, nachdem sie die Zeitung wie-
der ordentlich zusammengelegt hat, in die Koje darunter
gekrochen und in Rückenlage erstarrt ist.

Alexander Emel ein Verschwörer?
Zuerst fallen ihr seine Hände ein: schmale weiße Hän-

de, zart. Sie bewegen sich, umspielen einander, sie formen
das Thema gewissermaßen unsichtbar in die Luft. Er redet
über die Bibel. Sie gehen am Kanal entlang (welcher Ka-
nal?). Nein, das sei kein Aufruf zur Selbstliebe, sagt Emel.
Sondern eine ungenaue Übersetzung. Im altgriechischen
Original, sagt er, heiße es nicht Liebe deinen Nächsten wie
dich selbst, sondern: Liebe deinen Nächsten, er ist wie du.
Verblüffend. Der Mann ist stellvertretender Leiter der Agit-
prop-Abteilung des Zentralkomitees der Kommunistischen
Partei Deutschlands. Er ist genauso alt wie sie, knapp über
vierzig, aber er kommt ihr älter vor, reifer. Er hat über die
Darstellung Ägyptens im Alten Testament promoviert (sum-
ma cum laude). Bildung hat sie immer fasziniert. Sie selbst
fühlt sich ungebildet. Sie hat bloß die Mädchenschule be-
sucht, verfügt über das unsichere Wissen einer Autodidak-
tin.

Jetzt erinnert sie sich: Teltowkanal … Frühjahr 1930?
Überall zartes Grün. Weidenkätzchen, die Pappeln ra-
scheln. Das letzte Frühjahr in Deutschland … Wilhelm und
Isa –  meine Güte, Isa  – gehen ein ganzes Stück vor ih-
nen, weil Emel immer wieder beim Reden stehen bleibt.
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Sie wird niemals so leicht und beiläufig über die Geschich-
te Ägyptens reden können, über reale und fiktive Ereignis-
se, über den Unterschied zwischen Metapher und Gleich-
nis. Sie hat Sprachen gelernt, seit sie in der sowjetischen
Handelsvertretung in Berlin angestellt war. Sie kann inzwi-
schen gut Englisch und einigermaßen Russisch. Aber Emel
beherrscht außer Russisch und Englisch auch noch Franzö-
sisch, Griechisch, Hebräisch und sogar etwas Aramäisch.

Natürlich beweist die Tatsache, dass er gebildet ist,
nichts. Es gibt auch gebildete Mörder. Aber Alexander
Emel? Mit seinen Jesushänden.

Sie findet keinen Schlaf. Immer wieder sieht sie ihn vor
sich. Immer wieder versucht sie, den zierlichen Mann, sein
verletzliches Gesicht, die zarten Hände mit dem in Überein-
stimmung zu bringen, was sie in der Zeitung gelesen hat.
Es geht nicht.

Ihr fällt ein, dass es vor vielen Jahren einen Artikel von
Emel gegeben hat, der kritisiert wurde. Oder waren es
zwei? Sie weiß nicht, weswegen. Sie kann sich kaum an den
Inhalt erinnern, nur daran, dass sie nicht verstehen konnte,
was daran eigentlich falsch war. Feinheiten. Sie war damals
noch nicht sehr lange in der Partei. Irgendwie ging es um
die Stalin’sche Landwirtschaftspolitik. Aber hat er die Sta-
lin’sche Landwirtschaftspolitik denn nicht verteidigt? Wie
dem auch sei. Ein politisch fehlerhafter Artikel ist kein Ver-
brechen. Kein Mordanschlag auf Stalin.

Manchmal konnte er ziemlich frech sein. Dann griente er
wie ein Gymnasiast. Sie erinnert sich an ihre letzte, zufälli-
ge Begegnung im Kulturpark Moskau. Die ersten warmen
Tage. Das Stalinporträt aus Frühblühern. Oh, Blümchen-
kunst, sagte Emel. Da war es, das Gymnasiastengesicht.
Der Schalk in den Augen. Sie hat gleich gesehen, wie sich
Wilhelms Miene verfinsterte. Gerade hatte er das florale
Werk bewundert, und dann kommt Emel: Blümchenkunst.
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Und jetzt – warum erst jetzt? – fällt ihr ein, dass Emel
von seiner Suspendierung sprach: als Universitätsprofes-
sor. Aber hat er nicht behauptet, es sei ein Irrtum? Er ha-
be schon einen Brief an Dimitroff persönlich geschrieben.
Und Charlotte hatte noch gedacht: Sieh mal an, er schreibt
einen Brief an Dimitroff persönlich.

Das war irgendwann im Winter. Bei einem ihrer Besuche
in Emels Wohnung muss es gewesen sein. Und dann, nach
jener Begegnung im Kulturpark, befand Wilhelm plötzlich:
Wir sollten die Finger von Emel lassen. Und natürlich hat
sie gedacht, er sei sauer, wegen der Blümchenkunst. War er
auch. Er war öfter mal sauer auf Emel. Eifersüchtig, grund-
los natürlich. Aber er merkte wohl, dass sie Emel bewun-
derte. Versuchte mitzuhalten, und Emel, immer sehr höf-
lich, gab sich Mühe, ihn seine Überlegenheit nicht spüren
zu lassen.

Und dann hatte er noch eine Runde dieser neumodi-
schen roten Limonade spendiert. Und sich darüber lustig
gemacht, dass alle Frauen auf einmal blaue Schuhe trugen.
War das eine versteckte Kritik? An der Planwirtschaft? Aber
tatsächlich, wenn man sich umsah: plötzlich überall blaue
Schuhe und weiße Söckchen …

Als sie aufwacht, ist sie allein in der Kabine. Wilhelm ist
offenbar schon im Bad. Die Sonne scheint herein. Das Schiff
hat abgelegt, sie spürt, dass es entschlossen Fahrt macht.
Der Wind pfeift. Das Meer ist blau: dunkelblau. Die Zeitung
liegt unberührt auf dem Klapptisch. Sie öffnet den Schrank,
legt die Zeitung hinein. Tut probehalber so, als wüsste sie
von nichts. Stellt ihren kleinen Koffer auf den Klapptisch,
nimmt das Waschzeug heraus. Zeitung? Was denn für eine
Zeitung?
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Als sie aus dem Bad zurückkommt, ist Wilhelm schon an-
gezogen. Wie gebannt schaut er hinaus aufs Meer. Char-
lotte zieht ihr weißes, gepunktetes Sommerkleid über, zum
ersten Mal. Ihr Urlaubskleid. Seit Wochen sieht sie sich in
diesem Kleid auf dem Deck des Schwarzmeerdampfers spa-
zieren. Sie trägt Lippenstift auf. Auch den Lippenstift hat
sie sich aufgespart bis zum Urlaub. Noch vor nicht allzu
langer Zeit hatte sie das Benutzen von Lippenstift als ei-
tel, ja sogar als unkommunistisch angesehen. Aber vor ei-
nem Jahr hat Stalin in einer Rede jenen schnell berühmt ge-
wordenen Satz gesagt: Das Leben ist besser, das Leben ist
fröhlicher geworden! Und seitdem tauchen in Moskau im-
mer mehr staatliche Mode- und Kosmetikgeschäfte auf. Im-
mer mehr Moskauerinnen schminken sich oder färben sich
die Haare, und irgendwann begann auch Charlotte, sich zu
fragen, ob ihre Abneigung gegen Kosmetik vielleicht ihrer
preußisch-protestantischen Erziehung entstamme und also
zu überwinden sei.

Voilà! Sie dreht sich um die eigene Achse. Wilhelm
schaut sie mit glänzenden Augen an. Er liebt sie, bewun-
dert sie noch immer. Manchmal fühlt sie sich ein bisschen
schlecht, weil sie nicht sicher ist, ob sie ihn mit gleicher
Kraft zurückliebt. In Jalta, im Gästehaus der Gewerkschaft
der Politarbeiter, will sie gut zu ihm sein, wie sie es nennt.
Sie wird es ihm erlauben. Das Unaussprechliche. Weiß Wil-
helm eigentlich, dass Alexander Emel in Wirklichkeit Mois-
sej Lurie heißt? Laut sagt sie:

Gehen wir frühstücken.
Das Schiff schlingert jetzt leicht. Die Flure sind endlos.

Sie folgt Wilhelm blindlings durch das Labyrinth der Decks
und Gänge, aber natürlich verlaufen sie sich. Am Ende müs-
sen sie jemanden fragen, das heißt, sie, Charlotte, muss fra-
gen, weil Wilhelm trotz aufrichtigen Bemühens noch immer
nicht die Sprache der Heimat aller Werktätigen erlernt hat.
Er hat einfach kein Talent für Sprachen.
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Vor dem Restaurant müssen sie warten, obwohl es freie
Plätze gibt. Dann den Zimmerschlüssel vorzeigen, Unter-
schrift. Es gibt Frühstück Nummer eins und zwei und dann
noch eins für die erste Klasse (mit Zuzahlung). Sie wäh-
len beide Nummer zwei, Frühstück Ewropejskij. Schwarz-
brot, dazu ein Stück Wurst, das den typisch säuerlichen Ge-
schmack russischer Wurstwaren hat (so haben in Deutsch-
land manchmal die Bockwürste geschmeckt), und ein halb-
ausgereiftes Stück Käse, anscheinend halb Kuh, halb Schaf,
dem Geruch nach.

Georgisch, behauptet Wilhelm (sie hat ihm Ewropejskij
nicht übersetzt).

Der Kaffee ist, wie üblich, kaum von Tee zu unterschei-
den. Wilhelm, der zu der Zeit, da sie von der OMS noch als
Kuriere eingesetzt wurden, das Drei-Gänge-Menü in einem
Brüsseler Sternehotel als Affenfraß abzutun imstande war,
zeigt sich äußerst zufrieden.

Charlotte spielt mit. Charlotte spielt Urlaub. Leider ist
Jilly noch nicht an Deck. Ihr Frohsinn, ihre schnatternde
Heiterkeit fehlen ihr plötzlich. Für einen Augenblick droht
eine stockende Leere, die sie sogleich auszufüllen versucht.
Charlotte spielt gute Laune.

Sie spielt: Ach, ist das schön, dass wir mal zu zweit hier
sitzen!

Sie spielt Frühstück. Sie spielt Tee trinken.
Sie spielt Aufs-Meer-Schauen.
Sie spielt Entzückt-aufs-Meer-Schauen und sagt: Ich ha-

be es mir immer schwarz vorgestellt.
Quatsch, sagt Wilhelm.
Nach dem Frühstück geht Wilhelm auf Erkundungstour:

Schiff besichtigen. Charlotte holt sich das Buch, das sie
für die Reise mitgenommen hat, aus der Kabine: Tscheljus-
kin von Tretjakow, ein Bericht über die heldenhafte Ret-
tung der im Nordpolareis eingeschlossenen Besatzung des
gleichnamigen Schiffs. Vor drei Jahren hatte das Drama be-
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gonnen; gerade war sie aus Deutschland in die Sowjetunion
geflohen. Ein halbes Jahr lang hatte die ganze Sowjetuni-
on die Fahrt, die Havarie und schließlich die Rettung der
Besatzung verfolgt, und Charlotte erinnert sich noch gut
daran, wie ihr bei der Radioübertragung vom triumphalen
Empfang, den man den Geretteten und den Rettern in Mos-
kau bereitete, die Tränen herunterliefen.

Sie setzt sich in einen der Liegestühle an Deck, aber der
Wind erweist sich als überraschend kühl, sodass ihr, da sie
keine Lust hat, noch einmal den langen Weg zu machen, um
ihre Strickjacke zu holen, nichts anderes übrigbleibt, als
ins Innere zu wechseln. Und da ist auf einmal Jilly! Hat das
Frühstück verpasst und sich ein belegtes Brot am Buffet
geholt.

Sie sieht verschlafen aus, noch kindlicher als sonst. Ihre
Wangen sind rosig. Sie ist so jung, dass man sie für Char-
lottes Tochter halten könnte, auch wegen ihrer so ganz und
gar unbritischen schwarzen Locken. Und tatsächlich glaubt
Charlotte manchmal, sich selbst in ihr wiederzuerkennen,
obgleich es ganz ungewiss ist, ob die beinahe noch babyhaf-
ten Pölsterchen, die Jilly umhüllen, mit der Zeit wegschmel-
zen oder anschwellen werden. Auch sind ihre Proportionen
bei näherem Hinsehen nicht so ideal wie Charlottes, aber
sie ist jung, schwindelerregend jung; und Charlotte kommt
gerade in das Alter, da sie versteht, was Jugend bedeutet:
nämlich gerade die Zeit, da man nicht versteht, was Jugend
bedeutet.

Sie ist gern in Jillys Nähe, kann nie genug davon krie-
gen. Sie hat sogar schon überlegt, ob sie zusammen mit Jilly
in eines dieser kleinen Holzhäuser an der Moskauer Peri-
pherie ziehen könnten, wenn ihre Zeit auf Punkt Zwei ein-
mal enden sollte. Ob Kurt und Werner eifersüchtig wären?
Nicht, dass sie glaubte, ihre Söhne wollten mit ihr zusam-
menleben, jetzt, da sie erwachsen sind. Trotzdem könnten
sie eifersüchtig sein: nachträglich.

16



Schon an dem scheuen Rundumblick, mit dem Jill prüft,
ob Wilhelm in der Nähe ist, erkennt Charlotte, dass sie
mit ihr reden will. Seit Tagen spürt sie, dass Jilly etwas
auf dem Herzen hat. Meist geht es in solchen Fällen um
kleine Zweifel, die die junge Kommunistin bewegen: War-
um es in sowjetischen Kantinen Zuteilungen gemäß «Leis-
tung» gibt (dass also der Chef mehr Fleisch oder Gebäck
bekommt als die Sekretärin). Oder wieso der legale Ab-
bruch der Schwangerschaft in der Sowjetunion wieder ab-
geschafft wurde. Und tatsächlich ist das auch für Charlot-
te ein Schock gewesen; sie erinnert sich noch, wie sie die-
se Errungenschaft in der kommunistischen Frauengruppe
Neukölln gepriesen hat.

Heute aber, stellt sich heraus, geht es um etwas anderes,
genauer gesagt, um jemanden, nämlich um Müller, eigent-
lich Melnikow, den neuen Chef der OMS, jenes mächtigen
Geheimdienstes, für den sie arbeiten. Dieser Mann, so be-
hauptet Jilly, stelle ihr seit einigen Wochen nach.

Deshalb also hat Melnikow den Urlaub genehmigt? Der
Gedanke ist zuerst da. Nicht weil er in sie, sondern weil er
in Jill Greenwood verliebt ist? Und obwohl sie sich keines-
wegs wünscht, von diesem hohlwangigen, struppigen Mann
mit Zuneigung belästigt zu werden, ist Charlotte ein kleines
bisschen gekränkt. Sie spielt Erstaunen. Ungläubigkeit. Sie
reißt die Augen auf, sie lehnt sich zurück, kopfschüttelnd.
Aber sie ist wirklich erstaunt: Melnikow? Der Mann ist doch
mindestens fünfundvierzig! Verheiratet, zwei Kinder … Ein
Mann in dieser Position!

Jill beugt sich zu ihr hin und teilt ihr flüsternd die Details
mit: Er habe jedes Mal, wenn er auf Punkt Zwei war, mit
ihr gesprochen.

Und weiter?
Er habe ihr eine Karte für den Komsomol-Kongress be-

sorgt.
Und weiter?
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Er habe sich in die Hand versprechen lassen, dass sie
ihm eine Postkarte aus dem Urlaub schreibt.

Das ist alles?
Ja, das ist alles. Aber sie habe so ein Gefühl …
Kindchen! Charlotte ist wieder ganz in der gewohnten

Rolle. Wenn du wüsstest, was verliebte Männer tun!
Aber Jill fängt wieder von vorn an, die Postkarte, der Ju-

gendkongress … Charlotte ist schon nicht mehr bei der Sa-
che. Jillys Aufruhr beginnt ihr auf die Nerven zu gehen, ja,
sie ärgert sich sogar ein wenig darüber, dass das Mädchen
sich allen Ernstes einbildet, Melnikow sei in sie verliebt.
Komsomol-Kongress!

Jilly, ist dir schon mal aufgefallen, dass du die Jüngste
bist auf Punkt Zwei? Wen soll er denn sonst zum Komso-
mol-Kongress schicken? Etwa Wilhelm?

Und erst als Jilly hell auflacht, wird Charlotte gewahr,
wie komisch das wirklich ist. Wie komisch und traurig auch.
Es rückt ihr ins Bewusstsein, wie alt Wilhelm geworden ist,
denn eben war er noch jung, Jilly weiß es bloß nicht. Eben
noch war er ein junger Rotfrontkämpfer in lederner Motor-
radkluft, mit einer BMW R 32. Und plötzlich ist er so alt,
dass die Vorstellung von Wilhelm auf dem Jugend-Kongress
Heiterkeitsanfälle hervorruft.

Auch Charlotte muss lachen. Jill läuft ein Tränchen die
Wange herunter. Aber dann verdreht sie die Augen in Rich-
tung Tür: Wilhelm kommt! Die beiden Frauen reißen sich
zusammen.

Aber als er sich nähert, als er leibhaftig vor ihnen steht
mit seiner kahlen Stirn und den großen Ohren, die, seit die
Haare dünn werden, noch größer erscheinen, kichern sie
wieder los, wie die Schulmädchen. Versuchen, ihr Kichern
zu unterdrücken, müssen erst recht lachen. Sie muss ihm
mal sagen, dass er die Ohren ausrasiert, denkt Charlotte,
dann begegnen sich ihre Blicke, Jills und ihrer, sie prusten
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schon wieder los, und für einige Augenblick hat Charlotte
das, was sie am liebsten vergessen will, vergessen.

Wilhelm schüttelt den Kopf, wartet geduldig, bis die bei-
den sich eingekriegt und sich die Tränen aus den Augen
gewischt haben. Dann wartet er noch eine Sekunde. Dann
fragt er:

Wo ist eigentlich meine Zeitung?
Was denn für eine Zeitung?
Die Bibliothekarin hat mir doch eine Zeitung geschenkt.
Ach die! Keine Ahnung. Vielleicht hast du sie irgendwo

liegenlassen?
Ganz bestimmt nicht, sagt Wilhelm.
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2 Protokoll einer Verhandlung
– Wassili Wassiljewitsch –

Wassili Wassiljewitsch Ulrich, Vorsitzender des Militärkol-
legiums des Obersten Gerichts der UdSSR, nutzt die kleine
Unruhe zwischen zwei Vernehmungen, um unauffällig sei-
nen Hosengurt zu lockern und den Knopf im Bund seiner
Uniformhose zu öffnen.

Ja, er ist zu dick, und er wird leider immer dicker. Auf
den Fotos von sich, die er seit einigen Tagen unvermeidlich
in der Zeitung findet, sieht er aus wie eine Kartoffel in Uni-
form. Sein Gesicht hat die Form einer Kalebasse, und der
zweifingerbreite Oberlippenbart, den er vor einigen Jahren
noch schneidig fand, sieht aus wie ein Nachtfalter, der sich
unter seine Nase verirrt hat. Die neue Hose ist schon wieder
zu eng geworden. Der Gurt, den er festzuzurren pflegt, um
stehend schlanker zu erscheinen, schnürt ihm sitzend die
Eingeweide ab. Er leidet unter Blähungen, falls es nichts
Schlimmeres ist. Trinken tut er auch mehr, als gesund ist,
aber was soll man machen.

Wassili Wassiljewitsch ist überarbeitet. Seit Wochen, ja
seit Monaten, ist er mit der Vorbereitung dieses Prozesses
beschäftigt. Kein Urlaub, kein gar nichts. Auf der Datsche
waren sie gerade zwei Mal, oder waren es drei? Und dann
gab’s natürlich Krach: Für sein Hobby hat Annuschka leider
wenig Verständnis – die Tragik aller Schmetterlingssamm-
ler.

Stattdessen: nächtelange Sitzungen. Immer neue Szena-
rien, immer neue Angeklagte. Zuerst sollten es zehn sein,
dann dreizehn, nun sind es sechzehn. Immer wieder hat
Stalin Änderungen und Zusätze gewünscht. Immer wie-
der hat Wyschinski die Anklageschrift umgeschrieben. Im-
mer wieder sind mit den Beschuldigten neue Fassungen ih-
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rer Geständnisse vereinbart worden: mit dem müden Sino-
wjew, der echte Schwierigkeiten hat, sich zu konzentrie-
ren; mit dem aufmüpfigen Smirnow, der um jedes Detail zäh
verhandelt hat. Ein fragiles Gespinst aus Treffen und Über-
gaben und Direktiven, Wassili Wassiljewitsch sieht selbst
kaum noch durch.

Nur muss er die Verhandlung leiten. Öffentlich! Stalins
Idee: ein öffentlicher Prozess! Die Vernehmungsprotokolle
werden täglich in der Prawda abgedruckt, das muss man
sich einmal vorstellen! Und auch wenn die Mitschriften täg-
lich redigiert werden (nach Verhandlungsschluss, in endlo-
sen nächtlichen Sitzungen), muss man sich ja mehr oder
weniger am tatsächlichen Wortlaut orientieren, denn im-
merhin haben dreihundert Leute im Saal zugehört, darun-
ter sogar ausländische Journalisten – die allerdings zumeist
kein Russisch verstehen.

Das Schlimmste aber ist, dass er, Wassili Wassiljewitsch,
bei alldem kaum etwas zu sagen hat. Das große Wort
führt Staatsanwalt Wyschinski, ein eitler und arroganter
Mensch, der das absolute Vertrauen Stalins genießt und
ihn, Wassili Wassiljewitsch, für seine Einwände regelmäßig
vor versammelter Mannschaft heruntermacht. Es ist Wy-
schinskis Prozess. Wassili Wassiljewitsch, obwohl Vorsit-
zender Richter, spielt eine Nebenrolle. Was sich auch darin
ausdrückt, dass er buchstäblich am Rande sitzt. Sollte der
Vorsitzende Richter nicht in der Mitte des Tisches sitzen,
hat er Wyschinski gefragt, wie es den juristischen Gepflo-
genheiten entspricht? Wyschinskis Antwort ein Schlag in
den Magen:

Woher kennen Sie denn die juristischen Gepflogenhei-
ten?

Er weiß es, denkt Wassili Wassiljewitsch. Die Frage ist:
Hat er es Stalin erzählt? Obwohl Stalin es wahrscheinlich
sowieso weiß. Eine seiner Haupteigenschaften: dass er al-
les weiß, sich alles merkt.
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Nathan Lurie hat sich gesetzt. Nun ist Wassili Wassilje-
witsch dran. Seine bescheidene Aufgabe: den nächsten An-
geklagten nach vorn zu rufen, Moissej Lurie. Auch so ei-
ne Idee: zwei Luries in einem Prozess. Was ist das hier, ei-
ne jüdische Posse? Angeblich wollte Stalin diesen zweiten
Lurie noch unbedingt haben, um die ehemaligen Vorsitzen-
den der KPD gleich mitzubelasten: Fischer und Maslow –
die sich aber gar nicht in Reichweite der sowjetischen Jus-
tiz befinden und wahrscheinlich nie mehr befinden werden.
Wozu also das Theater?

Der Angeklagte ist vorgetreten. Ein mittelgroßer,
schlanker Mann, schmale Hände, hohe Stirn. Ausländischer
Anzug. Die Haare noch makellos schwarz, aber Geheim-
ratsecken. Professor für Geschichte und was war das noch
mal: Altphilologie? Wozu braucht man so was, solange die
Versorgung der Bevölkerung mit Lebensmitteln noch nicht
vollständig gewährleistet ist? Kurz, der Mann ist Wassili
Wassiljewitsch unsympathisch. Schon wie er sich die Man-
schetten zurechtzupft! Mit seinen Händchen.

Wassili Wassiljewitsch blättert in den Akten, als gäbe es
da noch etwas zu entdecken. In Wirklichkeit probt er inner-
lich die Tonlage. Die Frage, die er zu stellen hat, lautet:

Angeklagter Lurie, halten Sie die Aussagen, die Sie in
den Voruntersuchungen gemacht haben, in vollem Umfang
aufrecht?

Der Angeklagte räuspert sich, beugt sich nach vorn, so-
dass seine Augen vom Richterpult aus nicht zu erkennen
sind. So verweilt er eine Sekunde. Zwei Sekunden … drei
… Wassili Wassiljewitsch hält den Atem an. Irgendetwas,
wahrscheinlich das Blut, schießt ihm in den Kopf … Jetzt
passiert es, denkt Wassili Wassiljewitsch. Jetzt …

Aber dann, endlich, richtet der Angeklagte sich auf und
sagt: Ja. Höflich und freundlich, einfach nur: Ja.

Wassili Wassiljewitsch überlegt kurz, ob er den Ange-
klagten auffordern soll, im ganzen Satz zu antworten, aber
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nein, er ist froh, dass er mit seinem Part fertig ist, und über-
gibt an Wyschinski. Der Staatsanwalt, wie immer, kann es
kaum erwarten, springt auf, sprudelt los, filmreif, mit fester
Stimme:

Angeklagter Lurie, sagen Sie bitte, welche konterrevolu-
tionären Schritte Sie in Ihrer terroristischen Tätigkeit un-
ternommen haben?

Der Angeklagte zupft an seinen Manschetten und be-
ginnt, seinen Text aufzusagen. Wassili Wassiljewitsch atmet
durch, erleichtert. Gewiss, für den Fall, dass hier jemand
seine Aussage widerruft oder gar anfängt, die sowjetische
Justiz zu beschimpfen, existiert ein Plan. Man hat extra ein
paar Leute im Saal verteilt, die anfangen würden zu lachen
oder im äußersten Fall einen Tumult inszenieren würden,
damit er, Wassili Wassiljewitsch, die Verhandlung unterbre-
chen kann. Aber weiter hat niemand gedacht, nicht denken
wollen.

Auch Wassili Wassiljewitsch mag nicht weiterdenken. Al-
lerdings ist ihm irgendwie klar, dass das Problem damit
nicht gelöst wäre. Was, wenn ein Angeklagter auch nach
der Sitzungspause nicht wieder zu Verstand kommt? Ein
Albtraum! Soll man den Mann verschwinden lassen – vor
den Augen der Weltöffentlichkeit?

Wenn es nach ihm gegangen wäre, nach Wassili Was-
siljewitsch, dann hätte man alles ganz anders gemacht.
Höchstens drei Angeklagte. Zuverlässige Leute, bei denen
man sicher sein kann, dass sie hier kein Theater machen.
Sinowjew, dieses winselnde Elend. Der ist fertig. Der wür-
de Stalin den Hintern ablecken, so fertig ist der. Den hätte
man gar nicht mehr in die überheizte Zelle zu sperren brau-
chen. Nachher klappt der noch ab mit seinem Herzfehler.
Sinowjew will nichts mehr, nur leben. Und wahrscheinlich
glaubt der im Ernst, dass man ihn leben lässt, wenn er mit-
spielt.
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Die Stimme des Staatsanwalts, wie eine Kreissäge: Ich
erwarte Ihre Ausführungen über Ihre praktischen Schritte
in diese Richtung.

Jetzt fällt ihm ein: Heute Nacht hat er davon geträumt.
Von Wyschinskis Stimme. An Wyschinksi selbst erinnert er
sich merkwürdigerweise nicht. Nur an die Stimme. Als wür-
de etwas in seinem Innern zersägt. Dann wachte er auf und
war froh, Annuschkas dicken, warmen Körper neben sich
zu finden, das heißt: Er war froh, dass dieser Körper so dick
war, so zum Sich-drin-Verkriechen.

Vorsichtig schmiegte er sich an, denn natürlich weiß er,
dass sie seine Nähe im Schlaf nicht erträgt, ihn fortstößt, ja
sogar nach ihm schlägt … Und das tat sie dann auch. Und
er, Wassili Wassiljewitsch, kroch wieder auf seine Seite –
die Betten im Hotel Metropol sind groß – , legte sich auf den
Rücken und fühlte sich so einsam, dass es ihm die Kehle
zusammenzog.

Die Kreissäge: Sagen Sie bitte, standen Sie mit Nathan
Lurie in Verbindung?

Der Angeklagte, ohne zu zögern: Ja, ich stand mit Na-
than Lurie ungefähr vom April 1933 bis zum 2. Januar 1936
in Verbindung.

Absurd, wieso ausgerechnet bis zum 2. Januar 1936?,
denkt Wassili Wassiljewitsch. Woher weiß er das so genau?
Ein richtiger Staatsanwalt müsste jetzt nachfragen. Tut er
aber nicht. Oder wäre das seine Aufgabe, als Richter?

Kannten Sie Nathan Lurie als Mitglied der illegalen
trotzkistischen Organisation?

Der Angeklagte: Ganz recht.
Wussten Sie, dass Nathan Lurie sich zu jener Zeit mit der

Vorbereitung einer Reihe von Terrorakten beschäftigte?
Der Angeklagte: Vollkommen richtig.
Wassili Wassiljewitsch braucht einen Moment, um zu

verstehen, was ihm eigentlich missfällt: So sieht kein reui-
ger Angeklagter aus. So benimmt sich doch niemand, der
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damit rechnen muss, dass er zum Tode verurteilt wird. Träl-
lert hier seinen Text herunter wie eine Feldlerche. Oder
hofft dieser Mensch, dass die ausländischen Journalisten
gerade dadurch Verdacht schöpfen, dass er hier seine Ge-
ständnisse herunterspult, als wäre das alles nichts?

Wassili Wassiljewitsch spürt, wie der Hass ihn anspringt:
wie ein Hund, direkt ins Gesicht. Man hätte ihn mal rich-
tig durchprügeln sollen, wissenschaftlich. Stattdessen wird
der noch herausgefüttert. Zum Friseur geschickt! Und bit-
te schön, ein Bad für den Herrn Professor, damit alle Welt
sieht, wie gut es unseren Häftlingen geht … Hat sogar Bü-
cher und Schreibzeug in seiner Zelle, alles, was er will.

Und, seltsam, bei der Vorstellung von den Büchern, dem
Schreibzeug in der Zelle, ertappt Wassili Wassiljewitsch
sich plötzlich dabei, wie er den Angeklagten beneidet. Er
will es selbst nicht wahrhaben, aber irgendwie beneidet er
ihn. Der Mann weiß ja noch nicht, dass er stirbt. Der glaubt
ja wirklich, er kommt nach fünf Jahren Verbannung wieder
zurück und hält Vorlesungen über seine Altphilologie. Und
die Studentinnen hängen an seinen Lippen …

Dieser Mann hat doch wirklich alles im Leben gehabt,
während er, Wassili Wassiljewitsch, jeden Tag vom Hotel in
die Nikolskaja Uliza kriecht, pardon: die Straße des 25. Ok-
tober, und wieder zurück, fünfhundert Meter, um zwölf St-
unden lang Urteile zu unterschreiben. Wahrscheinlich hat
er sogar deutsche Mädchen gevögelt. Während er, Wassili
Wassiljewitsch, froh sein kann, wenn seine Annuschka ihn
mal ranlässt.

Obwohl, im Großen und Ganzen kann er sich nicht
beschweren. Drei-Zimmer-Suite. Sonderversorgung. Eine
Datsche in Kunzewo. Er ist Vorsitzender des Militärkolle-
giums des Obersten Gerichts der UdSSR … Und doch war
es früher irgendwie interessanter. Tambow. Die Nieder-
schlagung des großen Aufstands. Sofort hat er ein Bild vor
Augen. Viele Bilder. Tuchatschewski ist auch dabei, heute
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Marschall der Sowjetunion, damals sturzbetrunken. Dörfer
brennen. Bilder vom Sturmangriff. Genauer gesagt: nach
dem Sturmangriff. Er selbst, als Tschekist, war ja nur für
die Erschießungen zuständig. Geiselerschießungen.

Aber was heißt «nur». Das war das Einzige, was gewirkt
hat. Tuchatschewski hat allen Ernstes versucht, die Wälder
mit Giftgas zu säubern – was für eine blöde Idee. Nichts
hat es gebracht. Dagegen: Vierzig Geiseln, und nachdem du
die Hälfte erschossen hast, sagen sie dir, wo sich die restli-
chen Banditen versteckt halten. Er würde nicht behaupten,
dass das kriegsentscheidend war. Aber alles zusammen, die
Flugblatt-Aktion, das Amnestieversprechen, die Geiseler-
schießungen – alles zusammen, die Tschekistenarbeit, war
mindestens ebenso wichtig wie der unmittelbare militäri-
sche Einsatz.

Nur spricht davon keiner mehr. Während Tuchatschew-
ski der große Held ist. Mit seiner Giftgas-Idee. Ist das etwa
heldenhaft? Nein, Erschießungen sind auch keine Helden-
tat, aber zumindest ehrlich. Du blickst dem Feind ins Ge-
sicht. Wyschinski, zum Beispiel, hat noch nie in das Gesicht
des Feindes geblickt. Und wie verschieden die Leute ster-
ben. Vielleicht sollte er wieder mal zu einer Hinrichtung ge-
hen? Obwohl sie heute zumeist von hinten erschossen wer-
den: Genickschuss …

Der Name Shdanow taucht auf. Der Angeklagte Lurie
führt bereitwillig aus, wie er dem anderen Lurie den Auf-
trag zur Ermordung von Shdanow übermittelte … Shdanow,
Ordshonikidse, Woroschilow …

Auch so ein Schwachpunkt, denkt Wassili Wassilje-
witsch. Zu viele Anschläge. Vor allem: Zu viele misslungene
Anschläge. Wen die alles umbringen wollten! So schwer ist
es doch nicht. Ein ordentliches Scharfschützengewehr, Re-
mington, Reichweite sechshundert Meter … Aber all diese
entschlossenen Terroristen, von den deutschen Faschisten
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unterstützt, sind einfach zu dämlich gewesen, auch nur ein
einziges ihrer Ziele zu treffen. Glauben die Leute das?

Wassili Wassiljewitsch betrachtet prüfend die Reihen
der Zuschauer. Die Blicke sind auf Wyschinski gerichtet.
Reden kann er, das muss man ihm lassen. Er hypnotisiert
die Leute regelrecht. Nur, morgen steht alles in der Zei-
tung, zum Nachlesen. Na schön, nicht alles. Aber selbst das,
was in der Zeitung steht, reicht aus. Wer das gründlich liest,
der muss doch merken, dass das zusammengeschustertes
Zeug ist. Diese missglückten Anschläge. Diese inhaltslosen
Direktiven von Trotzki … Wenn es nach ihm gegangen wä-
re, nach Wassili Wassiljewitsch: einfache Vorwürfe. Klare
Beweise … Gefälschte Beweise, aber Beweise. Nicht dieses
Geschwätz. Einen Revolver muss man auf den Tisch legen:
Ist das die Waffe, die Sie benutzen wollten? Fingerabdrü-
cke, Spuren …

Aber es geht nicht nach ihm. Nur muss er die Leute
am Ende verurteilen. Ein Staatsanwalt kann reden, was er
will. Aber er, Wassili Wassiljewitsch, muss die Urteile un-
terschreiben. Er, als Vorsitzender Richter, ist am Ende ver-
antwortlich vor der Weltöffentlichkeit, vor der Geschichte.

Jetzt kommt ihm ein unangenehmer Gedanke: Vielleicht
hat Stalin ihn gerade deswegen zum Vorsitzenden Richter
gemacht? Weil er weiß, dass er gar kein Richter ist, niemals
Jura studiert hat. Er denkt an Stalins Bemerkung nach der
Sitzung im Kreml: Bei Ihnen, Wassili Wassiljewitsch, bin ich
ganz sicher, dass Sie uns nicht enttäuschen werden … Und
schaut ihn an mit seinen listigen Stalin-Augen. Und er, Was-
sili Wassiljewitsch, hat geglaubt, das sei ein Kompliment.
Dabei war es womöglich eine Drohung?

Es sind keine Blähungen, was Wassili Wassiljewitsch ge-
rade spürt. Es ist eher der Enddarm. Das Gefühl, er müs-
se zur Toilette … Nein, so einfach ist das nicht. Wenn Sta-
lin den Richter, der diesen Prozess geführt hat, hochgehen
ließe, würde das nicht den Prozess in Frage stellen? Die
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Würde und Autorität des Gerichts? Aber andererseits, wenn
es schiefgeht, könnte Stalin alles auf das Gericht schieben.
Vorsitzender Richter als Hochstapler entlarvt … Wer weiß,
was er gegen Wyschinski in petto hat. Ist das seine Strate-
gie? Wenn der Prozess funktioniert: Lenin-Orden. Wenn er
schiefgeht: Kopf ab.

Das Schlimme ist, dass man nicht weiß, was er denkt.
Vermutlich ist das seine Stärke. Lehnt sich zurück, hört zu.
Raucht sein Pfeifchen … Das konnten sie alle nicht, Trotz-
ki, Sinowjew, Kamenew: schweigen. Mussten immer reden,
sich in den Vordergrund spielen. Während Stalin im Hin-
tergrund seine Fäden spinnt. Und dann … fährt er in den
Urlaub, unglaublich. Fährt tatsächlich ans Schwarze Meer,
während sie sich hier abstrampeln, sich Gedanken machen,
nächtelang diskutieren. Versuchen, seine Wünsche zu erra-
ten … Es ist wie Magie. Stalin neigt bloß den Kopf, macht ei-
ne Handbewegung, er bläst ein bisschen Rauch in die Luft,
und der ganze Apparat ist in Bewegung. Alle springen her-
um, schwingen Reden, verpetzen sich gegenseitig.

Wenn diese Angeklagten jetzt aufstünden und die Wahr-
heit sagten. Alle sechzehn … Sie brächten Stalin zu Fall.

Wassili Wassiljewitsch lässt seinen Blick über die Ankla-
gebank gleiten, betrachtet sie, die praktisch schon tot sind:
Sinowjew, ein Wischlappen. Kamenew, dieser Feigling. Je-
wdokimow mit seinen Kinderaugen. Der glaubt an Stalin,
auch wenn er dafür erschossen wird. Niemals werden sie
zugeben, dass sie hier die ganze Zeit Lügengeschichten er-
zählen. Erbärmliche Lumpen, die bereit sind, die Wahrheit
für ihr Leben zu verkaufen. So ist das. Wenn man einmal
drin ist in der Mühle, dann ist es aus. Sagt nicht Pusch-
kin so was Ähnliches? Oder war das Goethe? Es gibt einen
Punkt, wo man einfach nicht mehr zurückkann, so unge-
fähr, nur, dass es sich reimt. Und auch er, Wassili Wassil-
jewitsch, kann nicht mehr zurück. Er muss weitermachen,
weitermachen …
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Jetzt müsste er wirklich mal auf Toilette. Aber Wyschin-
ski findet kein Ende:

Sie geben also zu, dass Sie im Laufe einer langen Reihe
von Jahren Mitglied der illegalen trotzkistischen Organisa-
tion waren?

Dabei ist doch alles längst gesagt und gestanden. Warum
fängt er noch einmal von vorn an? Wassili Wassiljewitsch
schaut auf die Uhr, überlegt, ob er es wagen soll, Wyschin-
ski wegen der Zeit zu ermahnen.

Ja, das gestehe ich in vollem Umfang ein, hört er den
Angeklagten sagen.

Verfolgte diese Organisation terroristische Ziele?
Ich gestehe, eine derartige Direktive mitgebracht zu ha-

ben.
Falsche Antwort, denkt Wassili Wassiljewitsch. Die Fra-

ge war, ob die Organisation terroristische Ziele verfolg-
te. Aber Wyschinski, der an diesem, dem vierten Verhand-
lungstag kleine Schwächen zeigt, lässt sich tatsächlich auf
diese Direktiven-Geschichte ein:

Bestätigen Sie, dass Sie Trotzkis Direktive über den Ter-
ror durch Ruth Fischer und Maslow erhalten und an Sino-
wjew weitergegeben haben?

Ja, sagt der Angeklagte, zupft an seinen Manschetten.
Wyschinski: Ist Ihnen bekannt, dass die Direktive wei-

tergegeben wurde?
Ganz genau bekannt.
Zum Teufel, Wyschinski! Es geht nicht um eine beschis-

sene Direktive! Es geht darum, dass er einen Mordanschlag
vorbereitet hat!

Wyschinski scheint endlich selbst zu bemerken, dass er
auf diese Weise nicht weiterkommt, und versucht, die Kurve
zu kriegen:

Sie standen mit der Gruppe Nathan Luries und gleich-
zeitig mit dem faschistischen Agenten Franz Weiz in Ver-
bindung?
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Ja, sagt der Angeklagte.
Zusammen mit Nathan Lurie haben Sie eine Reihe von

Anschlägen vorbereitet und Weisung gegeben, einen An-
schlag auf den Genossen Stalin vorzubereiten?

Aber jetzt sagt der Anklagte:
Ich habe mich nicht an der Vorbereitung beteiligt, habe

aber die Direktive über den Anschlag weitergegeben.
Da haben wir den Salat. Auch Wyschinski ist einen Au-

genblick ratlos, Wassili Wassiljewitsch spürt es. Und er be-
greift genau, warum. Fragt Wyschinski jetzt weiter, dann
besteht die Gefahr, dass der Angeklagte auf dem Gesagten
beharrt. Fragt er aber nicht weiter, dann endet das Verhör
damit, dass der Angeklagte behauptet, sich nicht an den
Vorbereitungen des Anschlags auf Stalin beteiligt zu haben.

Kein gutes Ende. Aber auch kein guter Moment, um Wy-
schinski zu ermahnen. Einen Augenblick steht die Verneh-
mung auf der Stelle. Wassili Wassiljewitsch spürt die An-
spannung im Saal. Der Angeklagte sieht Wyschinski an, un-
bewegt. Wassili Wassiljewitsch blickt sich vorsichtig um.
Aus der Nähe kann man sehen, dass winzige Schweißperlen
auf Wyschinskis Stirn stehen. Was war mit dem Angeklag-
ten vereinbart? Ging es wirklich nur um die Weitergabe von
Direktiven? Aber er hat doch bereits die Teilnahme an der
Vorbereitung des Anschlags auf Shdanow gestanden. Oder
nicht? Zum Irrewerden, das Durcheinander. Wenn es nach
ihm gegangen wäre … Ja, wenn. Aber es geht nicht nach
ihm. Nur den Kopf darf er hinhalten am Ende. Oder – jetzt
blitzt eine Idee auf – oder er unterbricht die Vernehmung,
und man verurteilt diesen einen Angeklagten einfach nicht
zum Tode? Wäre das die Rettung? Zehn Jahre Arbeitslager.
Da findet sich schon wer, der das Schwein umlegt.

Aber da heult die Kreissäge noch einmal auf. Anklagend,
hasserfüllt, voller Gift. Der Trick ist: Wyschinski tut einfach
so, als hätte er den Angeklagten vollständig entlarvt und
vernichtet. Er schreit dem Angeklagten ins Gesicht. Aber
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seltsamerweise wirkt es ganz anders – jedenfalls auf Wassi-
li Wassiljewitsch. Es wirkt, als richte Wyschinskis Zorn sich
gar nicht auf den Angeklagten, als sei dieser gar nicht ge-
meint. Als spreche er zu einem Schatten, der hinter dem
Angeklagten steht, während Wyschinskis Geheul an jenem
vorbeigeht, ohne den geringsten Eindruck zu hinterlassen:

Sie haben den Auftrag erteilt, einen Anschlag auf Ords-
honikidse und Shdanow vorzubereiten, wobei Sie nicht nur
den Auftrag erteilt, sondern auch auf Verbindungen hinge-
wiesen haben?

Und der Angeklagte antwortet ruhig, sachlich: Ja, ich ha-
be Nathan Lurie gesagt, dass er noch einen Treffpunkt von
mir bekommen wird.

Wyschinski verzichtet auf weitere Nachfragen. So en-
det die Vernehmung. Die Angeklagten werden zur Mittags-
pause abgeführt. Die Zuschauer erheben sich, miteinander
tuschelnd; manche bleiben sitzen, nachdenklich. Wyschin-
ski ordnet seine Papiere. Und Wassili Wassiljewitsch Ulrich
sucht die Toilette auf: eilig, aber nicht zu eilig.

Würdevoll, wie es sich für einen Vorsitzenden Richter
gehört.

[...]
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