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Die wichtigsten Personen

Familie Petersen
Ricarda «Rica» * 1863, Ärztin
Karla * 1842, ihre Mutter
Rosamunde «Rosel» * 1865, ihre Schwester
Gustav * 1840, ihr Vater
 
Familie von Freystetten
Friedemann * 1864, Rosels Ehemann
Luise * 1842, seine Mutter
Raimund * 1838, sein Vater
Henriette * 1842, seine Tante
Florentine «Flora» * 1862, seine Schwester
 
Familie Kögler
Georg * 1850, Ehemann von Ricarda
Rupert * 1848, Georgs Bruder
Magdalena * 1851, Ruperts Ehefrau
Marianne * 1873, beider Tochter
 
Katharina Henriette «Henny», * 1890, Ricardas Tochter

Siegfried Thomasius * 1860, Arzt
Hilde Thomasius * 1877, seine Schwester
Käthe Hausmann * 1842, Ärztin
Eleonore Singer «Lore» * 1864, Ricardas Freundin
Kumari Kallstadt * 1864, Ricardas Freundin





Die einzige rote Rose
April 1890

R osen, rot wie die Leidenschaft, waren offenbar verpönt.
Zartrosa wie die noch unschuldige Liebe oder gar weiß

wie die reine Vernunft mussten sie sein. Nachdenklich blickte
Ricarda auf die üppigen Sträuße, während sie durch die Emp‐
fangshalle zu den Anproberäumen ging. In großen Kristall‐
vasen schmückten die langstieligen Blumen die weitläufigen
Räume von Beauté. Das Atelier für elegante Brautmode in der
Friedrichstraße, unweit Unter den Linden. Elegante Verkäufer
breiteten vor den Damen der besten Kreise, die hier zu Gast
waren, kostbare Stoffe aus. Tee, Kaffee und Gebäck wurden
gereicht, die Luft war mit dem Duft diverser Damenparfüms
gesättigt.

Da entdeckte Ricarda doch noch eine rote Rose, die einzige
weit und breit. Wie ein Versprechen stand sie in einer zarten
Vase auf dem Klavier, an dem ein Herr im Frack mit leichter
Hand zarte Töne zauberte, um die Nervosität der Damen zu
zerstreuen. Denn das Motto der nach eigener Werbung ersten
Adresse in der Hauptstadt des Kaiserreichs lautete: Als Braut
soll sich eine Frau wie eine Königin fühlen, der die Welt zu
Füßen liegt. Von Liebe war nicht die Rede. Aber wegen der
Liebe war Ricarda schließlich auch nicht zur letzten Anprobe
ihres Brautkleides gekommen.

«Ein Lächeln würde dir jetzt gut stehen», sagte die Komtess.
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Sie nahm im Anproberaum schräg hinter Ricarda in einem
dunkelroten Samt-Fauteuil Platz. Der Rücken kerzengerade,
ein angedeutetes Lächeln im Gesicht, blickte sie Ricarda durch
den Spiegel forschend an. Ganz alter Adel.

«Da hat Ihre Frau Mutter sehr recht, gnädiges Fräulein»,
bestätigte die Schneiderin, die an Ricardas Taille arbeitete,
während sie sich nicht rühren durfte. Wie eine zweite Haut
wurde das wundervolle Kleid angepasst.

Ricarda wollte die Schneiderin korrigieren, besann sich
dann aber. Die Komtess hatte darauf bestanden, das Brautkleid
zu bezahlen, und damit sowohl das Modeatelier ausgewählt als
auch über den Stil entschieden. Ricarda hätte für das sündhaft
teure Kleid selbst nicht aufkommen können, schließlich hatte
sie gerade erst ihr Studium als Ärztin abgeschlossen.

«Erst mit einem Kuss des Bräutigams ist für die Braut die
Zeit für ein Lächeln gekommen», scherzte Käthe und zwinkerte
Ricarda verschwörerisch zu.

Da haben sie mich also noch zur Braut gemacht, meine
beiden mütterlichen Ratgeberinnen Käthe und die Komtess,
dachte Ricarda und lächelte nun doch, obwohl ihr gar nicht
danach war. Die Hochzeit war eine Notlösung. Doch es führte
zu nichts, sich diesen Umstand in Erinnerung zu rufen, fand
Ricarda.

Dennoch konnte sie nicht umhin, das zarte Gewebe zu
bewundern, in das sie gehüllt war. Es war nicht nur einfach
ein Brautkleid, sondern ein Kunstwerk. Gerüschter Tüll, von
fein glitzernden Strasssteinchen zum Leuchten gebracht, ließ
Schultern und Brust leicht und dennoch betont weiblich
erscheinen. Die Oberarme waren weit, die Unterarme eng
anliegend gehalten, damit die Taille schmal wirkte. Das schlicht
gehaltene Unterteil aus Seide und Damast lief in eine kurze
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Schleppe aus. Allerdings meinte Ricarda, dass Schneeweiß
übertrieben war. Elfenbeinfarben wäre für sie passender gewe‐
sen. So sah sie mit ihrer blassen Haut und dem pechschwarzen
Haar ein wenig wie Schneewittchen aus.

Ein erneuter Blick auf die Rosen erinnerte sie zudem daran,
dass gerade kein Märchen wahr wurde. Im Gegenteil – eine
große Liebe hatte sie opfern müssen, um diesen Schritt tun zu
können. Vernunftehen nannte man sie, denn die meisten Ehen
mussten trotz des romantischen Prunks im Atelier Beauté auf
dem trockenen Boden der Wirklichkeit gedeihen.

Ricardas Blick fiel auf ihren Bauch. Sie war jetzt im vierten
Monat.

«Niemand wird etwas bemerken», sagte die sie aufmerksam
beobachtende Komtess leise, die neben sie getreten war. Der
intensive Sandelholzduft ihres herben Parfüms dominierte wie
immer. Etwas lauter ergänzte sie: «Du siehst wunderbar aus,
Rica.»

«Sie können sich glücklich schätzen, eine so hübsche Tochter
zu haben, gnädige Frau», meinte die Schneiderin und steckte
weiter das Oberteil ab.

Noch immer hatte niemand die Schneiderin darüber aufge‐
klärt, dass Henriette von Freystetten keineswegs die Brautmut‐
ter war. Doch die Komtess, die keine eigenen Kinder hatte,
genoss ihre kurzzeitige Mutterrolle offensichtlich.

«Wir Frauen sollten uns keineswegs auf unsere äußeren
Werte verlassen», hob die Komtess in ihrem manchmal etwas
dozierend klingenden Ton an. «Schönheit vergeht, Bildung
bleibt, wie ich zu sagen pflege. Ricarda wurde gerade der
Doktorgrad einer Ärztin verliehen.»

Der Gelobten war es peinlich, auf diese Weise ausgestellt zu
werden. Aber da sagte die Schneiderin schon, eine Stecknadel
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mit den Zähnen haltend: «Das ist gewiss eine gute Sache, bevor
man sich verheiratet.»

Die Komtess blickte ratlos drein. Offenkundig verstand die
Schneiderin nicht, dass Ricarda ein Studium der Medizin ab‐
geschlossen hatte, was in Deutschland in der Tat nicht möglich
war. Käthe schien sich zu amüsieren und hielt sich die Hand
vor den Mund, um nicht laut loszuprusten. Denn die frisch
erworbene Doktorwürde war so ziemlich das Letzte, was eine
junge Ehefrau brauchte.

Vor zwei Monaten hatte Ricarda ihren Abschluss in Zürich
gemacht und wollte nichts lieber, als in ihrem Beruf als Ärztin
zu arbeiten. Stattdessen heiratete sie nun und war dadurch
auf das Wohlwollen ihres Mannes angewiesen, der ihr die
Ausübung eines Berufes durchaus untersagen konnte. Jeder
Ehemann durfte per Gesetz über das Leben seiner Gattin
bestimmen.

«Au, verflixt», rief Ricarda unbeherrscht, als die Schneiderin
sie in diesem Moment unbeabsichtigt mit der Nadel stach und
sofort erschrocken um Verzeihung bat.

Ricarda glaubte nun zu wissen, warum ihr plötzlich übel
wurde. Es war die einzelne rote Rose auf dem Klavier. Sie war
wie das schlechte Gewissen, das sie quälte. Denn sie erinnerten
sie an den Mann, den sie nächste Woche nicht heiraten würde.

Ricarda atmete tief ein und aus, um sich zu beruhigen. Es gab
einen vernehmlichen Knacks. Eine bereits fertige Seitennaht
war geplatzt.
 
«Ich sah dir an, wie schwer dir die Anprobe gefallen ist»,
sagte Käthe mit einem Schmunzeln und hakte Ricarda unter.
Gemeinsam verließen die drei Damen das Modeatelier.
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«Ich hatte den Eindruck, dass sie es genossen hat, Käthe.
Habe ich nicht recht, Ricarda?», meinte die Komtess.

Angesichts der generösen Spenderin war Widerspruch nicht
angebracht. Käthe zwinkerte Ricarda wieder vertraut zu.

Mütterliche Lehrerin und mütterliche Seelenfreundin –
das war die Rollenverteilung der beiden Freundinnen, die
Ricarda schon als Backfisch unter ihre Fittiche genommen
hatten. Mit siebenundvierzig und achtundvierzig Jahren hät‐
ten sowohl Käthe als auch die Komtess durchaus Ricardas
Mutter sein können. Ricarda war gerade siebenundzwanzig
geworden, ein Alter, in dem eine alleinstehende Frau rasch zu
den Mauerblümchen gezählt wurde. Da Ricarda das Vorbild
dieser beiden Frauen hatte, die unverheiratet durch das Leben
gingen, um in ihrer gemeinsamen Praxis Unter den Linden
als Ärztinnen arbeiten zu können, hatte sie sich nie als übrig
geblieben empfunden. Ärztin sein zu können, empfand sie als
größtmögliche Freiheit für eine Frau.

Die drei schlenderten über den Boulevard Unter den Linden,
die zartgrünen Blätter zauberten ein flirrend leichtes Mai-Licht.

Wie mir Berlin fehlen wird, dachte Ricarda und
seufzte. «Was soll ich nur in München?»

«Heiraten und das Kind bekommen», antwortete die Kom‐
tess knapp. «Du kannst nichts ungeschehen machen, Rica.»

«Ja, ich weiß, Komtess.» Immer diese förmliche Anrede! Nie
hatte ihre Gönnerin ihr – so wie Käthe schon vor Jahren – das
vertraute Du angeboten.

«Gib München eine Chance. Und vor allem gib sie Ge‐
org», mahnte Käthe, deren Familie aus der Stadt an der Isar
stammte. «Georg liebt dich. Er wird dir jeden Wunsch von den
Augen ablesen.»

Ricarda nickte und schwieg. Natürlich würde ihr künftiger
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Mann ihr das Leben so leicht wie möglich machen. Dass sie
ihrer Hochzeit mit gemischten Gefühlen entgegenging, lag ja
auch nicht an Georg. Sondern an ihr selbst. Sie hatte ihr Herz
vor langer Zeit einem anderen versprochen.

Vor wenigen Tagen erst war Siegfried ihr vor dem Haus der
Komtess begegnet. Als wäre er vom Himmel gefallen. Während
sie am Arm des Mannes ging, den sie in Kürze heiraten
wollte. Ricarda hatte geglaubt, dass Siegfried in Afrika im
Kolonialdienst als Arzt arbeitete. Sie war von der Situation
dermaßen überfordert gewesen, dass sie ihn noch nicht einmal
begrüßt hatte. Er hatte nur überrascht seinen Hut gezogen.
Kurz darauf entdeckte sie in der Wohnung der Komtess den
riesigen Strauß roter Rosen, den er dagelassen hatte, und
begriff nun erst: Siegfried war ihretwegen zurückgekehrt. Aber
er war zu spät gekommen. Sie hatte ihre Entscheidung, Georg
zu heiraten, bereits getroffen, weil die Zeit gedrängt hatte. War
sie zu ungeduldig gewesen? Hätte sie auf Siegfried warten
sollen?

Unbewusst legte sie die Hand auf ihren Bauch. Wie hätte
er reagiert, wenn er von ihrer Schwangerschaft erfahren hätte?
Mit der gleichen Selbstlosigkeit, mit der Georg sie aufgefangen
hatte?

Nur zu gern hätte Ricarda ihren Begleiterinnen ihr Herz
ausgeschüttet. Doch es ging nicht. Denn es war Käthes Cousin,
den sie heiraten würde. Und die vielen roten Rosen, die Sieg‐
fried gebracht hatte, waren noch am selben Abend so spurlos
verschwunden gewesen, als hätte es sie nie gegeben. Ricarda
hatte das Zeichen verstanden: Für die Komtess und Käthe
gehörte Siegfried der Vergangenheit an. Ricarda musste ihn
vergessen. Die Gegenwart gehörte Georg.
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Wie um ihren Gedanken Nachdruck zu verleihen, kam er
geradewegs auf sie zuspaziert.
 
Entspannt wie ein Mann von Welt führte Georg den Spazier‐
stock. Ricarda war groß für eine Frau, aber er überragte sie um
mehr als eine halbe Kopflänge. Er trug einen eleganten dunklen
Anzug mit Weste und schwerer goldener Uhrkette. Als er den
Hut zur Begrüßung lupfte, wurde das sich lichtende Haar des
fast Vierzigjährigen sichtbar. Im Knopfloch des Anzugrevers
trug er eine weiße Rose, die er löste und Ricarda zur Begrüßung
überreichte.

Gegenwärtig ließ Georg sich wieder jenen Vollbart wachsen,
den er getragen hatte, als Ricarda ihn kennengelernt hatte. Sie
hatte beiläufig erwähnt, dass er besser zu seiner stattlichen
Erscheinung passe als der Schnauzer, der ihn zwischenzeitlich
geschmückt hatte. Es zeigte ihr, dass er alles tat, um ihr zu
gefallen.

Georg Kögler entstammte einer reichen Münchner Braue‐
rei-Familie, und das sah man ihm auch an, fand Ricarda.
Allerdings hatte er sich nicht auf den Lorbeeren seiner Her‐
kunft ausgeruht, sondern sich als Rechtsanwalt einen Namen
gemacht. Vor allem aber war er ein Mann mit dem Herz am
rechten Fleck. Ein Mann, auf den Verlass war. Ein Fels, wenn
die Wellen des Lebens anbrandeten. Dieses Gefühl gab er ihr
auch jetzt, als er ihr seinen Arm bot.

«Hast du es gut überstanden?» Seine wohlklingende Stimme
hatte einen schelmischen Unterton.

«Ich schon, die arme Schneiderin weniger!» Ricarda
lachte. «Einmal tief eingeatmet, Naht geplatzt.»

«Besser dort als in der Kirche», antwortete er grinsend.
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«Und du?», fragte Ricarda. «Was hast du so gemacht, wäh‐
rend ich Kleiderpuppe gespielt habe?»

«Mir Berlin angeschaut. Die Stadt gefällt mir zunehmend»,
antwortete er. «Ich glaube, wir werden öfter hier sein.»

«Das ist erfreulich, aber was heißt das?»
«Wenn wir in München sind, werde ich mich mit meinem

Bruder besprechen. Doch ich denke, wir sollten uns hier an
einer Brauerei beteiligen.»

Wie das klang! Für sie ein Kleid, für ihn eine Brauerei …
Doch sie wusste, dass er nicht nur Jurist, sondern auch ein
ehrgeiziger Geschäftsmann war. Sein Bruder Rupert jedoch
war Braumeister und somit der Fachmann.

Der Portier öffnete die Eingangstür zum Haus Unter den Lin‐
den, das der Komtess gehörte. Sie, Käthe, Ricarda und Georg
traten ein. Und wieder durchfuhr Ricarda der Gedanke, dass
auch dieses kleine Stadtpalais, das einst ihr Zuhause gewesen
war, schon ganz bald und sehr endgültig zu ihrer Vergangen‐
heit gehören würde. Doch noch gab es das Zimmer, das die
Komtess ihr zugeteilt hatte. Damals, als sie als dreizehnjährige
Gärtnertochter vom Brandenburger Land in die Hauptstadt
gekommen war. Auch so eine einschneidende Wende in ihrem
Leben, gegen die sie sich nicht gewehrt hatte.

«Entschuldigt mich. Ich möchte mich einen Moment zurück‐
ziehen», sagte Ricarda.

«Geht es dir nicht gut?», fragte Georg. Ehrliche Fürsorglich‐
keit stand in seinen Augen. «Man wird dir einen Tee bringen,
ja?»

«Danke.» Sie ging in ihr Zimmer, streifte die Schuhe ab und
ließ sich auf das Bett fallen, auf dem sie so viele Träume gehabt
hatte. Der von einem Leben als Ehefrau war seltsamerweise nie
darunter gewesen. Das fiel ihr jetzt erst auf.
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Ob das gut gehen wird: ich als Ehefrau? Es musste gut gehen.
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Schatten der Vergangenheit
Mai 1890

V on Schmerzen gepeinigt, reißt der am Boden liegende
Drache sein zahnbewehrtes Maul auf, die Schwingen

nutzlos ausgebreitet. Das Böse kann nicht mehr entkommen,
die Lanze des entschlossen blickenden Reiters bohrt sich be‐
reits in sein Herz.

Ricarda war so fasziniert von dem gewaltigen Altarbild, vor
dem sie gerade neben Georg stand, um ihm das Jawort zu geben,
dass sie kaum die Augen abwenden konnte. Sie hatte nicht
gewusst, dass die mit hellem Marmor und Gold reich verzierte
Barockkirche im Dorf Bogenhausen vor den Toren Münchens
dem heiligen Georg gewidmet war, dem Drachentöter. Umso
stärker beeindruckte sie die Darstellung, denn sie passte so gut
zu Georgs Rolle in ihrem Leben. Wie ein Held in glänzender
Rüstung war er gekommen, um ihr beizustehen.

Das leise Aufschluchzen in ihrem Rücken riss Ricarda aus
ihrem Tagtraum. Auf den Bänken, denen sie den Rücken
zuwandte, saßen Hunderte von Menschen, die zu ihrer und
Georgs Hochzeit gekommen waren. Und das Schluchzen aus
der ersten Reihe erkannte Ricarda deutlich. Ihre Mutter Karla
war eine gläubige Katholikin mit spanischen Eltern, für die sich
gerade ein Lebenstraum erfüllte: Ihre älteste Tochter heiratete
nun auch. Endlich. Zwar hatte Ricardas Schwester Rosamunde,
die alle nur Rosel nannten, fast auf den Tag genau vor drei
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Jahren den Bund fürs Leben geschlossen, aber eben nur in einer
evangelischen Kirche in Brandenburg. Insofern konnte Ricarda
sicher sein, in den Augen ihrer Mutter wenigstens ein Mal
etwas richtig gemacht zu haben. Denn das mit dem Studium
der Medizin war für die bodenständige Köchin Karla Petersen
eher eine etwas zweifelhafte Sache. Wer ließ sich schon von
einer Ärztin behandeln …

Um sich zu vergewissern, dass es ihrer Mutter gut ging, linste
Ricarda nun doch über die Schulter. Rosel reichte ihr gerade ein
Taschentuch, fing aber dennoch Ricardas Blick auf und lächelte
ihr ermutigend zu.

Rosel war so ganz anders als sie selbst, hatte vom Vater das
rotblonde Haar geerbt und die weichen Gesichtszüge der Mut‐
ter. Vor allem hatte sie ein unbeschwertes Naturell. Neben Rosel
saßen die Komtess und Käthe, die selbstverständlich auch eine
der Trauzeuginnen war. Neben ihr Lore, Ricardas Freundin seit
Schulzeiten. Doch Lores Gesicht war wie versteinert. Ricarda
sah ihr auch in diesem flüchtigen Moment an, dass sie nicht
verstand, wieso Georg in dieser Kirche neben Ricarda stand.
Und nicht Siegfried.

«Ricarda Petersen, ich frage dich vor Gottes Angesicht», fuhr
der Pfarrer jetzt fort. «Nimmst du deinen Bräutigam Georg
Kögler an als deinen Mann und versprichst, ihm die Treue zu
halten in guten und bösen Tagen, in Gesundheit und Krankheit,
ihn zu lieben, zu achten und zu ehren, bis der Tod euch
scheidet?»

In Georgs Gesicht lag der Anflug jenes Lächelns, das Ricarda
inzwischen so gut an ihm kannte. Ein Lächeln, das ihr Mut
machen sollte: Vertrau mir, wir schaffen das.

«So antworte mit Ja», sagte der Pfarrer.
«Ja», erwiderte Ricarda.
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Behutsam schob Georg den Ring auf ihren Finger.
Der Kuss, mit dem Ricarda das Wort besiegelte, schmeckte

eher nach Vernunft als nach Leidenschaft. Ein Gefühl von
Dankbarkeit und Geborgenheit durchströmte sie, das schon,
aber sie hätte sich gewünscht, Liebe zu empfinden. Denn Georg
war ein liebenswerter Mann. Sie wollte ihn nicht enttäuschen.
 
Nur eine kleine Hochzeit sollte es werden, hatte Georg verspro‐
chen. Seine Familie kannte Ricarda so gut wie gar nicht und
in München sowieso eigentlich niemanden. Sie hatte ja nicht
ahnen können, was in Georgs Familie als kleine Hochzeitsfeier
galt! Als Ricarda und Georg nun die Kirche verließen, liefen
sie unter Blumengirlanden zur Kutsche, begleitet von den
Jubelrufen Hunderter von Menschen, die den Platz vor der
Dorfkirche füllten: «Gott beschütze das Brautpaar!»

Der Kutscher riss die Mütze vom Kopf, verneigte sich
tief: «Von Herzen alles Gute, Herr Justizrat!» Er half Ricarda
galant in die Kutsche. «Frau Justizrätin, möge Gott seine Hand
allzeit über Sie halten!»

Frau Justizrätin. Es brauchte nur ein einziges Ja, um statt
einer Frau Doktor etwas ganz anderes zu sein. Sie hatte den
Titel ihres Gatten mitgeheiratet.

Georg winkte den Zaungästen zu. Weit mehr als tausend
Angestellte, das hatte Georg ihr bei einer Führung durch
den weitläufigen Gebäudekomplex gesagt, arbeiteten für die
Brauerei seiner Familie.

«So a schönes Paar!», rief eine Frau überschwänglich. Ging
es dem Fabrikbesitzer gut, ging es den Mitarbeitern gut, das
war die einfache Wahrheit.

«Bist du ein wenig glücklich?», fragte Georg.
«Es ist ein wunderbarer Tag zum Heiraten», sagte sie. Die
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mit weißen Bändern und Blumen geschmückte Kutsche rum‐
pelte unter dem hellgrünen Blätterdach der Bäume über den
Sandweg am Hochufer der Isar entlang. Auf der anderen Seite
des Flusses lag die Stadt, die von den Zwillingstürmen des
Mariendoms überragt wurde. «Ich danke dir, Georg.»

«Ich bin dir dankbar, dass du dein Leben mit mir teilen
willst.» Er sah sie verliebt an.

Die Kutsche erreichte den unter noch jungen Kastanienbäu‐
men liegenden Biergarten, der zur Königlichen Hofbrauerei
Kögler, kurz dem Köglerbräu, gehörte. Fahnen in den weiß‐
blauen Farben des Königshauses wehten im milden Maiwind,
und auch hier jubelten bereits die Menschen dem Brautpaar zu.
Eine Kapelle spielte lautstark auf Blechblasinstrumenten und
stimmte einen Tusch an, als Ricarda und Georg aus der Kutsche
stiegen.

«Eine kleine Hochzeit nennst du das?», fragte Ricarda la‐
chend.

«Bei einer großen kommt der Prinzregent persönlich!», rief
Georg ihr munter über den Lärm hinweg zu.

Ricarda konnte sich unter einem Prinzregenten zwar nichts
vorstellen, aber ihr Gefühl sagte ihr, dass es besser wäre, wenn
es tatsächlich bei einer kleinen Hochzeit bliebe. Denn es war
ohnehin schon alles kompliziert genug, wie ihr der leicht
empörte Blick ihrer Freundin Lore signalisiert hatte. Es war
höchste Zeit, mit ihr ein klärendes Wort zu sprechen.
 
In dem mit Blumen reich geschmückten Ballsaal, dessen majes‐
tätische Gewölbedecke von römischen Säulen getragen wurde,
gruppierten sich festlich gedeckte Tische um die Tanzfläche, wo
eine Kapelle spielte. Doch Ricarda hatte ein wenig das Gefühl,
Gast auf der eigenen Hochzeit zu sein. Denn bei der Gestal‐
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tung hatte sie nicht mitreden können. Geplant und arrangiert
hatte alles Georgs Schwägerin Magdalena, die Ehefrau seines
Bruders Rupert und neben Käthe Ricardas zweite Trauzeugin.
Während ihr Mann Rupert die Ausstrahlung eines gutmütigen
Bären hatte, schien Magdalena, eine rundliche, wie die meisten
Damen in bayerische Tracht gekleidete Person, stets innerlich
angespannt zu sein.

Leider hatte Georg Ricarda erst auf der Zugfahrt von Berlin
nach München verraten, dass Magdalena die Schwester seiner
vor vielen Jahren verstorbenen ersten Frau war. Zunächst
hatte Ricarda dem keine Bedeutung beigemessen. Jetzt jedoch
begriff sie, dass zumindest Magdalena sie stets mit ihrer toten
Schwester vergleichen würde. Die ebenfalls von der Schwä‐
gerin festgelegte Tischordnung hatte das Brautpaar mit der
Familie Kögler gemeinsam an einem Tisch platziert. Somit war
Ricardas aus dem fernen Preußen angereiste Familie an den
Nachbartisch verbannt.

Nur Käthe, die ebenfalls zu den Köglers zählte, hatte Magda‐
lena einen Platz am Tisch des Brautpaars zugestanden. Nach‐
dem gespeist worden war, meinte Käthe im Vertrauen: «Was
ist denn mit Lore los? Sie macht ein Gesicht wie sieben Tage
Regenwetter.»

Ebenso wie sie selbst hatte Lore bei Käthe und der Komtess
das Grundwissen einer Krankenpflegerin erworben. Seit der
Schulzeit hatten die Freundinnen alle Geheimnisse geteilt. So
war Lore auch die Erste gewesen, die von Ricardas zuerst
nur sehr zarter Verliebtheit in den Medizinstudenten Siegfried
erfahren hatte. Selbst die Trennung, die Ricarda des Studiums
wegen nach Zürich geführt hatte, konnte die beiden nicht ent‐
fremden. Im Gegenteil: Lore war es gewesen, die Siegfried der
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Schicklichkeit halber als Anstandsdame nach Zürich begleitet
hatte.

Doch die Vertrautheit hatte einen Bruch bekommen. Die
Freundin war in Berlin gewesen, Ricarda in Zürich, als sich
Anfang dieses Jahres die Ereignisse überstürzt hatten. Ricarda
hatte einfach nur noch versucht, nicht unterzugehen in dem
Strudel, in den sie geraten war. Erst vor ein paar Wochen
hatte sie Lore von ihrer Hochzeit erzählt, vielleicht auch, weil
sie ahnte, dass die Freundin ihre Entscheidung nicht billigen
würde.

Mit einer Mischung aus Wiedersehensfreude und
schlechtem Gewissen setzte Ricarda sich nun neben Lore an
den Tisch, an dem auch Ricardas Familie saß. «Danke, dass du
die weite Reise gemacht hast», sagte sie und legte ihr vertraut
den Arm um die Hüfte.

Trotz des festlichen Anlasses trug Lore ein schlichtes
schwarzes Kleid mit dezentem weißem Spitzenbesatz. Sie ist
wohl die einzige Frau, deren Kleidung eher bei einer Beerdi‐
gung angemessen wäre, dachte Ricarda. Lores dunkelblondes,
dichtes Haar war zu einem strengen Knoten gesteckt, was ihre
weichen Gesichtszüge betonte.

«Ach, Rica, du hast immer alles anders gemacht als wir
alle», sagte Lore mit einem schiefen Lächeln, während sich
ihre Augen mit Tränen füllten. So hatte sie schon reagiert, als
Ricarda ihr gesagt hatte, dass sie Georg heiraten wollte.

«Freu dich ein bisschen für mich, bitte», sagte Ricarda.
«Tue ich doch.» Lore wischte sich die Tränen vergeblich

fort. «Georg ist so …» Lore brach ab, und Ricarda hing gebannt
an den Lippen der Freundin, um ihr Urteil zu hören. «Anders»,
sagte sie. «Anders als ich gedacht habe, dass der Mann wäre,
den du heiratest.»
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Wir brauchen Männer, die zu uns passen, hörte Ricarda die
Freundin sagen. Acht Jahre war das her. Es war eine Kampfan‐
sage an die Männerwelt gewesen. Als hätte Lore verlangt, dass
es im Hochsommer schneit. Frauen durften so nicht denken.
Frauen mussten sich Männern anpassen. Sie beide hatten sich
dem verweigern wollen. In den Augen der Freundin musste es
so aussehen, als hätte Ricarda dieses Ziel verraten.

«Lass dich von seinem Äußeren nicht täuschen, Lore», sagte
Ricarda. «Du wirst ihn kennenlernen. Und du wirst ihn mögen.
Er ist …»

In diesem Moment spielte die Kapelle wieder einen lau‐
ten Tusch. Es waren Blechbläser. Und sie schafften es, jedes
Gespräch zum Erliegen zu bringen, wenn sie wollten. Nun
forderte der Hochzeitslader, der für die Stimmung im Saal
verantwortlich war, das Brautpaar auf die Tanzfläche. Lore
hatte gerade nach Ricardas Hand gefasst gehabt, und sie musste
sie ihr entziehen. Alle Augen richteten sich auf die Braut. Sie
musste lächeln und mit ihrem Mann tanzen. Und die Freundin
mit ihren Fragen allein lassen.
 
Ricarda schwebte über das Parkett des geschmückten Ballsaals
vom Köglerbräu. Gott sei Dank war die schlimme Phase der
Schwangerschaft, in der sie ständig unter Übelkeit gelitten
hatte, überstanden. Wie es bei einer Hochzeit im Stil alter
Volksbräuche üblich war, lösten sich die Herren darin ab, mit
der Braut zu tanzen. Nachdem zuvor Georg mit ihr getanzt
hatte, war es nun ihr eigener Vater, der sie elegant über das
Parkett geleitete.

Gustav Petersen war aus dem fernen Rügen gekommen und
hatte damit die wohl weiteste Anreise aller Gäste gehabt. Seit‐
dem er und ihre Mutter sich vor drei Jahren getrennt, allerdings
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nicht scheiden hatten lassen, hatten sich Vater und Tochter
nicht gesehen. Der Tanz bot Gelegenheit zum ungestörten
Gespräch, bei dem er erzählte, dass er auf der Insel eine
Gärtnerei eröffnet habe.

«Er scheint ein ehrbarer Mann zu sein, dein Georg», sagte
er. «Aber ich bin überrascht über deine Wahl.»

Da war er nicht der Einzige, das war ihr klar. «Warum,
Vater?», fragte sie dennoch.

«Du warst immer eine kleine Rebellin, Ricarda. Ich hätte
erwartet, dass du einen Mann wählst, der dir ähnlicher ist.»

Ricarda lachte. «Georg hätte es in der Tat einfacher haben
können als ausgerechnet mit mir!»

Ihr Vater stimmte in ihr Lachen ein, dann wurde er wieder
ernst. «Meinst du nicht, dass Berlin dir fehlen wird?»

«Natürlich», gab sie zu. Jahrelang hatte sie in Zürich gelebt,
heimisch hatte sie sich immer nur in Berlin gefühlt. «Aber alles
hat seinen Preis, nicht wahr?»

Gustav Petersen nickte. «Ich wünsche dir viel Glück, Rica.»
Die Musik endete. Es war der erste Tanz, den sie je getanzt

hatten. «Ich wusste gar nicht, dass du das so gut kannst», sagte
sie, als ihr Vater sie zu ihrem Platz an Georgs Seite geleitete.

In diesem Moment intonierten die Blechbläser der Musik‐
kapelle einen flotten Marsch, und alle, die gesessen hatten,
standen auf, klatschten mit und blickten erwartungsvoll zum
Eingang des Ballsaals. Ein freundlich lächelnder, schlanker
Herr in Uniform von Ende sechzig mit einem prächtigen
Vollbart spazierte von ein paar Offizieren begleitet hinein.

«Wer ist das?», flüsterte Ricarda ihrem Mann zu.
Georg grinste, und sie sah ihm an, dass er gerade sehr stolz

war. «Wird doch eine große Hochzeit: Das ist der Prinzregent.»
Der Monarch winkte den Gästen zu und wirkte dabei eher
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amüsiert als geschmeichelt. «Mein lieber Kögler, ganz herzli‐
chen Glückwunsch zur Eheschließung», sagte er, sobald die
Marschmusik geendet hatte.

«Durchlaucht, es ist mir eine Ehre! Vielen Dank. Darf
ich Ihnen meine Gemahlin vorstellen. Frau Doktor Ricarda
Kögler.»

Ricarda konnte nur vermuten, dass von ihr ein tiefer Knicks
erwartet wurde, während sie gleichzeitig Dankbarkeit empfand.
Georg hatte sie mit ihrem akademischen Titel eingeführt. Der
Knicks gelang, obwohl Ricarda bezweifelte, dass er höfisch
genug war.

«Eine Frau Doktor!» Der Prinzregent küsste ihre
Hand. «Welche Art von Doktor sind Sie denn?»

«Der Medizin, Durchlaucht.»
«Mein lieber Kögler, da kann Ihnen ja nun gar nichts mehr

passieren. Eine Leibärztin haben Sie sich geheiratet. Dann
passen Sie mal gut auf Ihren Gemahl auf, kleine Frau. Alles
Gute für Sie, in unserem schönen Bayern! Jetzt entführ ich
Ihnen noch mal kurz den Gemahl.»

Georg zwinkerte ihr zu und gab der Kapelle gleichzeitig
das Zeichen, wieder aufzuspielen. Dann verließen die beiden
Männer Seite an Seite wie vertraute Bekannte den Ballsaal.

«Ist das nicht ungewöhnlich, dass der König zu einer Hoch‐
zeit kommt?», fragte Ricarda.

Käthe lachte. «München ist nicht Berlin. Hier kennt man
sich. Das ist wie ein großes Dorf. Außerdem ist er kein König,
er vertritt ihn nur. Der eigentliche Thronfolger ist geistig
umnachtet. Eine traurige Sache, aber gerade weil Luitpold nicht
König sein muss, ist er vielleicht ein bisschen anders.»

«Der Prinzregent ist ein Geschenk!», mischte sich Rupert ein,
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der nun hinzutrat. «Schwägerin, schwingst du mit mir auch
einmal das Tanzbein?»

Ricarda mochte Georgs Bruder Rupert seit ihrer ersten
Begegnung. War der zwei Jahre jüngere Georg schon ein Mann,
den nichts aus der Ruhe zu bringen schien, so brauchte es
wohl ein Erdbeben, um Rupert zu erschüttern. Doch auf der
Tanzfläche bewegte sich der bärige Mann erstaunlich elegant.
Dabei erzählte er amüsant von Luitpolds Neffen, dem vier Jahre
zuvor verstorbenen Ludwig II. Dem sogenannten Märchenkö‐
nig verdankten die Köglers die Gnade, ihre Firma Königliche
Hofbrauerei nennen zu dürfen.

«Seitdem ist die Brauerei ganz hervorragend gewachsen»,
sagte er, als ihm ein Herr auf die Schulter klopfte, um ihm
zu bedeuten, dass er ihn beim Tanz mit der Dame abzulösen
gedachte.

Ricarda hob den Kopf, und das Blut gefror ihr in den
Adern, als sie in die spöttisch blickenden Augen des Mannes
sah, mit dem sie jetzt tanzen musste, wenn sie keinen Skandal
provozieren wollte.
 
«Was bilden Sie sich ein!» Sobald sie sich einigermaßen sicher
war, dass niemand zuhören konnte, fuhr Ricarda Giacomo
Cossata d’Aperi mit kaum unterdrückter Wut an. «Auf meiner
Hochzeit aufzutauchen, das ist eine Unverschämtheit!»

«Sie sind immer so uncharmant, Dottoressa.» Er schüttelte
mit gespieltem Beleidigtsein den Kopf. «Wir waren doch da‐
mals in Zürich schon gute Freunde!»

Gute Freunde? Damals?
Es war gerade einmal vier Monate her, dass er sie in Zürich

vergewaltigt hatte. Ihr ganzes Leben hatte er in den wenigen
Augenblicken verändert, in denen er auf einer Treppe über sie
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hergefallen war. Das Kind, das sie unter dem Herzen trug, hatte
er gewaltsam gezeugt.

Den Vergewaltiger bei der Polizei anzeigen? Ricarda hatte
es ebenso wenig erwogen wie ihre Ratgeberinnen, die Komtess
und Käthe. Stand es Aussage gegen Aussage, hatte die Frau
keine Chance. Eine schwangere, ledige Frau war in den Augen
der Gesellschaft nicht mehr wert als eine Prostituierte. Deswe‐
gen war Georg zu dem Ritter geworden, der ihren Ruf als
ehrbare Frau rettete.

«Wie kommen Sie überhaupt hierher?», schnaubte sie.
«Contessa Florentine bat mich darum, sie zu begleiten.

Selbstverständlich konnte ich ihr den Wunsch nicht abschlagen.
Wir waren in Zürich doch wie eine große Familie.»

Ricarda hätte vor Wut platzen können. Wo immer möglich,
war sie Cossata in der Zeit aus dem Weg gegangen, als sie in
Florentines Züricher Villa gewohnt hatte.

Florentine von Freystetten, die Nichte der Komtess, hatte
Ricarda bislang nur flüchtig begrüßt. Insofern war der Auftritt
dieses Mannes für sie eine sehr unangenehme Überraschung.
Natürlich hatte sie Florentine einladen müssen. Mit Begleitung.
Alles andere wäre ein Affront gewesen. Von der Vergewalti‐
gung wusste Florentine zwar nichts, dass Ricarda Cossata
jedoch nicht mochte, das allerdings konnte nicht einmal Flo‐
rentine verborgen geblieben sein. Leider war Feingefühl nie
Floras Stärke gewesen, das wurde auch jetzt offenbar.

«Ich solle Glanz verbreiten, meinte die Contessa. München
ist in der Tat ein bisschen provinziell, finden Sie nicht?»

«Der einzige angemessene Ort, den es für Sie gibt, ist
ohnehin ein Müllhaufen», zischte Ricarda und schob seine
Hand, die eindeutig zu weit nach unten gewandert war, brüsk
fort.
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Ihre Frechheit animierte ihn zu einem tiefen Lachen. «Sie
gehören zur guten Gesellschaft, habe ich festgestellt», sagte
er. «Sogar der hiesige König macht Ihnen seine Aufwartung.
Ihr Gemahl scheint vermögend zu sein.»

Worauf lief das hier hinaus?, dachte sie. «Sie haben doch
schon eine Gans, die Sie nicht nur zur Weihnachtszeit ausneh‐
men», fauchte sie.

Er amüsierte sich köstlich. «Wunderbar, Dottoressa! Wenn
Sie so zornig sind, fühle ich, was ich schon einmal für Sie
empfunden habe.»

«Lassen Sie mich los!» Sie versuchte, sich frei zu machen,
hatte jedoch nicht mit seiner Gegenwehr gerechnet, obwohl sie
beide sich längst nicht mehr im Takt des Walzers bewegten.

«Mein Herr, ich denke, ich sollte nun wieder mit meiner
Braut tanzen», sagte Georg, der plötzlich hinter Cossata auf‐
getaucht war. Er war etwas größer und seine Schultern breiter.
Zum Glück endete jetzt der Walzer.

«Ich brauche eine Pause», sagte Ricarda und hängte sich bei
Georg ein.

Sobald sie die Tanzfläche verlassen hatten, sagte Cos‐
sata: «Dottoressa, wollen Sie mich Ihrem Herrn Gemahl nicht
vorstellen?»

«Nein», antwortete sie entschieden.
«Offenbar behagt meiner Braut Ihre Anwesenheit nicht. Ich

bitte Sie, das Fest zu verlassen», sagte Georg sofort.
Cossata fiel für einen Moment die Maske der gespielten

Höflichkeit vom Gesicht. Dann lächelte er. «Ich denke nicht
daran. Ich bin mit Contessa Florentine von Freystetten hier. Sie
hat mich gebeten, sie zu begleiten.»

Der ungewöhnliche Wortwechsel hatte inzwischen die Auf‐
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merksamkeit mehrerer Gäste erregt. Sie bildeten bereits einen
Halbkreis um Ricarda und die beiden Männer.

«Dann werde ich die Komtess fragen, ob sich das so verhält»,
sagte Georg mit seiner festen Stimme.

«Sie bezichtigen mich, ein Lügner zu sein?»
«Wenn Sie darauf bestehen», erwiderte Georg ruhig.
Cossata legte sich theatralisch die Hand auf die Brust. «Mein

Name ist Giacomo Cossata d’Aperi. Ich entstamme altem
lombardischen Adel.»

«Entstammen Sie, wem Sie wollen. Sie sind meiner Frau und
mir nicht willkommen», erwiderte Georg.

Der Kreis der Neugierigen wurde immer größer. Nun trat
Georgs Bruder Rupert hinzu, und ihm folgte Käthe, die wiede‐
rum von Komtess Henriette begleitet wurde. Im Gegensatz zu
Käthe kannte die Komtess Cossata oberflächlich von einem
früheren Besuch in der Villa ihrer Nichte. Allerdings hatte
Ricarda beiden gesagt, dass er sie vergewaltigt hatte. Georg
hingegen hatte sie dies nie eröffnet, dennoch hatte er das
Geheimnis um die Vaterschaft großzügig akzeptiert. Jetzt, da
der Konflikt sich unversehens zuspitzte, hatte Ricarda den
Eindruck, dass der feinfühlige Georg Cossatas Rolle im Leben
seiner Frau begriff.

Ricarda spürte, wie ihr der Schweiß ausbrach. Und in diesem
Augenblick fühlte sie den Tritt. Sie zuckte zusammen und griff
sich instinktiv an den Bauch. Das Kind bewegte sich zum ersten
Mal! Georg legte den Arm schützend um Ricarda.

«Oh, ich verstehe», sagte Giacomo Cossata d’Aperi gedehnt
und mit einem hässlichen Grinsen.

«Werft ihn raus», sagte Georg betont ruhig.
Sein Bruder und ein paar andere Männer packten den Mann

und führten ihn unsanft zur Tür.
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«Sie werden von mir hören!», rief Cossata d’Aperi, bevor er
aus Ricardas Sichtweite verschwand.
 
In den fünf Jahren ihrer Ausbildungszeit hatte Ricarda bei et‐
lichen Geburten geholfen und sie am Ende sogar selbst geleitet.
Doch keine der Frauen hatte ihr von diesem unglaublichen
Moment erzählt, wenn die werdende Mutter den ersten kleinen
Gruß von dem Leben erhält, das in ihr heranwächst. Es war
schon erstaunlich, dass sie ausgerechnet in dem Augenblick, als
der Streit mit Cossata d’Aperi eskaliert war, den ersten kleinen
Tritt gefühlt hatte. Als empfände das Ungeborene das, was die
Mutter spürte: Wut und Empörung.

Zu gern wäre sie jetzt allein gewesen und hätte einfach nur
in sich hineingespürt. Sie riss sich zusammen und ließ den
kostbaren Moment verfliegen, als ihre Freundin Lore auf sie
zukam. «Geht es dir gut, Rica?»

«So ein eingebildeter Affe», erwiderte Ricarda und versuchte
zu lächeln.

«Den meine ich nicht», sagte Lore, die als Pflegerin schon
etliche Geburten begleitet hatte. «Du hast dir so seltsam an den
Bauch gegriffen.»

«Es ist nichts.»
Zuerst aus Scham und dann, weil sie einen folgenschweren

Entschluss gefasst hatte, hatte Ricarda auch Lore nie einge‐
weiht: Niemand sollte je erfahren, wer der tatsächliche Vater
des Kindes war. Es sollte unbehelligt von der Vergangenheit als
Georgs Kind aufwachsen dürfen.

Nun kam Rupert zurück und legte seine Hände beruhigend
auf die Schultern des Brautpaares. «Zu einer zünftigen Hoch‐
zeit gehört ein kleiner Skandal!», rief er leutselig in die Runde,
und alle lachten gelöst.
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«Cousin Rupert, lass uns tanzen», meinte Käthe und ent‐
schwand mit ihm auf die Tanzfläche.

Ricarda beobachtete, wie die Komtess sich an einen etwas
weiter entfernten Tisch setzte, an dem auch ihre Nichte Flo‐
rentine saß. Offenbar war Flora Cossata d’Aperi nicht nach
draußen gefolgt. Eigentlich hätte Ricarda sich nun auch zu
Flora setzen müssen, aber ihr fehlte die Kraft dazu.

Jetzt beugte sich von der anderen Seite Ruperts Frau zu
Georg. Sie sprach leise und eindringlich auf ihn ein. Ricarda
hatte mit Magdalena Kögler bislang wenig zu tun gehabt. Sie
war meistens zu Hause und kümmerte sich um ihre beiden
Kinder. Dass sie als Ricardas zweite Trauzeugin fungierte, hatte
rein praktische Gründe. Lore, die Ricarda am liebsten als
Trauzeugin gehabt hätte, war jüdischen Glaubens und kam
damit nicht in Frage.

Plötzlich sagte Georg entschlossen: «Ach, Magdalena, du
siehst ja Gespenster!»

Seine Schwägerin zog sich mit beleidigter Miene zurück.
«Was ist denn?», fragte Ricarda ihren Mann.
«Magdalena meint, dass man mich zum Duell fordern

könnte. Solch ein Unsinn. Lass uns tanzen! Wir heiraten nur ein
Mal, und ich werde mir unsere Feier nicht verderben lassen.»

Er küsste sie auf die Wange, und sie ließ sich von ihm
fortziehen. Das Kind in ihrem Bauch hörte auf zu boxen, als
Ricarda sich ganz der Musik hingab.

Jetzt, wo sie ungestört waren, hätte Georg fragen können,
wer der Mann war, auf den Ricarda so wütend reagiert hatte.
Er tat es nicht. Stattdessen hätte sie selbst es erzählen müssen,
doch sie war weiterhin fest entschlossen, das Kind in ihrem
Bauch vor der Wahrheit zu beschützen. Solange sie es konnte.
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Käthe hatte Ricarda ein gemütliches Kaffeehaus in der Ama‐
lienstraße nahe der Münchener Universität empfohlen, um
sich dort mit Lore am nächsten Vormittag auszusprechen. Wie
immer, wenn Wichtiges zu besprechen war, bestellten die
Freundinnen heiße Schokolade.

Lore kam gleich zur Sache: «Weißt du noch, wie wir vor ein
paar Wochen über die Pfaueninsel gingen und du mir sagtest,
alles ist aus mit dir und Siegfried? Rätseln hast du mich lassen,
warum. Du hättest mir doch nur sagen müssen: Ich erwarte ein
Kind von einem anderen Mann. Du bist meine Freundin. Ich
hätte es schon verstanden, wenn du es mir erklärt hättest.» In
Lores Blick lagen Enttäuschung und ein wenig Zorn. «Man
schwindelt doch nicht die beste Freundin an, wenn es um etwas
so Bedeutendes geht.»

Ricarda stimmte ihr schweigend zu. Wenn es nur so einfach
gewesen wäre, wie Lore annahm.

«Du sagst nichts, Rica?» Lore nahm Ricardas Hand, die
auf dem Tisch lag. Die andere beschützte ihren Bauch. «Da
stimmt doch etwas nicht. Was ist los? Wir haben einander
immer vertrauen können.» Lores Stimme war einfühlsam und
ihr Blick sanft.

Die Freundin war die Erste gewesen, die von Ricas Verliebt‐
heit in den jungen Medizinstudenten Siegfried Thomasius
gewusst hatte. Und hatte nie zu jemandem ein Wort gesagt.
Aber war das Geheimnis um das Ungeborene nicht so viel
schwerer zu hüten, weil es einen Menschen betraf, der sich
nicht selbst schützen konnte?

«Ich wollte erst heiraten, bevor ich das freudige Ereignis
allen mitteile», sagte Ricarda so leichthin, wie es ihr möglich
war.

Ein Schleier der Enttäuschung legte sich über Lores Gesicht.
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Sie spürte, dass sie belogen worden war. Für einen Moment
erwog Ricarda sogar noch, die Lüge zurückzuholen. Doch sie
ließ es.

«Ich habe mich wohl sehr in dir getäuscht», sagte Lore
mit zornig funkelndem Blick. «Ein steinreicher Mann, der dir
alle Hindernisse aus dem Weg räumt, ist dir lieber als ein
unbekannter Stabsarzt.»

«Nein!», rief Ricarda tief getroffen.
«Wie stolz er auf dich ist, dein Georg. Sogar dem freundli‐

chen König hat er es gleich gesteckt – seine Frau Doktor. Ach,
Ricarda, merkst du denn nicht, was gespielt wird? Du bist ein
Accessoire.»

Wie bitter die Freundin klang. Nein, Ricarda war kein
Anhängsel von Georg, da war sie sich sicher. Es war zwar
auffällig, wie stolz er sie vorgestellt hatte. Dass er ihre Leistung
herausstellte, hatte sie aber erst recht gefreut.

«Wie dem auch sei», sagte Lore und räusperte sich. «Ich
muss dir auch etwas erzählen.»

«Sag bloß, du hast einen Mann in dein Herz gelassen», sagte
Ricarda. So ganz mochte sie nicht annehmen, dass es so war.
Dazu passte der Tonfall der Enttäuschung nicht, der nach wie
vor in ihrer Stimme lag.

Lore sah sie entsetzt an. «Nein! Wie kommst du darauf?»
«Das wäre doch schön, wenn es so wäre, oder?»
«Ist ja nicht jede so übereifrig in Liebesdingen wie du.»
Das saß und tat weh.
«Ich habe Siegfried getroffen», sagte Lore.
Ricarda glaubte, ihr Herz würde aussetzen. «Ach», brachte

sie nur hervor.
«Ich habe ihm gesagt, warum ich nach München fahre.» Ihr

Blick schweifte ab zum Fenster, das auf die Straße ging.

32



«Wirklich?», hauchte Ricarda und spürte, wie das Kind in ih‐
rem Bauch wahre Boxkämpfe ausfocht. «Wie hat er reagiert?»

«Interessiert dich das denn überhaupt?»
Ricarda schlug die Augen nieder. «Nein, es darf mich nicht

interessieren. Du hast recht.»
«Ich sag dir trotzdem, wie er reagiert hat. Er hat keine Miene

verzogen. Als wäre es ihm egal. Und ich sagte: Du bist aber
hart im Nehmen. Und er sagte: Ich hatte ein wenig Zeit, es zu
verarbeiten. Die Komtess hat mir gesagt, dass Ricarda im Mai
heiratet.» Lore wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel.

Ach du lieber Gott, dachte Ricarda. Sie selbst hatte ihm das
Herz gebrochen und die Komtess ihm den endgültigen Todes‐
stoß versetzt. Ja, sie konnte brutal konsequent sein. Niemand
hatte Siegfried die Hintergründe erklärt, warum Ricarda sich
gegen ihn entschieden hatte, als er so plötzlich in Berlin aufge‐
taucht war. Seit Jahren hatte er, der vom Militär ausgebildete
Stabsarzt, für das Vaterland seinen Dienst in den deutschen
Kolonien geleistet.

«Dass du Siegfried nicht gesagt hast, wie es um euch
steht, war feige, Ricarda», sagte Lore leise und mit fester
Stimme. «Und ich dachte immer, du bist so mutig.»

«Es war nicht so, wie du es darstellst, Lore. Siegfried hatte
mir einen Brief aus Afrika geschrieben. Dass er fünf Monate
später nach Deutschland käme. Dann sollten wir heiraten.
Wenn ich zustimmte, aber …»

«Hat er mir alles erzählt», unterbrach Lore. «Du hast ihm
telegraphiert. Nur ein einzelnes Wort: Nein. Siegfried nahm
das nächstbeste Handelschiff, das voller Ratten war, um zu dir
zu kommen. In nur drei Wochen von Westafrika nach Berlin,
weil er um dich kämpft. Kauft einen Riesenstrauß Rosen, um
dich zu halten, und du spazierst ihm fröhlich am Arm eines
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anderen Mannes Unter den Linden entgegen. Und sagst nicht
mal guten Abend. Rica, was für ein Mensch bist du?»

Ricardas innere Stimme hatte an jenem Abend sogar gesagt:
Lauf, hol die Liebe deines Lebens zurück! Doch sie war geblie‐
ben. An der Seite von Georg, der nie eine Frage gestellt hatte.
Der nur gesagt hatte: Ich stehe dir bei, egal was ist, weil ich
dich liebe. Für seine Selbstlosigkeit hatte sie sich entschieden.
Anstatt in ihrer unsicheren Lage auf einen Mann zu warten,
mit dem sie seit Jahren verlobt war. Der aber nie an ihrer Seite
war, weil er durch die Welt reisen musste.

Das Ungeborene in Ricardas Bauch boxte und trat um sich.
Sie konnte sich kaum auf dem Stuhl halten, so übel war ihr.
Aber so hart ihre Entscheidung Lore auch erscheinen mochte,
sie stand dazu.

Lore legte Geld auf den Tisch. «Ich hätte gar nicht erst
zu deiner Hochzeit kommen sollen. Das war ein Fehler. Ich
verstehe dich nicht. Du hast dich verändert, vertraust mir
nicht mehr. Ich glaube, unter diesen Umständen ist es nicht
sinnvoll, weiter an unserer Freundschaft festzuhalten. Es tut
mir leid.» Sie erhob sich. «Ja, es tut mir wirklich leid um uns.
Wir haben uns immer gerngehabt.» Sie stürzte zur Tür.

Ricarda starrte ihr regungslos nach. Sie begriff gar nichts.
Wieso reagierte die Freundin derart heftig? «Lore, geh nicht.
Nicht so, bitte!»

Die anderen Gäste starrten sie an. Ricarda ignorierte ihre
Blicke und stürzte Lore nach, die draußen gerade in eine
Droschke stieg. Ricarda hob die Hand, um ihr zu winken,
rief: «Lore, warte!»

Aber die Kutsche fuhr einfach weg.
 
Gedankenschwer ging Ricarda langsam durch die Maxvorstadt
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zurück zu ihrem neuen Zuhause. Wie eine Traumwandlerin
lief sie dahin. Dachte an die erste Begegnung mit Lore in
der Lehranstalt von Lucie Crain. Die neuen Eindrücke, die
Menschen im großen Berlin, die so ganz anders waren als
in ihrer Heimat auf dem Dorf in Brandenburg. Vor allem
Lore war ihr so feindlich begegnet, dass sie nie gedacht hätte,
dass aus ihnen beiden einmal Freundinnen werden würden.
Und dann kam Lores vierzehnter Geburtstag, der Wendepunkt.
Einen wichtigen Anteil daran hatte Kumari, das Mädchen mit
der ceylonesischen Mutter und dem deutschen Vater, der mit
Löwen und Menschen aus Afrika handelte. Die drei Mädchen
waren lange so unzertrennlich, dass sie sogar den gleichen
Beruf anstrebten und Pflegerinnen werden wollten. Bis Kumari
nach Ceylon und Ricarda später nach Zürich ging, um als
einzige der drei Freundinnen Medizin zu studieren.

Ich muss unbedingt Kumari schreiben, dachte Ricarda jetzt.
Sie steht bestimmt noch immer im regen Briefwechsel mit
Lore. Vielleicht kann sie vermitteln. Aber was schreibe ich
Kumari? Die gleichen Lügen? Oder kann ich ihr, die jetzt mit
zwei eigenen Kindern im fernen Britisch-Ostafrika lebt und
meinem Kind wohl nicht so bald begegnen wird, die Wahrheit
anvertrauen?

Sie kehrte ungern in die Villa der Brauereikönige zurück,
dieses riesige Anwesen, dem man das Geld ansah. Zeigte der
Spiegel, den Lore ihr vorgehalten hatte, das wahre Abbild ihres
gegenwärtigen Ichs?

Nun hatte ihr Geheimnis sie Lores Freundschaft gekostet.
Wen würde sie noch verlieren, um das Verbrechen zu vertu‐
schen, das man ihr angetan hatte?

Obwohl alle Straßen des Viertels sich rechtwinklig kreuzten,
war es Ricarda gelungen, sich komplett zu verlaufen. Sie fand
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sich vor einem Gebäude wieder mit drei großen Bögen, in
denen kriegerisch blickende Männer von zwei Steinlöwen
bewacht wurden. Zwischen den Löwen führten Stufen hinauf,
auf denen sie sich entmutigt niederließ.

Eine alte dicke Frau mit einem Korb ging vorbei. Ricarda
achtete nicht weiter auf sie. Aber die Frau blieb stehen und
sah sie an. «Ja, was is mit Ihnen, junge Frau?», fragte sie. «Sie
schaun ja so traurig drein.»

«Ich weiß nicht, wo ich bin», sagte Ricarda, und die Tränen
schossen ihr in die Augen.

«Das hier is die Feldherrnhalle. Wo wollen S’ denn hin?»
«Karolinenplatz. Da wohnt mein Mann», sagte sie und

putzte sich die Nase.
«Und Sie doch auch, gell?», sagte die Frau mit einem zurück‐

haltenden Lächeln. «Da, nehmen S’ das Straußerl und bringen
S’ das Ihrem Schatz.» Ihr Korb war voller Maiglöckchen. «Und
auf dem Weg zu ihm, da riechen S’ immer wieder an die
Maiglockerl. Alles wird wieder gut, wenn man nur den Mut
dazu hat.»

[...]
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