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DER BESUCH IM PANORAMA

Heute ist ein neues Programm. Wir gehn ins Panorama.« 
Josef hört die Stimme der Großmutter und schaut von 

seinem Spielzeug auf. Panorama. Bunte Bilder aus der gan-
zen Welt. »Ja, gehn wir?« Das Spielzeug bleibt liegen, die 
Dominosteine, der Baukasten, die Eisenbahn. Der Weg ist 
weit, doch Josef und die Großmutter lieben das Panorama. 
Sie sitzen in der Straßenbahn, der Motor rasselt und singt. 
Josef spielt oft Straßenbahn. Er läuft über die langen Rand-
steine des Gehsteigs, das ist die Strecke. Josef brummelt mit 
geschlossenem Mund und ahmt die Straßenbahn nach. Erst 
ruft er »zink bimbim!«, dann kommt das Murmeln und 
Seufzen des Motors. Straßenbahnschaffner ist der schönste 
Beruf, da verkauft man Karten, knipst die Karten und ruft 
die Haltestellen aus.

»Wir müssen aussteigen, Josef, komm!« Sie ziehen über 
den Wall und sehen viele Menschen, die prächtig geschmückt 
sind. »Gib mir die Hand! Es ist hier so ein Gedränge.« Schon 
biegen sie in das stille Gäßchen ein, wo das Panorama ist. 
Jetzt stehen sie vor der Türe. Ein einfacher Straßenladen ist 
es mit einer kleinen Auslage, und da erblickt Josef schöne 
Bilder, den Vesuv gibt es, den Niagarafall, die Cheopspyra-
mide, und auch andere Weltwunder sind hier. Auch das heu-
tige Programm ist angekündigt. Josef buchstabiert: »Li-ma 
die Haupt-stadt von Pe-ru.« – »Komm, komm, drin gibt’s 
mehr zu sehn!« Die Großmutter drückt die Klinke nieder, 
schon sind sie drinnen. Sie erreichen zunächst einen kleinen 
Vorraum, der durch einen schweren Vorhang vom eigent
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lichen Panorama abgetrennt ist. Vor einem Tischchen, auf 
dem KASSA steht, sitzt eine gepuderte Frau. Großmutter 
gibt ihr eine Silbermünze und empfängt von der Puderdame 
zwei rote Zettelchen, dazu noch ein Nickelstück und Kup-
fergeld. Josef darf das Kupfer einstecken. »Für die Sparkassa. 
Nicht vernaschen!«

Die Großmutter schlängelt sich mit Josef durch den Vor-
hang durch, sie kommen in einen fast dunklen Raum. Rund 
um ein vielflächiges Holzgehäuse sind hohe Sessel aufge-
stellt. Vor jedem gibt es zwei runde Öffnungen, das sind die 
zusammen mit einem Metallschirm abgeblendeten Guck
löcher. Die Augen hält oder preßt man an den Schirm, und 
schon kann man dem Programm folgen. Ein Diener nimmt 
die Gäste in Empfang und führt sie zu zwei freien Plätzen. 
Die Großmutter setzt sich, aber den Josef hebt der Diener 
hinauf und rückt ihn recht nahe an die Gucklöcher. Die bei-
den Gucklöcher sind dazu da, daß man alles sieht, wie es 
wirklich ausschaut, und alles ist auch sehr vergrößert, daß es 
ganz lebendig scheint. Dabei leuchtet alles goldig und glän-
zend, wie in tropisches Sonnenlicht getaucht. Jedes Bild 
bleibt eine Minute stehen, vielleicht auch etwas kürzer. Josef 
glaubt, daß es recht lange ist. Er freut sich, daß es lange dau-
ert, denn er kann sich an der Pracht nicht satt sehen. Es ist 
nur schade, daß sich die Menschen, Tiere und Wagen auf den 
Bildern nicht bewegen. Zwar wird das Leben der wunder-
schönen Bilder durch ihre Unbeweglichkeit nicht weniger 
herrlich, aber es scheint dadurch aus der Zeit herausgenom-
men. Bevor die Bilder wechseln, warnt ein feiner Schlag ei-
nes lieblichen Glöckchens: »Paß auf, die Zeit ist um! Bereite 
dich auf das neue Wunder vor!« Dann wandert das Bild weg, 
ein anderes zieht vorbei, erst das nächste bleibt wieder vor 
Josef stehen. Wenn er den Blick nicht von den Gucklöchern 
wendet und das Gesicht dicht an den Schirm schmiegt, ist  
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er mit den Bildern allein. Die übrige Welt ist aufgelöst und 
fern. Zuschauer und Bild vereinen sich innig, niemand kann 
da hinein. Josef darf aber nicht selbst in das Bild wandern, 
denn er sitzt auf seinem Sessel fest, den Oberleib muß er ein 
wenig vorbeugen. Da kann er nicht sehr bequem sitzen, es 
gibt auch keine Rückenlehne, Ausruhen ist unmöglich. Im 
Panorama stört das aber nicht. Josef ist zufrieden.

Überall kann man es sich bequem machen, nur im Pano
rama ist nicht daran zu denken. Alles ist fest hier und starr 
und gespannt. Da ist es nicht notwendig, daß die Großmut-
ter sagt: »Paß gut auf, damit du was davon hast und was 
lernst!« Nur wenn die Bilder wechseln, läßt die Spannung 
einen Augenblick nach. Josef rutscht auf seinem Sitz, weil  
er dann noch besser aufmerken kann. Unterhalb der Guck-
löcher ist ein Blechstück befestigt, da schlägt sich der Atem 
nieder. Das Blech wird feucht, und Josef streicht gern  
manchmal über die glatte Fläche, so daß die Fingerkuppen 
naß werden. Die Großmutter achtet nicht weiter auf Josef, 
denn sie weiß, wie sehr ihn das Panorama fesselt, wo er sich 
auch viel artiger aufführt als sonst. Darum bleibt die kleine 
Ungezogenheit mit dem Wischen der Finger unbemerkt. 
Übrigens gibt es hier kaum Gelegenheit zu Unarten. Die 
sonst bekannte Welt ist ausgelöscht. Hier ist eine andere 
Welt, in die man nur blicken darf, anders als mit dem Blick 
gelangt man nicht in sie hinein. Nur diese Löchlein für die 
Augen sind da. Josef kann sich davon überzeugen, wenn er 
das Glas betastet, daß jedes andere Eindringen unmöglich 
ist. All die Menschen und fernen Länder, die man in diesen 
Bildern eingefangen hat, stecken unantastbar hinter Glas-
wänden, groß genug nur für die Augen.

Es ist ziemlich still im Panorama. Außer dem Glöckchen, 
das den Bilderwechsel kündet, hört man nur, wenn Gäste 
kommen und gehen, oder ein Sesselrücken, selten ein paar 
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Worte, die jemand seinem Nachbar flüstert. Den Diener hört 
man kaum. So ist die Welt ausgeschaltet, in der man gewöhn-
lich lebt, und eigentlich vergangen. Eine andere Welt ist auf-
erstanden, die so weder durch Lesen und Einbildung noch 
durch Träume wirklich wird. Trotzdem darf Josef nur ein 
bißchen in der anderen Welt aufgehen, aber kaum an ihr teil-
nehmen. Schiebt er die Knie vor, so stoßen sie gleich ans 
Holzgehäuse. Schon wird deutlich, wie wenig erlaubt ist. 
Überall sind Grenzen, nirgends kann man versinken. Josef 
sieht die andere Welt, aber sie kümmert sich nicht um ihn. 
Sie ist aus lauter Teilchen zusammengesetzt. Wäre das an-
ders, so müßten sich die Bilder bewegen, sich fortsetzen und 
ineinander verfließen, doch jedes besteht einzeln und ist 
deutlich vom nächsten getrennt. Die andere Welt ist ein Pro-
gramm, das ist wohl schön, aber mehr ist es nicht. Nächste 
Woche ändert sich das Programm und so Woche für Woche. 
So gibt es kein Ganzes, nur einzelne Stücke ohne Ende.  
Auch das heutige Programm hat kein richtiges Ende, es wie-
derholt sich immer. Vielleicht sind es sechzig, vielleicht so-
gar achtzig Bilder, aber hundert sind es gewiß nicht. Auf 
einmal kommt ein Bild, das schon da gewesen ist. Josef zwei-
felt noch zunächst, aber nach dem nächsten Ertönen des 
Glöckchens erscheint wieder ein Bild, das schon bekannt ist. 
Der Großmutter ergeht es ebenso. Sie wird auf ihrem Sessel 
unruhig. Nachdem das Glöckchen noch einmal erschallt und 
ein drittes Bild kommt, das bereits ganz gewiß schon einmal 
da gewesen ist, wendet sich die Großmutter zu Josef. »Es ist 
Schluß, mein Kind. Das kennen wir schon. Wir müssen 
gehn.«

Die Großmutter steht auf. Der Diener ist auch schon da 
und hebt Josef herunter, die Großmutter hilft und nimmt 
den Jungen bei der Hand. Jetzt schiebt der Diener den Vor-
hang beiseite. Im Vorraum blendet das Tageslicht so stark, 



daß die Großmutter warnt: »Junge, mach die Augen zu!«  
Sie müßte das gar nicht sagen, denn Josef zwinkert und läßt 
sich fast blind hinausführen. Die Großmutter verrät nicht, 
wie es ihr gefallen hat, aber sie sagt: »Du mußt gut aufpassen 
und schaun.« Josef weiß nicht, ob die Ermahnung noch dem 
Zuschauen im Panorama oder dem Weg gilt, der nachhause  
leitet.


