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Ich danke

... Gerhard Klockenkamper, dessen groBes Fachwissen
mir bei meinen Recherchen sehr geholfen hat,

... meinem Mann fir sein allzeit offenes Ohr,

... unserem Sohn dafir, dass er ist, wie er ist,

... dem Dorf, in dem wir leben, fir seine Atmosphare,
... den Erdbeerpfliickern des vergangenen Sommers
flir die Inspiration.

Monika Feth






Es war einer dieser Tage, an denen man die Hitze riechen
konnte. Die von der Sonne verbrannte Haut. Den Schweifs,
der aus simtlichen Poren trat, sobald man sich bewegte. Ei-
ner dieser Tage, die ihn kribblig machten und gereizt. An de-
nen man ihm besser nicht in die Quere kam.

Die andern hatten sich allmahlich daran gewohnt. Sie lie-
Ben ihn in Ruhe arbeiten, sprachen ihn nicht an, dimpften
sogar die Stimme, wenn er an ihnen vorbeiging.

Er konnte nicht verstehen, dass es Menschen gab, die im-
merzu redeten. Sie machten keinen Unterschied zwischen
Wichtigem und Unwichtigem, tUberschiitteten einfach alles
mit ihren kleinen, dummen, aufgeregten Worten. Schon als
Kind hatte er gelernt, sich dagegen zu wappnen, indem er
sich in sich selbst zurtickzog. Er liebte es zu sehen, wie die
Lippen seines Gegentibers sich bewegten, ohne dass auch
nur ein Ton seine Ohren erreichte. Wie ein Fisch, dachte er
dann. Wie ein Fisch auf dem Trockenen.

Friiher hatte er fiir solche Riickziige Schlage kassiert. Heute
merkte niemand mehr, dass er abgetaucht war. Die meisten
Menschen waren armselig und dumm wie ihre Worte.

Noch eine Stunde, dann wiirde es Mittagessen geben. Er
wiirde das rasch hinter sich bringen und sich wieder an die
Arbeit machen.



Er wusste, wohin diese Unruhe ihn brachte, wenn er sich
nicht ablenkte. Was passierte, wenn seine Hinde anfingen
zu zittern. Wie jetzt.

Oh Gott. Er unterdriickte ein Stohnen. Zwei Frauen dreh-
ten sich nach ihm um. Er kannte sie kaum. Finster starrte er
sie an. Sie senkten den Blick und wandten ihm wieder den
Ricken zu.

Die Sonne am Himmel war ein einziges GleifSen.

Brenn mir diese Gedanken aus dem Leib, dachte er. Bitte!
Und diese Gefiihle!

Aber die Sonne war nur die Sonne.

Sie hatte nicht die Kraft, ihm Wiinsche zu erfiillen.

Diese Kraft hatte nur eine Fee.

Jung. Schon. Und unschuldig. Das vor allem.

Und nur fur ihn auf der Welt.

Der Fahrtwind fichelte den Duft nach frischen Erdbeeren
ins geoffnete Fenster. Und die Hitze, die in diesem Jahr viel
zu frith gekommen war. Der Rock klebte mir an den Beinen.
Auf meiner Oberlippe standen SchweifSperlen. Ich liebte
meinen alten, klapprigen Renault mit seinen Macken, aber
an manchen Tagen sehnte ich mich heftig nach einem jun-
geren Modell mit Klimaanlage.

Nach der Kurve konnte ich sie sehen — die Erdbeerpfli-
cker auf den Feldern, wie sie sich iiber die Pflanzen beug-
ten oder vorsichtig zwischen ihnen entlanggingen, gefillte
Kisten auf den Armen balancierend. Sie erinnerten mich an
baumwollpflickende Sklaven. Bunte Tupfer auf der weiten
grinen Fliche, braun gebrannt von der Sonne.

Sie waren Saisonarbeiter, viele von ihnen aus Polen, viele



von anderswo, viele aus den entlegensten Winkeln Deutsch-
lands, die letzten Abenteurer, eine alljahrliche Invasion, vor
der die Dorfbewohner Tiiren und Fenster verschlossen.

Abends trafen sich die fremden Frauen und Minner, die
Jungen und Midchen am Brunnen, dem Mittelpunkt des
Dorfs, tranken, rauchten, redeten, lachten. Sie hielten sich
abseits, grifSten die Nachbarn nicht, lachelten ihnen nicht
mal zu.

Es stimmte schon mit manchen Sprichwortern. Wie man
in den Wald hineinruft, so schallt es heraus. Die Dorfbewoh-
ner hatten Misstrauen gesit und ernteten nun die Zuriick-
haltung, die sie verdienten.

Ich fuhr die lange, gewundene Auffahrt zum Haus hinauf.
Der weifSe Kies knirschte unter den Reifen. Wie im Film,
dachte ich. Alles viel zu perfekt, viel zu gut, um wahr zu
sein. Was, wenn ich aufwachte und feststellte, dass ich nur
traumte?

Sobald man sich dem Haus niherte, konnte man das Geld
formlich riechen, das hier in jedem Detail steckte. Die ehe-
malige Wassermiihle war sorgfiltig und kostspielig restau-
riert worden. Selbst den Bachlauf hatte der Architekt in die
Innenausstattung mit einbezogen, indem er ihn angezapft
und in einer schmalen Rinne durch die Eingangshalle ge-
fihrt hatte.

Die Sonne spielte auf dem zweihundert Jahre alten roten
Backstein, liefs den Kiesbelag erstrahlen und brach sich in der
Glasfront des Anbaus, der aussah wie von einem Science-Fic-
tion-Autor erdacht.

Das Haus meiner Mutter. Seine Schonheit fesselte mich bei
jedem Besuch aufs Neue.

Ich schloss die Tiir auf und betrat die Halle. Eine wohl
tuende Kithle empfing mich. Und unser Kater Edgar, der sei-



nen Namen der simplen Tatsache verdankt, dass meine Mut-
ter die Geschichten von Edgar Allan Poe vergottert.

Ich hob ihn auf und knuddelte ihn, wobei enorm viele
Haare auf den Boden rieselten. Konnte es sein, dass er im-
mer noch Winterfell verlor? Ich setzte ihn wieder ab und er
leckte sich die Flanke und stolzierte vor mir her zur Treppe.

Auch im Innern des Hauses war alles erlesen und kostbar,
von kundiger Hand zusammengestellt. Die Sonne warf ihr
weiches Nachmittagslicht durch die hohen Fenster der Halle
und brachte das Holz der Treppe zum Leuchten. Die Rat-
tansessel auf dem Terrazzoboden weckten Sehnsucht nach
Italien, ebenso die karg getiinchten weiflen Winde und die
runden, monchischen Nischen der Fenster.

Allein die Treppe war ein Kunstwerk fiir sich. Die Stufen
schienen formlich in der Luft zu schweben. Der Schreiner,
der sie gebaut hatte, war dafiir bekannt, dass er sich immer
fiir ein Minimum an Material und ein Maximum an Wir-
kung entschied. Mit Erfolg. Es war iibrigens mit allem hier
s0. Mit jedem Zimmer und jedem Einrichtungsgegenstand.
Meine Mutter hatte grundsitzlich das Beste gewahlt. Und
das Teuerste. Sie konnte es sich leisten.

Am Ende der Treppe angelangt, durchquerte Edgar schnur-
stracks die obere Halle. Er wusste, dass mein erster Weg mich
stets zu meiner Mutter fihrte.

Aus ihrem Zimmer drangen keine Gerdusche. Vielleicht
war sie eingeschlafen. Vorsichtig offnete ich die Tiir.

Meine Mutter saf$ an ihrem Schreibtisch vor einem Stapel
Papier, die Lesebrille auf der Nase. Sie drehte sich zu mir um
und lichelte. »Jette! Wie schon!«

Meine Mutter ist Schriftstellerin. Krimiautorin, um genau
zu sein. Sie schreibt fiir die schwarze Reihe des Piepenbrink
Verlags, und das dufSerst erfolgreich.
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Seit sie dem, was meine GrofSmutter und ihr Damenzirkel
so unter echter Literatur verstehen, den Riicken gekehrt hat,
verkaufen sich ihre Biicher wie warme Semmeln. Sie sind in-
zwischen in mehr als zwanzig Sprachen tbersetzt worden
und um die Filmrechte reifSen sich die Produktionsfirmen.

»Setz dich einen Augenblick. Bin gleich fertig. «

Man darf meine Mutter jederzeit und bei allem storen, nur
nicht beim Notieren eines Einfalls oder beim Skizzieren einer
Idee. Ich hatte mich lingst daran gewohnt und nahm es ihr
nicht mehr tibel. Frither war das anders gewesen. Es war mir
immer so vorgekommen, als wiren ihr die Worte wichtiger
als ich.

Edgar war schon auf das Sofa gesprungen und wartete
darauf, dass ich mich setzte. Er rollte sich auf meinem Schof3
zusammen, schloss die Augen, schnurrte und bohrte mir
zértlich die Krallen in den Oberschenkel.

Ich kann mich noch an das Leben vor dem Erfolg meiner
Mutter erinnern. Damals wohnten wir in einem Reihenhaus
in Brohl. Die Vorgarten sahen aus wie gut gepflegte Fami-
liengraber, bepflanzt mit Nadelstrauchern, Rhododendren
und einjahrigen Pflanzen. Hier und da gluckerte Wasser iiber
sauber gebiirstete Quellsteine in ein Seerosenbecken mit ei-
ner Hand voll fetter Goldfische.

Im Souterrain, hinter von Efeu umspielten Fenstern, hatte
mein Vater sein Biiro. Rechts neben der Haustiir hing, etwa
in Augenhohe, ein Messingschild mit der Aufschrift: Theo
Weingdirtner. Steuerberater. Das Schild war blank geputzt.
Viele Kundinnen meines Vaters tiberpriiften darin ihr Make
up, bevor sie auf den Klingelknopf driickten.

Wir hatten eine Putzhilfe, die zweimal wochentlich das
Haus umkrempelte, und einmal pro Monat kam ein Fenster-
putzer. Meine Mutter schrieb und schrieb.
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TIhr liebstes Betitigungsfeld neben ihrem Arbeitszimmer
im ersten Stock war der Garten, der aussah wie ein Parade-
beispiel fir eine Hochglanzausgabe von Homes ¢& Gardens,
mit genau der richtigen Mischung aus gepflegten und ver-
wilderten Ecken, die bei den Gartenzeitschriften gerade in
Mode ist.

Meine Mutter pflegte ihre Schreibkrisen bei der Garten-
arbeit auszukurieren. Vielleicht hitte sie es hin und wieder
vorgezogen, ein Problem mit meinem Vater zu besprechen,
statt es in der Erde zu verbuddeln oder an Spalieren festzu-
binden, doch er konnte den Konflikten, die meine Mutter
auf dem Papier entstehen liefS, und der Sprache, mit der sie
das tat, kein Interesse abgewinnen.

Wenn er iiber den Beruf meiner Mutter sprach, was selten
vorkam, dann bezeichnete er ihn als Schreiberei und meine
Mutter nannte er eine Schreiberin. Er tat das mit einem
freundlichen Augenzwinkern, das man ihm nicht glaubte.
Schriftstellerin oder Autorin brachte er nicht tiber die Lip-
pen, denn das hitte bedeutet, dass er ihren Beruf ernst nahm.

Sein Verhalten anderte sich auch dann nicht, als meine
Mutter in den ersten Talkshows auftauchte und Journalisten
unser Haus fiir Fotoreportagen und Kurzfilme mit ihr auf
den Kopf stellten.

Die Abrechnungen des Verlags jedoch notigten selbst mei-
nem Vater Respekt ab. Extras wurden davon angeschafft,
der neue BMW, eine moderne, zweckmafigere Einrichtung
fiir das Biiro meines Vaters, ein neuer Computer fiir meine
Mutter, der lang ersehnte Wintergarten.

Das Schreiben meiner Mutter hatte mit unserem tdglichen
Leben wenig zu tun. Es geschah wie nebenbei, ohne dass wir
viel davon mitbekamen.

Irgendwann tauchte sie dann mit der Bemerkung in der
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Kiiche auf, sie habe das neue Manuskript fertig. Einige Wo-
chen spiter kam ihre Lektorin und sie setzten sich in den
Wintergarten und besprachen das Manuskript und verteil-
ten die Blitter tiberall, sodass es schwierig war, hin und her
zu gehen, ohne ein heilloses Durcheinander zu verursachen.

Wieder spater brachte der Postbote die Korrekturfahnen,
den Entwurf des Umschlagbilds und irgendwann das fertige
Buch.

Meine Mutter braucht das Schreiben. Um den Alltag aus-
zuhalten, wie sie es ausdriickt. Das war schon immer so.
Vielleicht brauchte sie das Schreiben damals noch notiger,
weil sie neben dem Alltag an sich auch noch meinen Vater
aushalten musste.

Er mag keine Uberraschungen und bastelt an dem perfek-
ten Leben in einem perfekten Zuhause und einem perfekten
Beruf. Manchmal kommt er mir vor wie der Bewohner einer
uberdimensionalen Puppenstube, wo nichts jemals verriickt
wird, wo alles hiibsch an seinem Platz bleibt.

Meine Mutter dagegen ist von Natur aus chaotisch. Be-
stimmt waren ihr Puppenstuben schon als Kind ein Grauel
und es war nur folgerichtig, dass sie die Pflege des Hauses
anderen tberliefs.

Mehr und mehr wandete sie sich dem Garten zu. Er war ihr
eigenes, iiberschaubares, eingegrenztes Universum, in dem
sie schalten und walten konnte, wie sie wollte. Erfolge zeig-
ten sich unubersehbar, Fehler konnten leicht korrigiert wer-
den.

Ebenso war es mit dem Schreiben. Meine Mutter war fihig,
eine komplexe Welt zu erschaffen, in der sie allein Macht
tiber die Figuren und ihr Schicksal hatte. Menschen wurden
geboren, Menschen starben, und es war meine Mutter, die
an den Fiden zog.
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Das fand hinter der geschlossenen Tur und in der Stille ih-
res winzigen Arbeitszimmers statt. Manchmal erzihlte sie
davon und ihre Augen schienen Funken zu sprithen. Doch
meistens behielt sie ihre Schreiberlebnisse fiir sich und wir
sprachen uiber andere Dinge.

Eine Illustrierte bezeichnete meine Mutter einmal als eine
vom Schreiben besessene Frau, die es gelernt habe, ihre Sucht
gut zu verbergen. Der das Leben zu wenig sei. Die sich in ih-
ren Geschichten ein anderes Leben erfinde.

Ein anderes Leben. Vielleicht hatte mein Vater sie dorthin
begleiten konnen, wenn er gewollt hitte. Aber er wollte
nicht.

Und ich? Mich hat keiner gefragt.

Meine Mutter fliichtete sich auch in Lesereisen. Wochen-
lang war sie unterwegs, rief mich aus Minchen an, aus
Hamburg, Ziirich und Amsterdam. Neben unserem Telefon
lag standig eine Liste der Hotels, in denen sie sich gerade be-
fand. Mama: erreichbar unter ...

Fiir die Dauer ihrer Abwesenheit verwandelte sich unsere
Putzhilfe in eine Haushilterin, die von frith bis spat bei uns
war und samtliche Arbeiten erledigte, die anfielen. Sie kochte
auch fiir uns, deftige Hausmannskost, die meinem Vater mit
der Zeit zehn Kilo Ubergewicht bescherte.

Meine Mutter wurde bekannt. In der Schule bekam ich all-
mahlich einen Sonderstatus. Selbst manche Lehrer starrten
mich ehrfurchtig an. Ich begann, Autogramme meiner Mut-
ter zu verhokern, und verdiente ziemlich gut dabei.

Abends, sobald die Schatten in den Zimmern unruhig wur-
den, vermisste ich meine Mutter. Nicht, dass ich sie mir im-
mer zu Hause gewlnscht hitte. Im Gegenteil. Ich war nur
daran gewohnt, sie zu horen, wenn sie die Treppe rauf- oder
runterlief. Wenn sie sich eine Stelle aus einem Manuskript
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halblaut vorlas. Wenn sie telefonierte. Ich vermisste auch
den Duft ihres Parfiims, der wie ein unsichtbarer Schleier in
einem Zimmer lag, in dem sie sich aufhielt oder das sie eben
verlassen hatte.

Wir wurden reich. Meine Eltern kauften die alte Wasser-
miihle in Eckersheim mit zwanzigtausend Quadratmetern
Grund, idyllisch im Landschaftsschutzgebiet gelegen, und
engagierten einen bekannten Architekten fiir die Renovie-
rungs- und Umbauarbeiten. Mein Vater, der eine Villa am
Stadtrand von Brohl vorgezogen hitte, sich aber nicht durch-
setzen konnte, stellte eine Sekretirin ein.

Sie hief§ Angie und sah auch so aus, Mitte dreiflig, asch-
blonder Pferdeschwanz, die Finger voller Ringe, die Rocke
zu kurz und zu eng. Meine Mutter verbrachte jede freie Mi-
nute auf der Baustelle, mein Vater hatte keine freien Minu-
ten mehr, weil er sich mit Angie in der Arbeit vergrub.

Ich pendelte irgendwo dazwischen, trieb mich herum,
vernachldssigte die Schule und wurde mit einem Schlag er-
wachsen. Damals war ich fiinfzehn.

Ein Jahr spater lieSen meine Eltern sich scheiden. Mein Va-
ter zog nicht mit uns in die fertige Miuhle ein. Er blieb im al-
ten Haus, zusammen mit Angie, die schwanger war.

»S0.« Meine Mutter nahm die Brille ab. »Du kommst ge-
rade recht. Ich lechze nach einem Kaffee. Hast du ein biss-
chen Zeit mitgebracht?«

»So viel du willst. Und ich stor dich wirklich nicht?«

Sie legte den Stift weg. »Doch. Aber genau im richtigen
Moment. Ich komme ndmlich gerade nicht weiter. Den
Computer hab ich lingst ausgemacht. WeifSt du, wie das ist,
wenn man den letzten Satz anstarrt wie das Kaninchen die
Schlange, und auf einmal stellt man fest, dass eine ganze
Stunde vergangen ist?«
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Meine Mutter wartete die Antwort nicht ab. Rhetorische
Fragen sind ihre Spezialitit. Sie stand auf, beugte sich zu mir
herunter und gab mir einen Kuss.

Thr Parfum war mir so vertraut wie ihre Stimme oder die
Warme ihrer Haut. Calypso. Sie nahm nie ein anderes. Es
war leicht und frisch und duftete nach Sommer. Meine Mut-
ter liefd es sich in einer Parfimerie mischen. Der Duft wurde
eigens fur sie zusammengestellt und sie selbst hatte ihm den
Namen gegeben.

Die einzige Extravaganz, die sie sich erlaubte, seit sie eine
reiche Frau war, aufSer, dass sie ein kleines Vermogen fiir un-
gewohnliche Ringe, Ketten und Armbander ausgab, die sie
dann nicht trug, weil sie sie zu auffillig fand.

»Stimmt was nicht?« Sie fuhr sich iber das kurz geschnit-
tene schwarze Haar, das von silbrig grauen Fiaden durch-
setzt war.

»Im Gegenteil.« Ich lachelte. »Du siehst klasse aus. Wie
immer. «

Sie nahm mich am Arm und zog mich aus dem Zimmer.
»Du auch.«

Das war eine glatte Liige. Aber vielleicht merkte sie nicht
mal, dass sie mich belog. Vielleicht belog sie sich selbst. Re-
dete sich ein, dass ich schon sei. Ihr Ebenbild.

Doch das bin ich nicht. Und wollte es auch nie sein. Gegen
keine Schonheit der Welt wiirde ich meine Einzigartigkeit
eintauschen, selbst wenn sie nichts Besonderes ist. Ich bin ich
selbst und das ist mehr, als manche von sich behaupten kon-
nen.

Wir gingen nach unten. Sonnenflecken hatten sich auf dem
Kiichenboden ausgebreitet. Auf dem grofiten aalte sich Mol-
ly, unsere Katze, schwarzweifs wie die Schachbrettfliesen.
Molly, die ihren stinknormalen, durch nichts und nieman-
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den inspirierten Namen allein mir verdankt, begriifSte mich
mit einem hellen Miauen, erhob sich und strich mir um die
Beine. Dann verschwand sie mit Edgar durch die weit ge-
offnete Terrassentiir in den Garten.

Meine Mutter machte uns Kaffee an dem schon etwas be-
tagten Espressoautomaten. Mir fiel wieder auf, wie sehr sie
allmahlich meiner GrofSmutter dhnlich wurde. Sie argerte
sich oft dariiber, denn GrofSmutter und sie sind wie Feuer
und Wasser und nichts scheint daran etwas dndern zu kon-
nen.

»Wie kommst du mit dem neuen Buch klar?«, fragte ich
und setzte mich auf die Tischkante, die warm war von der
Sonne.

»Es wird mich Jahre meines Lebens kosten.« Meine Mut-
ter bringt es locker fertig, die theatralischsten Satze mit den
banalsten Handgriffen zu verbinden. Konzentriert stellte
sie Kaffeetassen, Zucker und eine Schale mit Orangenplatz-
chen auf ein Tablett, das ich noch nicht kannte oder aber
noch nie wahrgenommen hatte, und trug alles auf die Ter-
rasse hinaus. »Ich konnte besser schreiben, als du noch hier
gewohnt hast. Mir fehlt die ruhige RegelmafSigkeit, die un-
ser Leben hatte.«

»Und ich fehle dir nicht?«

Die Worte waren kaum heraus, da bereute ich sie schon.
Machte es mir etwa immer noch etwas aus, ein eher unbe-
deutender Bestandteil im Leben meiner berithmten Mut-
ter zu sein? Tat es mir immer noch weh, dass sie mich im
Grunde nicht brauchte? Dass ihr jede Tochter recht gewesen
wire, beliebig und austauschbar?

»Vergiss es.« Ich wischte meine Frage mit einer Handbe-
wegung beiseite. » War nicht ernst gemeint. «

Verletzt sah sie mich an.

17



»Kannst du dir diese Uberempfindlichkeit nicht endlich
abgewohnen, Jette? «

Und das ausgerechnet von ihr! Wo man sich mit meiner
Mutter stundenlang um eine Silbe streiten konnte.

Ich liefd mich auf einen der Gartenstiihle fallen, lehnte mich
zuriick und atmete tief ein. Wenn ich es jemals bereuen
sollte, nicht mehr hier zu wohnen, dann nur wegen dieser
Landschaft. Der Blick ging tiber buckliges Land, auf dem die
Schafe eines benachbarten Bauern weideten. Hier und da
stand ein trotziger, krummer Obstbaum wie vergessen im
Gras.

Niemand hatte diese Landschaft angerithrt. Auch meine
Mutter war dankenswerterweise nicht auf die absurde Idee
verfallen, hier einen parkidhnlichen Garten anzulegen oder
anlegen zu lassen. Wie ich hatte sie den Zauber gespuirt und
ihn nicht angetastet.

Das Rauschen des Bachs machte die Idylle komplett. Ich
verschrankte die Hiande hinterm Kopf und schloss die Au-
gen.

»Wann bist du wieder unterwegs? «, fragte ich.

Meine Mutter wartete mit der Antwort, bis ich die Augen
offnete. »Nur zu ein paar Einzellesungen. Du weifst doch,
dass ich das Sommerloch immer zum Schreiben nutze. «

Sommerloch. Alles kreiste um ihr Schreiben. Sogar die Jah-
reszeiten. Seit sie sich von meinem Vater getrennt hatte,
war das Schreiben noch wichtiger geworden. Als wire es ein
Schutz vor der Welt, dem Alleinsein oder den Gefiihlen.

Ich sah meine Mutter genauer an. Und wenn ihr ganzes
erlesenes Aufleres nur Fassade war? Ein perfekter Pan-
zer? Ich spiirte ihre nervose Energie. Sie schien formlich tiber
den Tisch zu flieffen. So war sie immer am Anfang eines
neuen Buchs. Fuhr ihre Tentakel aus, tastete jeden Menschen
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ab, jedes Wort, jedes Gerdusch, jeden Klang und jeden Ge-
ruch.

In solchen Augenblicken hatte es keinen Sinn, ihr irgend-
was zu erzdhlen, denn sie war zwar korperlich anwesend,
aber ihre Gedanken waren ganz woanders.

»Es ist eigenartig mit diesem Romanc, sagte sie zogernd.
»Ich hab meinen Helden noch nicht gefunden. Dabei ist das
erste Kapitel schon fertig. «

Ich nickte, weil ich nicht wusste, was ich darauf erwidern
sollte. Allerdings erwartet meine Mutter meistens auch keine
Antwort, wenn sie von Problemen bei der Arbeit erzihlt. Sie
denkt dann einfach nur laut und benutzt ihr Gegeniiber wie
einen Spiegel.

Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Kliigste im
ganzen Land?

Nein. Das war das falsche Mirchen. Ich hatte kein Talent
zu einem Schneewittchen. An einem einzigen vergifteten Satz
konnte ich ersticken.

Schweigend tranken wir unseren Kaffee.

»Und warum bist du gekommen?«, fragte meine Mutter.

Gute Frage. Warum war ich gekommen? Vielleicht hatte
ich es gewusst, doch inzwischen hatte ich es vergessen.

Die Tote lag unbekleidet im Unterholz. Sie lag auf dem Rii-
cken. Die Arme hingen an ihrem Korper herab. Thr rechtes
Bein war leicht angewinkelt, das linke ausgestreckt.

Man hatte ihr die Haare abgeschnitten. Eine lose Strihne
hatte sich an ihrer Schulter verfangen, andere waren wegge-
weht worden und hatten sich um Pflanzenstingel gewickelt
oder an die raue Rinde von Baumen geschmiegt.
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Thre Augen waren weit aufgerissen und starrten in den
Himmel. Als wire sie im Moment des Sterbens vor allem er-
staunt gewesen.

Es waren Kinder, die sie fanden. Ein Junge und ein Mad-
chen, Geschwister, der Junge zehn, das Miadchen neun Jahre
alt. Die Eltern hatten ihnen verboten, im Wald zu spielen. Sie
hatten es trotzdem getan. Und waren entsetzlich dafiir be-
straft worden. Mit einem Anblick, den sie ihr Leben lang
nicht vergessen wiirden.

Schreiend rannten sie davon. Schreiend stolperten sie uber
Wiesen und Weiden, kletterten iiber Ziune, krochen unter
Stacheldraht hindurch. Als sie tiber den Hof der Ziegelei
abkiirzen wollten, wurden sie von einem Arbeiter aufgehal-
ten. Er horte sich an, was sie unter Schluchzen und Wim-
mern hervorbrachten, rief die Polizei und begleitete die Kin-
der ins Biiro, wo ihnen die Sekretirin einen Kakao machte
und die Mutter verstandigte.

Es stellte sich heraus, dass es sich bei der Toten um ein
achtzehnjahriges Middchen handelte. Dass sie vergewaltigt
worden war. Man fand sieben Einstiche an ihrem Korper,
von denen schon der erste, der direkt ins Herz getroffen
hatte, todlich gewesen war.

Die Tote stammte aus Hohenkirchen, einem Nachbarort
von Eckersheim, eine Schiilerin, die noch bei ihren Eltern ge-
wohnt hatte. Einer der Beamten der Schutzpolizei, die am
Fundort gewesen waren, hatte sie identifizieren konnen.
Und da er die Eltern kannte, hatte er sich bereit erklart, ih-
nen die Nachricht zu iiberbringen.

Die Mutter brach an der Tur zusammen. Thr Mann fiihrte
sie zum Sofa im Wohnzimmer und legte ihr eine Decke tiber
die Beine. Dann schlug er dem Polizisten auf die Schulter
und bot ihm einen Schnaps an.
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So etwas taten Menschen unter Schock. Sie taten die selt-
samsten Dinge. Einmal hatte der Beamte eine Frau erlebt, die
bei der Nachricht vom Unfalltod ihres Mannes in die Kiiche
gegangen war, sich kalte Hithnersuppe auf einen Teller ge-
filllt und dann mit einer Gier gegessen hatte, als sei sie schon
lange nicht mehr satt geworden.

Der Name des Madchens war Simone. Simone Redleff. Der
ganze Ort nahm an ihrer Beisetzung teil. Es war die grofste
Beerdigung, die man in Hohenkirchen je erlebt hatte.

Der komplette zwolfte Jahrgang der Schule erschien. Die
Maidchen hielten Taschentiicher vor den Mund gepresst, die
Jungen wischten sich die Trianen verstohlen mit dem Hand-
riicken ab. Alle standen noch unter Schock. Der Tod war zu
plotzlich gekommen, zu unerwartet. Doch das war nicht das
Schlimmste. Das Schlimmste war seine furchtbare, ausweg-
lose Gewalttatigkeit.

Man hatte oft von solchen Griueltaten gehort, aber nur von
fern. Wenn so etwas einem aus ihrer Mitte zustofSen konnte,
schienen die Leute zu denken, wo waren sie dann noch sicher?

In der Trauerhalle spielten sie Popsongs, die eine Freun-
din der Toten ausgesucht hatte. Die Melodien erfiillten den
Raum mit den flackernden Kerzen und den nach Tod rie-
chenden Blumen mit einer verzweifelten Traurigkeit.

DraufSen schien die Sonne, als sei nichts geschehen.

Aber nichts wiirde mehr sein wie zuvor.

Der Mord an der achtzebnjdbrigen Simone Redleff hat, wie
Hauptkommissar Bert Melzig von der Kriminalpolizei Brohl
bei der Pressekonferenz erklirte, groffe Abnlichkeit mit zwei
Morden, die vor einem Jahr in den norddeutschen Stidten
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Jever und Aurich an jungen Mddchen begangen wurden.
Beide Morde wurden bislang noch nicht aufgeklirt. Nibere
Angaben wollte Melzig, um die Ermittlungsarbeiten nicht
zu storen, nicht machen.

Er war hundemiide. Trotzdem schlief er lange nicht ein. Er
liebte diese Halbtraume, die zwischen Schlaf und Wachen zu
ihm kamen und ihn beschiftigten, aber er hasste und fiirch-
tete sie auch. Im Augenblick fiirchtete er sie.

Krampfhaft bemiihte er sich, an etwas anderes zu den-
ken.

Es gelang ihm nicht. Wie Bumerangs kehrten die Bilder zu
ihm zurtck.

Er spiirte die Erregung noch immer. Es gab kein Gefihl,
das nur annihernd so stark war.

Midchen, dachte er, warum hast du mich getauscht?

Sie war namlich bei genauem Hinsehen tiberhaupt keine
Fee gewesen. Nicht einmal wirklich schon. Thre Stimme
hatte vor Angst piepsig geklungen wie die eines Vogels. Das
hatte ihn rasend gemacht. Er hasste diinne Stimmen, denen
man die Furcht anhorte.

Und er hasste Angstschweils.

Thre Hande waren ganz glitschig gewesen.

Nicht, dass er tatsichlich an Feen geglaubt hatte. Er war
ja kein Kind mehr. Auflerdem hitte eine Fee mehr Macht, als
ihm lieb sein konnte.

Sie sollte sein wie eine Fee. Wie die Fee in dem Marchen-
buch, das er als Kind besessen hatte. Schlank. Mit weichem,
glinzendem Haar.

Schoén.
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