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Monika Feth wurde 1951 in Ha-
gen geboren. Nach ihrem litera-
turwissenschaftlichen Studium
arbeitete sie zunächst als Jour-
nalistin. Heute lebt sie als freie
Autorin in einem kleinen Dorf in
der Voreifel, wo sie für Kinder
und Jugendliche schreibt.

Monika Feth im Urteil der Presse:

»Das Besondere an Monika Feths Art zu schreiben ist, dass
sie von der Ebene der seelischen Erfahrungen ausgeht, auf
der das nicht Sichtbare, nicht Beweisbare Gültigkeit hat.«

Süddeutsche Zeitung

»Monika Feth ist eine Autorin, die, sensibel beobachtend,
keine Beiläufigkeiten duldet, die alle Gefühle zwischen den
Zeilen entstehen lässt und mit scheinbar beiläufigen Dialo-
gen Zwischentöne und Atmosphäre schafft.«
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»Atmosphärisch dichte, poetische Sprache.«
Brigitte
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Ich danke
... Gerhard Klockenkämper, dessen großes Fachwissen 
mir bei meinen Recherchen sehr geholfen hat,
... meinem Mann für sein allzeit offenes Ohr,
... unserem Sohn dafür, dass er ist, wie er ist, 
... dem Dorf, in dem wir leben, für seine Atmosphäre,
... den Erdbeerpflückern des vergangenen Sommers 
für die Inspiration.

Monika Feth

Erdbeerpflücker_20.9.2005.QXD  24.05.2006  8:51 Uhr  Seite 5



Erdbeerpflücker_20.9.2005.QXD  24.05.2006  8:51 Uhr  Seite 6



Es war einer dieser Tage, an denen man die Hitze riechen
konnte. Die von der Sonne verbrannte Haut. Den Schweiß,
der aus sämtlichen Poren trat, sobald man sich bewegte. Ei-
ner dieser Tage, die ihn kribblig machten und gereizt. An de-
nen man ihm besser nicht in die Quere kam.

Die andern hatten sich allmählich daran gewöhnt. Sie lie-
ßen ihn in Ruhe arbeiten, sprachen ihn nicht an, dämpften
sogar die Stimme, wenn er an ihnen vorbeiging.

Er konnte nicht verstehen, dass es Menschen gab, die im-
merzu redeten. Sie machten keinen Unterschied zwischen
Wichtigem und Unwichtigem, überschütteten einfach alles
mit ihren kleinen, dummen, aufgeregten Worten. Schon als
Kind hatte er gelernt, sich dagegen zu wappnen, indem er
sich in sich selbst zurückzog. Er liebte es zu sehen, wie die
Lippen seines Gegenübers sich bewegten, ohne dass auch
nur ein Ton seine Ohren erreichte. Wie ein Fisch, dachte er
dann. Wie ein Fisch auf dem Trockenen.

Früher hatte er für solche Rückzüge Schläge kassiert. Heute
merkte niemand mehr, dass er abgetaucht war. Die meisten
Menschen waren armselig und dumm wie ihre Worte.

Noch eine Stunde, dann würde es Mittagessen geben. Er
würde das rasch hinter sich bringen und sich wieder an die
Arbeit machen.

7
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Er wusste, wohin diese Unruhe ihn brachte, wenn er sich
nicht ablenkte. Was passierte, wenn seine Hände anfingen 
zu zittern. Wie jetzt.

Oh Gott. Er unterdrückte ein Stöhnen. Zwei Frauen dreh-
ten sich nach ihm um. Er kannte sie kaum. Finster starrte er
sie an. Sie senkten den Blick und wandten ihm wieder den
Rücken zu.

Die Sonne am Himmel war ein einziges Gleißen.
Brenn mir diese Gedanken aus dem Leib, dachte er. Bitte!

Und diese Gefühle!
Aber die Sonne war nur die Sonne.
Sie hatte nicht die Kraft, ihm Wünsche zu erfüllen.
Diese Kraft hatte nur eine Fee.
Jung. Schön. Und unschuldig. Das vor allem.
Und nur für ihn auf der Welt.

*

Der Fahrtwind fächelte den Duft nach frischen Erdbeeren
ins geöffnete Fenster. Und die Hitze, die in diesem Jahr viel
zu früh gekommen war. Der Rock klebte mir an den Beinen.
Auf meiner Oberlippe standen Schweißperlen. Ich liebte
meinen alten, klapprigen Renault mit seinen Macken, aber
an manchen Tagen sehnte ich mich heftig nach einem jün-
geren Modell mit Klimaanlage.

Nach der Kurve konnte ich sie sehen – die Erdbeerpflü-
cker auf den Feldern, wie sie sich über die Pflanzen beug-
ten oder vorsichtig zwischen ihnen entlanggingen, gefüllte
Kisten auf den Armen balancierend. Sie erinnerten mich an
baumwollpflückende Sklaven. Bunte Tupfer auf der weiten
grünen Fläche, braun gebrannt von der Sonne.

Sie waren Saisonarbeiter, viele von ihnen aus Polen, viele

8

Erdbeerpflücker_20.9.2005.QXD  24.05.2006  8:51 Uhr  Seite 8



von anderswo, viele aus den entlegensten Winkeln Deutsch-
lands, die letzten Abenteurer, eine alljährliche Invasion, vor
der die Dorfbewohner Türen und Fenster verschlossen.

Abends trafen sich die fremden Frauen und Männer, die
Jungen und Mädchen am Brunnen, dem Mittelpunkt des
Dorfs, tranken, rauchten, redeten, lachten. Sie hielten sich
abseits, grüßten die Nachbarn nicht, lächelten ihnen nicht
mal zu.

Es stimmte schon mit manchen Sprichwörtern. Wie man 
in den Wald hineinruft, so schallt es heraus. Die Dorfbewoh-
ner hatten Misstrauen gesät und ernteten nun die Zurück-
haltung, die sie verdienten.

Ich fuhr die lange, gewundene Auffahrt zum Haus hinauf.
Der weiße Kies knirschte unter den Reifen. Wie im Film,
dachte ich. Alles viel zu perfekt, viel zu gut, um wahr zu 
sein. Was, wenn ich aufwachte und feststellte, dass ich nur
träumte?

Sobald man sich dem Haus näherte, konnte man das Geld
förmlich riechen, das hier in jedem Detail steckte. Die ehe-
malige Wassermühle war sorgfältig und kostspielig restau-
riert worden. Selbst den Bachlauf hatte der Architekt in die
Innenausstattung mit einbezogen, indem er ihn angezapft
und in einer schmalen Rinne durch die Eingangshalle ge-
führt hatte.

Die Sonne spielte auf dem zweihundert Jahre alten roten
Backstein, ließ den Kiesbelag erstrahlen und brach sich in der
Glasfront des Anbaus, der aussah wie von einem Science-Fic-
tion-Autor erdacht.

Das Haus meiner Mutter. Seine Schönheit fesselte mich bei
jedem Besuch aufs Neue.

Ich schloss die Tür auf und betrat die Halle. Eine wohl
tuende Kühle empfing mich. Und unser Kater Edgar, der sei-
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nen Namen der simplen Tatsache verdankt, dass meine Mut-
ter die Geschichten von Edgar Allan Poe vergöttert.

Ich hob ihn auf und knuddelte ihn, wobei enorm viele
Haare auf den Boden rieselten. Konnte es sein, dass er im-
mer noch Winterfell verlor? Ich setzte ihn wieder ab und er
leckte sich die Flanke und stolzierte vor mir her zur Treppe.

Auch im Innern des Hauses war alles erlesen und kostbar,
von kundiger Hand zusammengestellt. Die Sonne warf ihr
weiches Nachmittagslicht durch die hohen Fenster der Halle
und brachte das Holz der Treppe zum Leuchten. Die Rat-
tansessel auf dem Terrazzoboden weckten Sehnsucht nach
Italien, ebenso die karg getünchten weißen Wände und die
runden, mönchischen Nischen der Fenster.

Allein die Treppe war ein Kunstwerk für sich. Die Stufen
schienen förmlich in der Luft zu schweben. Der Schreiner,
der sie gebaut hatte, war dafür bekannt, dass er sich immer
für ein Minimum an Material und ein Maximum an Wir-
kung entschied. Mit Erfolg. Es war übrigens mit allem hier
so. Mit jedem Zimmer und jedem Einrichtungsgegenstand.
Meine Mutter hatte grundsätzlich das Beste gewählt. Und
das Teuerste. Sie konnte es sich leisten.

Am Ende der Treppe angelangt, durchquerte Edgar schnur-
stracks die obere Halle. Er wusste, dass mein erster Weg mich
stets zu meiner Mutter führte.

Aus ihrem Zimmer drangen keine Geräusche. Vielleicht
war sie eingeschlafen. Vorsichtig öffnete ich die Tür. 

Meine Mutter saß an ihrem Schreibtisch vor einem Stapel
Papier, die Lesebrille auf der Nase. Sie drehte sich zu mir um
und lächelte. »Jette! Wie schön!«

Meine Mutter ist Schriftstellerin. Krimiautorin, um genau
zu sein. Sie schreibt für die schwarze Reihe des Piepenbrink
Verlags, und das äußerst erfolgreich.
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Seit sie dem, was meine Großmutter und ihr Damenzirkel
so unter echter Literatur verstehen, den Rücken gekehrt hat,
verkaufen sich ihre Bücher wie warme Semmeln. Sie sind in-
zwischen in mehr als zwanzig Sprachen übersetzt worden
und um die Filmrechte reißen sich die Produktionsfirmen.

»Setz dich einen Augenblick. Bin gleich fertig.«
Man darf meine Mutter jederzeit und bei allem stören, nur

nicht beim Notieren eines Einfalls oder beim Skizzieren einer
Idee. Ich hatte mich längst daran gewöhnt und nahm es ihr
nicht mehr übel. Früher war das anders gewesen. Es war mir
immer so vorgekommen, als wären ihr die Worte wichtiger
als ich.

Edgar war schon auf das Sofa gesprungen und wartete 
darauf, dass ich mich setzte. Er rollte sich auf meinem Schoß
zusammen, schloss die Augen, schnurrte und bohrte mir
zärtlich die Krallen in den Oberschenkel.

Ich kann mich noch an das Leben vor dem Erfolg meiner
Mutter erinnern. Damals wohnten wir in einem Reihenhaus
in Bröhl. Die Vorgärten sahen aus wie gut gepflegte Fami-
liengräber, bepflanzt mit Nadelsträuchern, Rhododendren
und einjährigen Pflanzen. Hier und da gluckerte Wasser über
sauber gebürstete Quellsteine in ein Seerosenbecken mit ei-
ner Hand voll fetter Goldfische.

Im Souterrain, hinter von Efeu umspielten Fenstern, hatte
mein Vater sein Büro. Rechts neben der Haustür hing, etwa
in Augenhöhe, ein Messingschild mit der Aufschrift: Theo
Weingärtner. Steuerberater. Das Schild war blank geputzt.
Viele Kundinnen meines Vaters überprüften darin ihr Make
up, bevor sie auf den Klingelknopf drückten.

Wir hatten eine Putzhilfe, die zweimal wöchentlich das
Haus umkrempelte, und einmal pro Monat kam ein Fenster-
putzer. Meine Mutter schrieb und schrieb.
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Ihr liebstes Betätigungsfeld neben ihrem Arbeitszimmer 
im ersten Stock war der Garten, der aussah wie ein Parade-
beispiel für eine Hochglanzausgabe von Homes & Gardens,
mit genau der richtigen Mischung aus gepflegten und ver-
wilderten Ecken, die bei den Gartenzeitschriften gerade in
Mode ist.

Meine Mutter pflegte ihre Schreibkrisen bei der Garten-
arbeit auszukurieren. Vielleicht hätte sie es hin und wieder
vorgezogen, ein Problem mit meinem Vater zu besprechen,
statt es in der Erde zu verbuddeln oder an Spalieren festzu-
binden, doch er konnte den Konflikten, die meine Mutter
auf dem Papier entstehen ließ, und der Sprache, mit der sie
das tat, kein Interesse abgewinnen.

Wenn er über den Beruf meiner Mutter sprach, was selten
vorkam, dann bezeichnete er ihn als Schreiberei und meine
Mutter nannte er eine Schreiberin. Er tat das mit einem
freundlichen Augenzwinkern, das man ihm nicht glaubte.
Schriftstellerin oder Autorin brachte er nicht über die Lip-
pen, denn das hätte bedeutet, dass er ihren Beruf ernst nahm.

Sein Verhalten änderte sich auch dann nicht, als meine
Mutter in den ersten Talkshows auftauchte und Journalisten
unser Haus für Fotoreportagen und Kurzfilme mit ihr auf
den Kopf stellten.

Die Abrechnungen des Verlags jedoch nötigten selbst mei-
nem Vater Respekt ab. Extras wurden davon angeschafft,
der neue BMW, eine moderne, zweckmäßigere Einrichtung
für das Büro meines Vaters, ein neuer Computer für meine
Mutter, der lang ersehnte Wintergarten.

Das Schreiben meiner Mutter hatte mit unserem täglichen
Leben wenig zu tun. Es geschah wie nebenbei, ohne dass wir
viel davon mitbekamen.

Irgendwann tauchte sie dann mit der Bemerkung in der
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Küche auf, sie habe das neue Manuskript fertig. Einige Wo-
chen später kam ihre Lektorin und sie setzten sich in den
Wintergarten und besprachen das Manuskript und verteil-
ten die Blätter überall, sodass es schwierig war, hin und her
zu gehen, ohne ein heilloses Durcheinander zu verursachen.

Wieder später brachte der Postbote die Korrekturfahnen,
den Entwurf des Umschlagbilds und irgendwann das fertige
Buch.

Meine Mutter braucht das Schreiben. Um den Alltag aus-
zuhalten, wie sie es ausdrückt. Das war schon immer so.
Vielleicht brauchte sie das Schreiben damals noch nötiger,
weil sie neben dem Alltag an sich auch noch meinen Vater
aushalten musste.

Er mag keine Überraschungen und bastelt an dem perfek-
ten Leben in einem perfekten Zuhause und einem perfekten
Beruf. Manchmal kommt er mir vor wie der Bewohner einer
überdimensionalen Puppenstube, wo nichts jemals verrückt
wird, wo alles hübsch an seinem Platz bleibt.

Meine Mutter dagegen ist von Natur aus chaotisch. Be-
stimmt waren ihr Puppenstuben schon als Kind ein Gräuel
und es war nur folgerichtig, dass sie die Pflege des Hauses
anderen überließ. 

Mehr und mehr wandte sie sich dem Garten zu. Er war ihr
eigenes, überschaubares, eingegrenztes Universum, in dem
sie schalten und walten konnte, wie sie wollte. Erfolge zeig-
ten sich unübersehbar, Fehler konnten leicht korrigiert wer-
den.

Ebenso war es mit dem Schreiben. Meine Mutter war fähig,
eine komplexe Welt zu erschaffen, in der sie allein Macht
über die Figuren und ihr Schicksal hatte. Menschen wurden
geboren, Menschen starben, und es war meine Mutter, die 
an den Fäden zog.
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Das fand hinter der geschlossenen Tür und in der Stille ih-
res winzigen Arbeitszimmers statt. Manchmal erzählte sie
davon und ihre Augen schienen Funken zu sprühen. Doch
meistens behielt sie ihre Schreiberlebnisse für sich und wir
sprachen über andere Dinge.

Eine Illustrierte bezeichnete meine Mutter einmal als eine
vom Schreiben besessene Frau, die es gelernt habe, ihre Sucht
gut zu verbergen. Der das Leben zu wenig sei. Die sich in ih-
ren Geschichten ein anderes Leben erfinde.

Ein anderes Leben. Vielleicht hätte mein Vater sie dorthin
begleiten können, wenn er gewollt hätte. Aber er wollte
nicht.

Und ich? Mich hat keiner gefragt.
Meine Mutter flüchtete sich auch in Lesereisen. Wochen-

lang war sie unterwegs, rief mich aus München an, aus
Hamburg, Zürich und Amsterdam. Neben unserem Telefon
lag ständig eine Liste der Hotels, in denen sie sich gerade be-
fand. Mama: erreichbar unter ...

Für die Dauer ihrer Abwesenheit verwandelte sich unsere
Putzhilfe in eine Haushälterin, die von früh bis spät bei uns
war und sämtliche Arbeiten erledigte, die anfielen. Sie kochte
auch für uns, deftige Hausmannskost, die meinem Vater mit
der Zeit zehn Kilo Übergewicht bescherte.

Meine Mutter wurde bekannt. In der Schule bekam ich all-
mählich einen Sonderstatus. Selbst manche Lehrer starrten
mich ehrfürchtig an. Ich begann, Autogramme meiner Mut-
ter zu verhökern, und verdiente ziemlich gut dabei.

Abends, sobald die Schatten in den Zimmern unruhig wur-
den, vermisste ich meine Mutter. Nicht, dass ich sie mir im-
mer zu Hause gewünscht hätte. Im Gegenteil. Ich war nur
daran gewöhnt, sie zu hören, wenn sie die Treppe rauf- oder
runterlief. Wenn sie sich eine Stelle aus einem Manuskript
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halblaut vorlas. Wenn sie telefonierte. Ich vermisste auch
den Duft ihres Parfüms, der wie ein unsichtbarer Schleier in
einem Zimmer lag, in dem sie sich aufhielt oder das sie eben
verlassen hatte.

Wir wurden reich. Meine Eltern kauften die alte Wasser-
mühle in Eckersheim mit zwanzigtausend Quadratmetern
Grund, idyllisch im Landschaftsschutzgebiet gelegen, und 
engagierten einen bekannten Architekten für die Renovie-
rungs- und Umbauarbeiten. Mein Vater, der eine Villa am
Stadtrand von Bröhl vorgezogen hätte, sich aber nicht durch-
setzen konnte, stellte eine Sekretärin ein.

Sie hieß Angie und sah auch so aus, Mitte dreißig, asch-
blonder Pferdeschwanz, die Finger voller Ringe, die Röcke
zu kurz und zu eng. Meine Mutter verbrachte jede freie Mi-
nute auf der Baustelle, mein Vater hatte keine freien Minu-
ten mehr, weil er sich mit Angie in der Arbeit vergrub.

Ich pendelte irgendwo dazwischen, trieb mich herum, 
vernachlässigte die Schule und wurde mit einem Schlag er-
wachsen. Damals war ich fünfzehn.

Ein Jahr später ließen meine Eltern sich scheiden. Mein Va-
ter zog nicht mit uns in die fertige Mühle ein. Er blieb im al-
ten Haus, zusammen mit Angie, die schwanger war.

»So.« Meine Mutter nahm die Brille ab. »Du kommst ge-
rade recht. Ich lechze nach einem Kaffee. Hast du ein biss-
chen Zeit mitgebracht?«

»So viel du willst. Und ich stör dich wirklich nicht?«
Sie legte den Stift weg. »Doch. Aber genau im richtigen

Moment. Ich komme nämlich gerade nicht weiter. Den
Computer hab ich längst ausgemacht. Weißt du, wie das ist,
wenn man den letzten Satz anstarrt wie das Kaninchen die
Schlange, und auf einmal stellt man fest, dass eine ganze
Stunde vergangen ist?«
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Meine Mutter wartete die Antwort nicht ab. Rhetorische
Fragen sind ihre Spezialität. Sie stand auf, beugte sich zu mir
herunter und gab mir einen Kuss.

Ihr Parfüm war mir so vertraut wie ihre Stimme oder die
Wärme ihrer Haut. Calypso. Sie nahm nie ein anderes. Es
war leicht und frisch und duftete nach Sommer. Meine Mut-
ter ließ es sich in einer Parfümerie mischen. Der Duft wurde
eigens für sie zusammengestellt und sie selbst hatte ihm den
Namen gegeben.

Die einzige Extravaganz, die sie sich erlaubte, seit sie eine
reiche Frau war, außer, dass sie ein kleines Vermögen für un-
gewöhnliche Ringe, Ketten und Armbänder ausgab, die sie
dann nicht trug, weil sie sie zu auffällig fand.

»Stimmt was nicht?« Sie fuhr sich über das kurz geschnit-
tene schwarze Haar, das von silbrig grauen Fäden durch-
setzt war.

»Im Gegenteil.« Ich lächelte. »Du siehst klasse aus. Wie
immer.«

Sie nahm mich am Arm und zog mich aus dem Zimmer.
»Du auch.«

Das war eine glatte Lüge. Aber vielleicht merkte sie nicht
mal, dass sie mich belog. Vielleicht belog sie sich selbst. Re-
dete sich ein, dass ich schön sei. Ihr Ebenbild.

Doch das bin ich nicht. Und wollte es auch nie sein. Gegen
keine Schönheit der Welt würde ich meine Einzigartigkeit
eintauschen, selbst wenn sie nichts Besonderes ist. Ich bin ich
selbst und das ist mehr, als manche von sich behaupten kön-
nen.

Wir gingen nach unten. Sonnenflecken hatten sich auf dem
Küchenboden ausgebreitet. Auf dem größten aalte sich Mol-
ly, unsere Katze, schwarzweiß wie die Schachbrettfliesen.
Molly, die ihren stinknormalen, durch nichts und nieman-
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den inspirierten Namen allein mir verdankt, begrüßte mich
mit einem hellen Miauen, erhob sich und strich mir um die
Beine. Dann verschwand sie mit Edgar durch die weit ge-
öffnete Terrassentür in den Garten.

Meine Mutter machte uns Kaffee an dem schon etwas be-
tagten Espressoautomaten. Mir fiel wieder auf, wie sehr sie
allmählich meiner Großmutter ähnlich wurde. Sie ärgerte
sich oft darüber, denn Großmutter und sie sind wie Feuer
und Wasser und nichts scheint daran etwas ändern zu kön-
nen.

»Wie kommst du mit dem neuen Buch klar?«, fragte ich 
und setzte mich auf die Tischkante, die warm war von der
Sonne.

»Es wird mich Jahre meines Lebens kosten.« Meine Mut-
ter bringt es locker fertig, die theatralischsten Sätze mit den
banalsten Handgriffen zu verbinden. Konzentriert stellte 
sie Kaffeetassen, Zucker und eine Schale mit Orangenplätz-
chen auf ein Tablett, das ich noch nicht kannte oder aber
noch nie wahrgenommen hatte, und trug alles auf die Ter-
rasse hinaus. »Ich konnte besser schreiben, als du noch hier
gewohnt hast. Mir fehlt die ruhige Regelmäßigkeit, die un-
ser Leben hatte.«

»Und ich fehle dir nicht?« 
Die Worte waren kaum heraus, da bereute ich sie schon.

Machte es mir etwa immer noch etwas aus, ein eher unbe-
deutender Bestandteil im Leben meiner berühmten Mut-
ter zu sein? Tat es mir immer noch weh, dass sie mich im
Grunde nicht brauchte? Dass ihr jede Tochter recht gewesen
wäre, beliebig und austauschbar? 

»Vergiss es.« Ich wischte meine Frage mit einer Handbe-
wegung beiseite. »War nicht ernst gemeint.«

Verletzt sah sie mich an. 
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»Kannst du dir diese Überempfindlichkeit nicht endlich
abgewöhnen, Jette?«

Und das ausgerechnet von ihr! Wo man sich mit meiner
Mutter stundenlang um eine Silbe streiten konnte.

Ich ließ mich auf einen der Gartenstühle fallen, lehnte mich
zurück und atmete tief ein. Wenn ich es jemals bereuen
sollte, nicht mehr hier zu wohnen, dann nur wegen dieser
Landschaft. Der Blick ging über buckliges Land, auf dem die
Schafe eines benachbarten Bauern weideten. Hier und da
stand ein trotziger, krummer Obstbaum wie vergessen im
Gras.

Niemand hatte diese Landschaft angerührt. Auch meine
Mutter war dankenswerterweise nicht auf die absurde Idee
verfallen, hier einen parkähnlichen Garten anzulegen oder
anlegen zu lassen. Wie ich hatte sie den Zauber gespürt und
ihn nicht angetastet.

Das Rauschen des Bachs machte die Idylle komplett. Ich
verschränkte die Hände hinterm Kopf und schloss die Au-
gen.

»Wann bist du wieder unterwegs?«, fragte ich.
Meine Mutter wartete mit der Antwort, bis ich die Augen

öffnete. »Nur zu ein paar Einzellesungen. Du weißt doch,
dass ich das Sommerloch immer zum Schreiben nutze.«

Sommerloch. Alles kreiste um ihr Schreiben. Sogar die Jah-
reszeiten. Seit sie sich von meinem Vater getrennt hatte, 
war das Schreiben noch wichtiger geworden. Als wäre es ein
Schutz vor der Welt, dem Alleinsein oder den Gefühlen.

Ich sah meine Mutter genauer an. Und wenn ihr ganzes 
erlesenes Äußeres nur Fassade war? Ein perfekter Pan-
zer? Ich spürte ihre nervöse Energie. Sie schien förmlich über
den Tisch zu fließen. So war sie immer am Anfang eines
neuen Buchs. Fuhr ihre Tentakel aus, tastete jeden Menschen
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ab, jedes Wort, jedes Geräusch, jeden Klang und jeden Ge-
ruch.

In solchen Augenblicken hatte es keinen Sinn, ihr irgend-
was zu erzählen, denn sie war zwar körperlich anwesend,
aber ihre Gedanken waren ganz woanders.

»Es ist eigenartig mit diesem Roman«, sagte sie zögernd.
»Ich hab meinen Helden noch nicht gefunden. Dabei ist das
erste Kapitel schon fertig.«

Ich nickte, weil ich nicht wusste, was ich darauf erwidern
sollte. Allerdings erwartet meine Mutter meistens auch keine
Antwort, wenn sie von Problemen bei der Arbeit erzählt. Sie
denkt dann einfach nur laut und benutzt ihr Gegenüber wie
einen Spiegel.

Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Klügste im
ganzen Land?

Nein. Das war das falsche Märchen. Ich hatte kein Talent
zu einem Schneewittchen. An einem einzigen vergifteten Satz
könnte ich ersticken.

Schweigend tranken wir unseren Kaffee.
»Und warum bist du gekommen?«, fragte meine Mutter.
Gute Frage. Warum war ich gekommen? Vielleicht hatte

ich es gewusst, doch inzwischen hatte ich es vergessen.

*

Die Tote lag unbekleidet im Unterholz. Sie lag auf dem Rü-
cken. Die Arme hingen an ihrem Körper herab. Ihr rechtes
Bein war leicht angewinkelt, das linke ausgestreckt.

Man hatte ihr die Haare abgeschnitten. Eine lose Strähne
hatte sich an ihrer Schulter verfangen, andere waren wegge-
weht worden und hatten sich um Pflanzenstängel gewickelt
oder an die raue Rinde von Bäumen geschmiegt.

19

Erdbeerpflücker_20.9.2005.QXD  24.05.2006  8:51 Uhr  Seite 19



Ihre Augen waren weit aufgerissen und starrten in den
Himmel. Als wäre sie im Moment des Sterbens vor allem er-
staunt gewesen.

Es waren Kinder, die sie fanden. Ein Junge und ein Mäd-
chen, Geschwister, der Junge zehn, das Mädchen neun Jahre
alt. Die Eltern hatten ihnen verboten, im Wald zu spielen. Sie
hatten es trotzdem getan. Und waren entsetzlich dafür be-
straft worden. Mit einem Anblick, den sie ihr Leben lang
nicht vergessen würden.

Schreiend rannten sie davon. Schreiend stolperten sie über
Wiesen und Weiden, kletterten über Zäune, krochen unter
Stacheldraht hindurch. Als sie über den Hof der Ziegelei 
abkürzen wollten, wurden sie von einem Arbeiter aufgehal-
ten. Er hörte sich an, was sie unter Schluchzen und Wim-
mern hervorbrachten, rief die Polizei und begleitete die Kin-
der ins Büro, wo ihnen die Sekretärin einen Kakao machte
und die Mutter verständigte.

Es stellte sich heraus, dass es sich bei der Toten um ein
achtzehnjähriges Mädchen handelte. Dass sie vergewaltigt
worden war. Man fand sieben Einstiche an ihrem Körper,
von denen schon der erste, der direkt ins Herz getroffen
hatte, tödlich gewesen war.

Die Tote stammte aus Hohenkirchen, einem Nachbarort
von Eckersheim, eine Schülerin, die noch bei ihren Eltern ge-
wohnt hatte. Einer der Beamten der Schutzpolizei, die am
Fundort gewesen waren, hatte sie identifizieren können.
Und da er die Eltern kannte, hatte er sich bereit erklärt, ih-
nen die Nachricht zu überbringen.

Die Mutter brach an der Tür zusammen. Ihr Mann führte
sie zum Sofa im Wohnzimmer und legte ihr eine Decke über
die Beine. Dann schlug er dem Polizisten auf die Schulter
und bot ihm einen Schnaps an.
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So etwas taten Menschen unter Schock. Sie taten die selt-
samsten Dinge. Einmal hatte der Beamte eine Frau erlebt, die
bei der Nachricht vom Unfalltod ihres Mannes in die Küche
gegangen war, sich kalte Hühnersuppe auf einen Teller ge-
füllt und dann mit einer Gier gegessen hatte, als sei sie schon
lange nicht mehr satt geworden.

Der Name des Mädchens war Simone. Simone Redleff. Der
ganze Ort nahm an ihrer Beisetzung teil. Es war die größte
Beerdigung, die man in Hohenkirchen je erlebt hatte.

Der komplette zwölfte Jahrgang der Schule erschien. Die
Mädchen hielten Taschentücher vor den Mund gepresst, die
Jungen wischten sich die Tränen verstohlen mit dem Hand-
rücken ab. Alle standen noch unter Schock. Der Tod war zu
plötzlich gekommen, zu unerwartet. Doch das war nicht das
Schlimmste. Das Schlimmste war seine furchtbare, ausweg-
lose Gewalttätigkeit.

Man hatte oft von solchen Gräueltaten gehört, aber nur von
fern. Wenn so etwas einem aus ihrer Mitte zustoßen konnte,
schienen die Leute zu denken, wo waren sie dann noch sicher?

In der Trauerhalle spielten sie Popsongs, die eine Freun-
din der Toten ausgesucht hatte. Die Melodien erfüllten den
Raum mit den flackernden Kerzen und den nach Tod rie-
chenden Blumen mit einer verzweifelten Traurigkeit.

Draußen schien die Sonne, als sei nichts geschehen.
Aber nichts würde mehr sein wie zuvor.

*

Der Mord an der achtzehnjährigen Simone Redleff hat, wie
Hauptkommissar Bert Melzig von der Kriminalpolizei Bröhl
bei der Pressekonferenz erklärte, große Ähnlichkeit mit zwei
Morden, die vor einem Jahr in den norddeutschen Städten
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Jever und Aurich an jungen Mädchen begangen wurden.
Beide Morde wurden bislang noch nicht aufgeklärt. Nähere
Angaben wollte Melzig, um die Ermittlungsarbeiten nicht 
zu stören, nicht machen.

*

Er war hundemüde. Trotzdem schlief er lange nicht ein. Er
liebte diese Halbträume, die zwischen Schlaf und Wachen zu
ihm kamen und ihn beschäftigten, aber er hasste und fürch-
tete sie auch. Im Augenblick fürchtete er sie.

Krampfhaft bemühte er sich, an etwas anderes zu den-
ken. 

Es gelang ihm nicht. Wie Bumerangs kehrten die Bilder zu
ihm zurück.

Er spürte die Erregung noch immer. Es gab kein Gefühl,
das nur annähernd so stark war.

Mädchen, dachte er, warum hast du mich getäuscht?
Sie war nämlich bei genauem Hinsehen überhaupt keine

Fee gewesen. Nicht einmal wirklich schön. Ihre Stimme 
hatte vor Angst piepsig geklungen wie die eines Vogels. Das
hatte ihn rasend gemacht. Er hasste dünne Stimmen, denen
man die Furcht anhörte.

Und er hasste Angstschweiß.
Ihre Hände waren ganz glitschig gewesen.
Nicht, dass er tatsächlich an Feen geglaubt hätte. Er war 

ja kein Kind mehr. Außerdem hätte eine Fee mehr Macht, als
ihm lieb sein konnte.

Sie sollte sein wie eine Fee. Wie die Fee in dem Märchen-
buch, das er als Kind besessen hatte. Schlank. Mit weichem,
glänzendem Haar.

Schön.
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