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Vorwort

EIN UNBEHAGEN

oder von der Allgegenwart der Mirkte
und der Frage, was passiert, wenn (das) Leben
selbst zur Ware wird

Er hat gegessen. Er hat getobt. Jetzt malt er, die Faust um
einen griinen Filzstift geschlossen, konzentriert. Dann legt
er den Stift weg und sagt in die Runde: »Es ist schon, dass
ich auf der Welt bin.« Henri ist ein kleiner Junge, vier, viel-
leicht finf Jahre alt. Manchmal briille er los, einfach so.
Er schligt auch gerne, aber er hat schon gelernt, es nur ein-
mal zu tun und den unweigerlich folgenden Ermahnungen
angemessen zerknirscht zu begegnen, den rosigen Mund
grofimiitig verzogen. Henris Mutter hebt die Schultern und
lisst sie langsam wieder sinken, wihrend sie ausatmet und
zum x-ten Mal hintereinander sagt: »Henri, nicht ...« Und
dann dieser Satz, Worte, die hell genug sind, an Saturn und
Neptun vorbei ins Tannhiuser Tor zu leuchten, nimm das,
du gleichgiiltiges Universum.

»Es ist schon, dass ich auf der Welt bin.« Sein eigenes
Leben wahrhaftig zu leben heifit, immer wieder zu diesem
Gefiihl zuriickzukommen. Dieses Gefiihl ist der Anfang
von allem und vielleicht auch der letzte Grund. Ein Grund,
den man in sich selbst finden muss, weil es nicht geniigen

wiirde, wenn jemand zu einem sagte: »Du singst aber gut«
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oder »Du bist klug«. Henri beispielsweise ist ein voll-
kommen nutzloser kleiner Teufel. Er hat auf der Welt noch
nichts hinterlassen als Gestank, Geschrei und kreischendes
Gelichter. Er kann nicht Ordnung halten, er hort nur,
wenn es ihm passt, und auch auf der Toilette geht es immer
noch ziemlich oft daneben. Es gibt folgsamere, intelligen-
tere und schonere Kinder, aber es gibt nur einen Henri. In
der gefiihlten Unendlichkeit zwischen Urknall und dem
Verglithen oder Erkalten unseres Planeten wird es nie-
mals einen zweiten Henri geben. Wenn man ihn eine Weile
schreien gehort hat, konnte man meinen, das sei auch besser
so. Andererseits ist genau diese Einmaligkeit das, was jedes
einzelne Mitglied unserer Spezies zugleich mit den anderen
verbindet und von ihnen trennt.

Dass es deshalb schon ist, dass ich oder du oder wir alle
auf der Welt sind, ist einerseits wahr, andererseits ein sozu-
sagen abhingiges Urteil, weil es im Kern besagt: Weil man
dich nicht nochmal gieflen kann, bist du kostbar. Henri
weifl nichts von seiner Einmaligkeit, und nichts interessiert
ihn weniger. Er weiff ziemlich viel iber Haie und Tiger und
Ketchup, und er kann seinen Namen schreiben in Buchsta-
ben, die schon fast gleich grof} sind. Es ist schon, dass es ihn
gibt, weil es schon ist, dass es ihn gibt. Diese Freude braucht
keinen Grund, wie die Liebe keinen Grund braucht und
doch tausend aufzihlen konnte, wenn sie es miisste. Henri
saf} einfach am Tisch und hat gemalt und es war alles auf
eine unaufgeregte Weise okay, also Essen da und Mama da
und andere Menschen da, und das zusammen hat irgendwie

geniigt, um einen Satz auszusprechen, der ausreicht, um
darauf ein halbes Leben zu bauen. Und die andere Hilfte?
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Gleicher Satz, andere Richtung. »Es ist schon, dass du auf
der Welt bist.«

Wie geht ein Mensch verloren und mit ihm das Gefiihl,
dass es nicht nur schon, sondern auch bedeutungsvoll ist,
auf der Welt zu sein? Und wie geht zugleich die Welt ver-
loren als ein Ort, an dem es Sinn und Liebe und Genieflen
gibt? Und was hat das eine mit dem anderen zu tun? Denn
etwas stimmt nicht. Etwas stimmt ganz und gar nicht,
und dieses Buch ist der Versuch, mein eigenes Unbehagen
in Worte zu fassen. Denn es scheint, als wiirde sich die
Welt nicht nur immer stirker beschleunigen, sondern dabei
auch zunehmend aus dem Takt geraten. Als gibe es mehr
Angst und weniger Leichtigkeit als noch vor einigen Jahren.
Woran liegt das? Sicher spielen die Folgen von Globali-
sierung und Digitalisierung eine Rolle. Aber wesentlicher
scheint mir, dass wir in einer Zeit leben, in der Mirkte und
damit Marktstrukturen immer mehr Raum einnehmen. Mit
ihnen wichst das Interesse an effizienten Abliufen, mess-
baren Ergebnissen und maximalen Ertrigen. Uber diese
Okonomisierung unserer Welt ist schon viel geschrieben
worden. Diese Biicher sprechen vom Gespenst des Kapitals,
von der Geschichte der Schulden, von dem, was man fiir
Geld nicht kaufen kann. Einen kommenden Aufstand soll
es geben, emporen sollen wir uns und engagieren sollen
wir uns auch. Und natiirlich Widerstand leisten — gegen
die Ausbeutung, gegen die geistige Verflachung, gegen das
ganze falsche Leben.

Aber was genau haben die Mirkte damit zu tun? Was
sind tiberhaupt Mirkte? Zunichst Orte, an denen Dinge
verkauft und gekauft werden. Das heifit, dass alles, was dort
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gehandelt wird, beziffert wird, also einen Preis hat. Dieser
Preis richtet sich nach Angebot und Nachfrage. Preise er-
geben sich also durch Vergleiche. Deshalb ist der Markt-
wert, also der Preis einer Sache, immer relativ — wihrend
menschliche Werte als absolute Werte, also Werte an sich,
definiert und gesetzt werden miissen. Warum sind Mirkte
interessant? Weil sich heutzutage nicht nur alles in einen
Markt zu verwandeln scheint, sondern weil Marktnor-
men dabei andere Normen verdringen. Oder besser gesagt:
andere Normen korrumpieren. Wenn man zum Beispiel so-
ziale Privilegien einfach kaufen kann, entstehen neue For-
men der Ungerechtigkeit: Wenn Bildung beziehungsweise
Hochschulzuginge fiir Geld zu haben sind, profitieren al-
lein jene, die es sich leisten kénnen. So wird soziale Mobi-
litiat verhindert. Von sozialer Gerechtigkeit ganz zu schwei-
gen. Marktstrukturen neigen dazu, Machtverhiltisse zu
verschirfen oder gar zu zementieren. Andererseits verlieren
Dinge, die einen Preis zugewiesen bekommen, zugleich an
Wert. Wenn Doktorarbeiten kiuflich sind, wird die Akade-
mie dadurch entwertet. Wenn man eine Festrede fiir die
Hochzeit eines Freundes im Internet erwirbt, ist sie irgend-
wie schal. Schenkt man Geld statt eines ausgewihlten Pri-
sents, verschwinden die Liebe und Achtsamkeit des Ge-
bens. Alles, was iibrigbleibt, ist eine Summe, die dem
anderen sagt, was er mir wert ist. Oder wie viel ich mir diese
Freundschaft kosten lasse. Womit wir beim Stichwort wi-
ren. Es geht um Geld. Aber es geht nicht nur um Geld. Es
geht um Profit. Es geht darum, den grofitméglichen Nut-
zen mit den geringstméglichen Kosten zu verbinden. Es
geht um Effizienz, Kontrolle und Berechenbarkeit. Es geht
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um Ausbeutung. Damit einher geht eine ganz bestimmte
Art und Weise, die Welt zu sehen. Das ist ein kiihler Blick,
der abwigt, was niitzlich und was tberflissig ist, wo man
sparen kann und wo man investieren sollte. Und was der
Miihe nicht mehr lohnt. So brauchbar diese Uberlegungen
vielleicht beim Schrotthandel sein mégen, so falsch erschei-
nen sie, wenn es um die Natur, uns Menschen oder unsere
kulturellen und sozialen Institutionen geht. Doch immer
noch wird, vor allem von den klassischen Wirtschaftswis-
senschaften, ein Menschenbild propagiert, das die zuneh-
mende Allgegenwart von Mirkten nicht nur legitimiert,
sondern auch férdert. Der sogenannte »homo oeconomi-
cus« ist rational. Er handelt nach einer blitzschnell kalku-
lierten Kosten-Nutzen-Rechnung, die ihn befihigt, aus je-
der Situation das Beste fiir sich herauszuholen. Wenn diese
Erklirung iiber das Wesen des Menschen giiltig ist oder ge-
glaubt wird, erscheinen Mirkte sowohl verniinftig als auch
gerecht. Doch zugleich scheinen Mirkte diese Art des ratio-
nalen Verhaltens zu produzieren, weil Kalkiil die beste Weise
ist, innerhalb von Marktstrukturen zu agieren. Was macht
es mit dem Menschen, wenn es sowohl verniinftig als auch
gerecht erscheint, auf den eigenen Vorteil bedacht zu sein?
Er neigt dazu, sich dieser Erwartung anzupassen. Weil er
alles richtig machen will. Und weil wir Menschen von Na-
tur aus ziemlich egoistisch sind. Aber wenn Berechnung,
Eigennutz und Konkurrenzdenken nichts mehr sind, woge-
gen man ankidmpfen sollte, weil es verwerflich ist und wi-
derwirtig, sondern etwas, das richtig scheint, gewinnbrin-
gend und sogar glicksverheiffend, dann haben wir ein

Problem. Warum soll ich denn alle anderen Menschen res-
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pektieren oder gar lieben, wenn fiir mich nichts dabei raus-
springt, aufler vielleicht ein paar gute Gefithle? Warum soll
ich dem anderen was abgeben, wenn doch jeder an allem
selber schuld ist? Und warum soll ich mich fiir irgendwas
einsetzen, was ich alleine sowieso nicht indern kann?

Was macht dieses Denken mit uns und unserer Welt? Es
leuchtet ein, dass der einzelne Mensch Empathie, Komple-
xitdt und Herzenswirme zu verlieren droht — ob als eigen-
niitziger Marktgewinnler oder als resignierter Marktverlie-
rer. Aber auch unsere gemeinsam bewohnte Welt scheint
sich dadurch in einen kilteren und gréberen Ort zu verwan-
deln. Doch der Mensch ist nicht nur Marktteilnehmer —
er selbst ist zum Produkt geworden. Damit einher geht die
Notwendigkeit unablissiger Selbstoptimierung. Stindige
Selbstbeschau, -kontrolle und -ausbeutung sind das We-
sen des Markt gewordenen Menschen. Dieser Vorgang ist
so umfassend und folgenreich, dass dieses Buch nur gewisse
Aspekte beleuchten kann, wie zum Beispiel unsere Bezie-
hungen zu unserem Korper, zur Natur, zu uns selbst und zu
unserem Gegentiber.

Optimierung scheint immer noch ein positiver Begriff zu
sein, verbunden mit dem Projekt der Moderne und dem
Glauben an den Fortschritt, soll doch alles schneller und
besser werden, innovativ und niitzlich zugleich. Doch da-
hinter stecken oft genug Selbst- und Fremdverwertung,
Gleichmacherei und Uberwachung und ein zugleich immer
fithlbarer werdender Verlust von Sinn und Lebendigkeit.
Im Zeitalter der Optimierung wird der menschliche Leib
zum Produkt, die Natur zur Ressource und der andere

Mensch zum Spielstein fiir die eigenen Absichten. Der Ein-
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zelne ist dazu angehalten, sich einerseits zu Markte zu tra-
gen und sich andererseits als Unternehmer seiner selbst
immer umfassender auszubeuten. Das ist auch das zutiefst
Pornographische an unserer Zeit — ist nicht die Hure der
Prototyp eines Menschen, der etwas verkauft, das eigentlich
keinen Preis hat?

Doch es geht nicht nur um unsere fortschreitende Ent-
fremdung. Du sollst nicht funktionieren ist ein Buch tiber das
Genieflen, iiber den Widerstand und iiber die Liebe. Und
eine Anstiftung, all das zu verteidigen, wofiir es sich zu
leben lohnt. Dafiir erzihlt es Geschichten aus der spiten
Moderne. Ich schreibe von Menschen, die wihlen kénnen,
und ich denke, es ist interessant, was sie gewihlt haben und

warum.



1. Kapitel
STRESSKORPER

oder von Ausgebungerten, Einbalsamierten
und den Freuden des Leibes

Sie sieht hungrig aus. Sie sieht so schrecklich hungrig aus,
die Arme diinn, die Augen einen Tick zu grofi, der Bauch so
flach wie der Hintern, und die Designerhose passt, als wire
sie fur Anna Abramovic, 29, Social-Media-Beraterin, ge-
macht. »Ich ess den ganzen Tag«, sagt sie und bittet um ein
Nicken, und du blickst stumm auf ihren Teller, Salat ohne
Sauce, mageres Hiithnchen und brauner Reis, und nickst,
weil es nichts zu sagen gibt.

Anna ist ein Hungermidchen, eine der vielen Dienerin-
nen der Gottin Anorexia, die Schulterblitter wie Engelsflii-
gel verspricht, Designersachen und einen Hauch Unsterb-
lichkeit. Man darf ihr nur nicht zu nahe kommen, sonst geht
man drauf. Anna hat das sofort begriffen. Sie ist nicht ma-
gerstichtig. Sie ist nur sehr diinn. Sich der Erdenschwere
entgegenstemmen, leicht und rein und zart werden — dieser
stille Triumph tber die eigenen Bediirfnisse kann siichtig
machen und Halt versprechen in dieser ungewissen Zeit.
Letzten Endes geht es um Kontrolle. Jede diirre Frau ist
eine kleine Skulptur aus Uberlegenheit — Vorwurf und Vor-
bild in einem.
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Das Hungermidchen ist eine typisch spitmoderne Er-
scheinung, es bevolkert Magazine, Plakatwinde, Moden-
schauen und die Bildwelten des Netzes. Die Designer lie-
ben es, weil es keine Frau ist, sondern ein alterloses Wesen
nichtvor, sondern neben der Geschlechtsreife — ein perfekter
Kleiderstinder fiir ihre Visionen. Das Hungermidchen gibt
ein gutes Bild ab, ob als Model oder als Selbstdarstellerin
auf Facebook oder Flickr. Es beherrscht die Kunst, sexy aus-
zusehen, ohne wirklich sexy zu sein, weil man es ja kaum an-
fassen darf, das ausgemergelte Korperchen, das eher zih ist
als weich und eher verkniffen als grofiziigig. Und ein biss-
chen unheimlich ist es auch. Irgendwo muss er ja hin, der
ganze Hunger, und so hat man manchmal das Gefiihl, in
eine wohl priparierte Falle zu laufen, weil da nirgends mehr
Entspannung ist, sondern nur dieses unstillbare Bediirfnis,
das Aufmerksamkeit will oder Bewunderung. Es gibt auch
Hungerjungen, die ihre diinnen Beinchen in enge Hosen
stecken und zarte Knochelchen unter hochgekrempelten
Hosenbeinen zeigen. Aber meistens wird in Bezug auf Kor-
perideale noch klassisch geschlechtergetrennt. Die Frauen
sollen diinn sein und die Ménner kriftig und muskul6s.
So entstehen diese aufgepumpten Fitnesskorper, in denen
oft nur ein ganz kleiner Junge steckt, der von seinem Kor-
peranzug spazieren gefithrt wird. Das sind meistens Teen-
agerphinomene, wie auch das Hungermidchen tendenziell
unter 3o ist, weil es auf Dauer einfach nicht geht mit dem
ungehorsamen Fleisch, das sich erdwirts neigt. Aber darauf
sollte man nicht wetten, vor allem nicht, wenn ein ent-
schlossener Mensch darin steckt, der es ganz alleine aufneh-

men will mit den brutalen Bildern der Gegenwart.
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Denn das Altern ist eine Art ldstige und vor allem selbst-
verschuldete Krankheit geworden, eine Krankheit, die im-
mer weiter hinausgezogert wird. »5o ist das neue 30«, sagen
die Menschen in den Grofistidten, und man spiirt, dass da-
hinter eine ganz ungeheure Gier nach Jugend-Schénheit-
Leben steckt. Eine Gier, die nicht lockerlassen wird, auch in
Zukunft nicht, da kénnen die Jungen noch so viel schreien.
Aber sie schreien nicht, die Jungen, sie sind mit sich selbst
beschiftigt und stolzieren und paradieren und zeigen das
Einzige, was die Gesellschaft noch von ihnen wahrzuneh-
men bereit ist: ihr makelloses Aufieres oder ihren makel-
losen Geschmack. Die Jungen sind also quasi kaltgestellt,
auch weil sie ahnen, dass schon der bescheidene Wohlstand
ihrer Eltern fiir sie nur durch wesentlich grofiere Anstren-
gungen erreichbar sein wird, und sie deshalb schon friih
ebenso verbissen an ihrer beruflichen Zukunft wie an ihrem
Aussehen arbeiten. Wobei sich beides mehr und mehr zu
vermischen scheint.

Sie haben auch allen Grund, Angst zu haben, die Jun-
gen, weil die Welt gerade von den saft- und kraftvollen 30-
bis 5o-Jihrigen beherrscht wird, die mit starken Kie-
fern die Wirklichkeit zerbeifien und verformen. Die Mit-
telschicht verschwindet, aber die Mittelalten setzen sich
durch. Sie besetzen die Jugend und die Symbole der Jun-
gen, die sich nicht anders wehren kénnen als durch totalen
und gliubigen Konformismus. Und sie entmachten die
Alten, deren beginnender Unmut schon im Keim erstickt
wird durch die Drohung: »Pflegefall«. Die Jugend, um die
es in allen Magazinen und Fernsehbeitrigen und Internet-

plattformen geht, ist immer schon eine reife Jugend. Die Al-
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bernheiten der Teenager sind ebenso wenig gefragt wie die
Besonnenheit des Alters. Der ideale Korper der Gegenwart
ist ein professionell junger Korper, der von einem mittelalten
Menschen bewohnt wird. Sein Geltungsbereich versucht
sich von der Mitte des Lebens aus so weit wie moglich in die
Jugend und ins Alter hinein auszudehnen. Schauspielerin-
nen wie Jennifer Aniston, Demi Moore und Sharon Stone
lassen die Weltoffentlichkeit schon seit Jahren teilhaben
am Sieg des Willens, also des Geldes, der Disziplin und der
Technik gegen die Natur, also gegen die Schwerkraft, das
Alter und den Verschleif. Und so reicht die Spanne mittler-
weile vom Fitness-Teen bis zum Best Ager, der aussieht wie
der Fitness-Teen, nur dass seine vollen Haare weif} sind und
ein zarter Faltenkranz seine strahlenden Augen umwindet.
Den Best Ager haben sich die Marketingleute ausgedacht —
eine neue Menschenschablone, in die sich die Masse der fi-
nanzkriftigen Alten ergiefien soll, um weiter teilzuhaben
am grofien Spektakel Gegenwart und seinem unendlichen
Nachschub an Produkten. Fiir alle anderen sieht es diister
aus. Unsere Gesellschaft toleriert keine Schwiche mehr.
Deshalb verschwinden die schlechtergestellten Alten nicht
nur langsam aus den Innenstidten, sondern werden oft ge-
nug in Heime abgeschoben. Zum Pflegefall zu werden be-
deutet nicht nur, aus seiner vertrauten Umgebung gerissen
zu werden, sondern vor allem, auf andere Menschen ange-
wiesen zu sein. Manchmal geht das gut. Manchmal aber
auch nicht, und immer wieder hort man Geschichten von
Alten, die vernachlissigt oder misshandelt wurden. Warum
ist das so? Weil der Markt weder vor Krankenhiusern noch

Altersheimen haltmacht und zunehmend dem Billigen statt
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dem Besseren der Vorzug gegeben wird. Auch viele Arzte
sind wiitend und ein bisschen verzweifelt, wenn sie davon
erzihlen, wie es ist, plotzlich in einem Unternehmen zu ar-
beiten, das Gewinn erwirtschaften muss, und nicht mehr in
einem Krankenhaus, das Menschen heilt.

Barnabas Mbeki ist Palliativmediziner; er begleitet Men-
schen beim Sterben. Er mag seinen Beruf, liest philosophi-
sche Biicher und historische Biographien und zitiert gerne
Viktor Frankl. In dem Kreiskrankenhaus, in dem er arbei-
tet, hat sich einiges verindert. Es gibt jetzt Zeitpline, die
dafiir sorgen, dass das Humankapital voll ausgenutzt wird,
was heifit, dass die Schwestern stindig springen miissen
und nicht mehr Hiiterinnen einer Station sind, wo sie alles
kannten und alles wussten. Es heifit auch, dass die Betten
der Kranken verschoben werden wie Giiter in einer grofien
Lagerhalle — ist irgendwo eine Liicke, kommt da ein Bett-
chen rein, ganz egal in welche Abteilung. Vor allem aber
gibt es nur noch eine gewisse Anzahl von Stunden, die das
Krankenhaus fiir den einzelnen Kranken bei den Kranken-
kassen abrechnen kann, die sogenannte »Fallpauschale«.
Und dann sitzt man bei einem Sterbenden, der iiber seine
Hoffnungen und seine Angste reden will, und schaut auf die
Uhr und muss sagen: Entschuldigung, Ihre Zeit ist abgelau-
fen. Macht Barnabas natiirlich nicht. Sondern arbeitet ex-
tra, unbezahlt, damit es einen Anstand gibt auf Erden. Aber
miide ist er geworden und viel Zeit fiir seine Biicher hat er
auch nicht mehr.

Es gibt also die sichtbaren Korper der Gegenwart, die
Hungermidchen, die aufgepumpten Jungen und die all-

gegenwirtigen Fitnessleiber, und es gibt die unsichtbaren
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Korper, die alten, gebrechlichen und kranken, die umso
weniger geachtet werden, je mehr der Eindruck entsteht,
man sei an diesen Unzulinglichkeiten wirklich selber
schuld. Weil wir doch wissen, wie es richtig geht: Ernih-
rung, Bewegung, Selbstkontrolle. Oder? Schuldig sind auch
die Versagerkorper, die watschelnden, schwankenden und
unférmigen Behausungen all derer, die an sich selbst ge-
scheitert sind. Der Dicke ist mittlerweile fast ein schlechter
Mensch, vor allem, weil er den anderen auf der Tasche liegt
mit seinem ungesunden Verhalten; seine Fettleibigkeit ist
ein Problem, das auch als solches angesprochen wird.
Einerseits werden alle Arten von gesundheitsschidlichem
Verhalten wie tibermifliges Essen oder die Weigerung, sich
zu bewegen, schon von einigen Krankenversicherungen
bestraft, deren diszipliniertere Mitglieder im Gegenzug
Vergiinstigungen und Riickzahlungen erhalten. Anderer-
seits gibt es immer mehr psychologische, psychoanalytische
und ernihrungswissenschaftliche Theorien tiber die Fetten.
Die Ernihrungswissenschaft hat festgestellt, dass vor allem
die Amerikaner geradezu professionell mit Corn-Syrup ge-
mistet werden, einem aus Maismehl gewonnenen Siiffungs-
mittel, das in fast allen Arten von Junkfood steckt. Die Psy-
chologie weist darauf hin, dass manchmal ein seelischer
Mangel durch leibliche Fiille kompensiert wird. Auch die
Psychoanalyse gibt zu bedenken, dass der unférmige Kor-
per eine Art »ungelebtes Leben« darstellt, also den Ort, an
dem das Reale einer Existenz sich ausdriicke, sei es eine Ver-
zweiflung, ein Unbehagen oder ein unaussprechbares Leid.
Der Dicke will ja nicht dick sein, wer will schon fett sein

oder alt oder ungliicklich in dieser schonen neuen Welt,
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aber im Gegensatz zu den Diinnen schafft es der Dicke ein-
fach nicht, sich zu beherrschen. Dadurch verrit er nicht nur
sich selbst, sondern auch den Geist einer Zeit, die zugleich
immer beschleunigter und immer gewichtsloser wird. Der
Finanzmarkt hat sich schon lange verfliissigt und die Geld-
strome des Hochfrequenzhandels jagen schneller iiber den
Globus, als der Mensch zu folgen vermag. Solidarisch ver-
suchen sich auch die Kérper vom Irdischen zu l6sen, schwe-
relos zu werden und widerstandsfrei. In einer derart gra-
vitationsarmen Welt stehen die Aktien gut fiir Anorexia,
deren Glaubensbekenntnis »Man kann nie zu diinn oder zu
reich sein« immer wieder zeitgemifie Aktualisierungen er-
tihrt. Vor einiger Zeit sagte das Model Kate Moss: »Nichts
schmeckt so gut, wie diinn sein sich anfiihlt.« Man muss
sich fast davon abhalten, mechanisch zu nicken. Dieser Satz
klingt so wahr, dass es geistiger Anstrengung bedarf, von
ihm Abstand zu nehmen. Beim Baden sieht man manch-
mal diejenigen, die ein bisschen zu weit gegangen sind, und
zuckt instinktiv zusammen — die erste Reaktion auf ein
hautbespanntes Skelett ist urspriingliches Entsetzen, egal
wie viele man schon gesehen hat. Aber wann ist weit zu
weit? Da gehen die Meinungen auseinander wie die Hiif-
ten derer, die zu viele Kinder auf die Welt gebracht haben.
Die Skelettformigen sind ein unheimlicher Aufienposten
der spiten Moderne, umso unheimlicher, als ihre Korper-
zwillinge am anderen Ende der Welt essen wollen, aber
nicht kénnen, wihrend die hiesigen essen konnten, aber
nicht wollen. Im Gegensatz dazu sind das Hungermidchen
und der Hungerjunge immer genau diesseits der Grenze.

Sie wollen gut aussehen und vor allem gut wirken. Thr
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schlimmster Feind ist nicht das Fett, sondern der Kontroll-
verlust, und das macht ihre perfekten Korperchen noch
einen Tick unheimlicher als die der hoffnungslosen Ske-
lette, denen die Kontrolle lingst entglitten ist. »Who’s per-
fect?«, das ist die Frage dieser Tage. Das ausgemergelte
Skelettchen straft sein eifriges Nicken sozusagen eigenhin-
dig Liigen, wihrend das Hungermidchen leise sagt: »May-
be me?« Auch die Social-Media-Beraterin Anna ist seltsam
bescheiden; die narzisstische Lust an der eigenen Perfektion
wird gut versteckt. Das personliche Auftreten hat vor allem
anstrengungslos zu sein oder vielmehr zu wirken, wie auch
das Styling in jedem Fall casual ist, als miisse man um jeden
Preis den Eindruck vermeiden, man habe sich irgendwie
Miihe gegeben. Das alles erzeugt eine perverse Art von Na-
tirlichkeit, die von den Hungermidchen und -jungen ge-
schickt gepflegt wird. Man stelle sich Anna vor, wie sie an
einem Cafétisch sitzt, die Haare lang und schimmernd, die
Arme diinn, aber kriftig, eine enge Hose, eine Seidenbluse,
drmellos, die Nigel frisch lackiert, die Fifie in kleinen
Schniirstiefelchen steckend, die zugleich robust und elegant
wirken. Das Make-up ist natiirlich perfekt, oder besser:
perfekt natiirlich, und die Sonnenbrille ist, wie immer, ein
bisschen zu groff. Anna hat ihre Brille mittlerweile abge-
setzt und sieht so reizend aus, so frisch und modern und
irgendwie anstindig, dass einem vor Bewunderung ganz
angst und bange wird. Doch wiirde man sie darauf anspre-
chen, wiisste sie nur zu sagen: So bin ich eben. Und das
ist nichts als eine miese kleine Liige, die in aller Beildufig-
keit die ganze Arbeit verschleiert, die hinter dieser lissigen

Perfektion steckt: die ausgedehnte Korperpflege, das strikte
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Essregime, die unendliche Zeit, die aufgewendet wird, im-
mer up to date zu sein. Und es ist nicht einmal eine harm-
lose Liige, sondern eine krinkende, weil sie Anna nicht
nur zu einem schlankeren, sondern fast zu einem besseren
Menschen macht, dem so einfach zugefallen scheint, was
andere sich hart erarbeiten miissen. Oder woran sie kliglich
scheitern.

Das ist aber nur eine Seite der Medaille. Vielleicht wiirde
Anna mit ihrer Aussage »So bin ich eben« tatsichlich nicht
ligen, zumindest nicht bewusst. Unablissige Selbstbeschif-
tigung und Selbstkontrolle gehéren zu dem, was »man ge-
rade eben so macht«. Deshalb sehen sie alle gleich aus, die
Hungermidchen und Hungerjungen, ob in Kopenhagen,
New York oder Berlin-Mitte. Sie lesen die gleichen Mode-
blogs und kaufen die gleichen Marken und verstehen alle
etwas von Haarpflege und organischer Hautcreme. Und
obwohl sie ahnen, dass sie gerade nur tun, was alle tun, ge-
fallen sie sich immer wieder in der Illusion, als Einzige ver-
standen zu haben, wie der Hase liuft. Aber das ist falsch.
Jede Zeit hat ihr eigenes Korperideal, das sich an Einzelnen
abbildet und buchstiblich von ihnen verkorpert wird. In
anderen Zeiten hitte wahrscheinlich jemand auf Anna ge-
blickt und gedacht: »Das arme Ding sieht ja ganz ver-
hungert aus!« Diese Perspektive ist unabdingbar, wenn man
dem dumpfen Zauber der Gegenwart entfliehen will, des-
sen michtigste Kraft in der Illusion besteht, alles sei immer
schon so gewesen. Mitnichten. Der historische Blick macht
die Verinderbarkeit der Dinge denkbar und gestattet zu-
gleich die Frage, ob ein Wert, ein Ideal oder eine Gewohn-

heit niitzlich oder vielmehr, verglichen mit der Erfahrung
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anderer Werte und Gewohnheiten und Ideale, vielleicht so-
gar schidlich ist. Denn eines lisst sich mit Gewissheit sa-
gen: Der ideale Korper unserer Tage ist, wenn auch hiibsch
anzusehen auf Bildern oder im Fernsehen, sehr zeitrau-
bend. Vielmehr: Sein Erwerb und sein Erhalt biindeln
ungeheure Anstrengungen und Krifte, die dann anderswo
tehlen. Es lohnt sich, dariiber nachzudenken, wo genau sie
denn fehlen. Vielleicht auch mit einem Blick auf die Kul-
tur der griechischen Antike, die ebenfalls grofien Wert auf
korperliche Vollkommenheit legte, wenngleich ihre idealen
Physiognomien eher athletisch waren als diinn oder aufge-
pumpt. Doch vor allem war ein schoner Korper bei den
Griechen Ausdruck einer schonen Seele, eine sinnliche Bei-
gabe zum Sittlichen und diesem dabei unbedingt unterge-
ordnet. Wihrend es bei uns schon auszureichen scheint, an
einem Tisch sitzend oder fiir ein Foto posierend gut auszu-
sehen. Das ideale Aufiere unserer Tage ist also nicht mehr
ein Verweis auf mogliche innere Werte. Es ist ein innerer
Wert an sich. Und so fragt sich, was mit den echten inneren
Werten geschieht, wenn die ganze Energie dafiir draufgeht,
so auszusehen, als hitte man welche.

Der Korper jedoch muss nicht nur dargestellt und pri-
sentiert — jedes Fitnessstudio eine Arena, jede Strafie ein
Laufsteg —, sondern vor allem auch bewirtschaftet werden.
Er ist nicht mehr der Ort, von dem aus die Welt sinnlich
erfahren wird. Stattdessen tritt man aus ihm heraus, um
ihn wie ein Objekt zu behandeln, das nach den eigenen Vor-
stellungen in Form gebracht wird. Letzten Endes ist diese
Arbeit am eigenen Spiegelbild eine ziemlich bruchlose

Form des allgegenwirtigen Narzissmus. Doch durch die
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Verdringung und Verschleierung dieser Praktiken scheint
das schone Aufiere wie ein unbegriindeter Segen, den man
durch irgendeine geheime Wesensvollkommenheit verdient
hat. Weil man alles richtig macht. Weil man ein guter
Mensch ist. Doch man muss nicht nur auf eine vollig beildu-
fige Weise natiirlich schon sein, sondern auch vollkommen
gesund. So wird Gesundheit zum Gesundheitsdruck, be-
gleitet von Genussverzicht und einer seltsamen Dumpfheit,
die in scharfem Kontrast zu der gleichzeitig geforderten Vi-
talitit und Jugendlichkeit steht. Der erfolgreiche Mensch
des 21. Jahrhunderts ist derjenige, der es schon bei Lebzei-
ten geschafft hat, sich im physischen Alter von 16 bis 21 ein-
zubalsamieren.

Sara Lindner ist 34 Jahre alt und arbeitet als Empfangs-
dame in einem modernen Hotel. Sie ist gut in ihrem Job,
herzlich und hat einen Sinn fiirs Praktische. Seit fiinf Jahren
hat sie einen Freund, sie haben noch keine Kinder. Weil sie
ziemlich klein ist, hat sie eine Vorliebe fiir hohe Schuhe.
Immer wieder denkt sie dariiber nach, ob es nicht besser fiir
ihre Fifle wire, flache Absitze zu tragen. Zweimal in der
Woche geht Sara ins Fitnessstudio, um dort eine Stunde
am Crosstrainer zu verbringen und danach in die Sauna zu
gehen. Sie raucht keine Zigaretten, trinkt keinen Alkohol
und achtet darauf, gentigend Wasser zu trinken. Thren Kaf-
feekonsum hat sie auf zwei Tassen tiglich limitiert, dafiir
nimmt sie sich in einer Thermoskanne griinen Tee mit. Sara
geht regelmiflig zu Vorsorgeuntersuchungen, hat sehr ge-
pflegte Zihne und fiihlt sich, nach eigenen Angaben, topfit.
Gerade iiberlegt sie, ob sie vielleicht mit dem Laufen anfan-

gen soll, ihr joggingbegeisterter Freund dringt sie schon
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seit langem. Vielleicht fingt Sara wirklich an zu rennen.
Und sie wird sicher auch die neuentdeckte Superbeere aus
dem siidamerikanischen Dschungel auf ihr Miisli streuen
und die hochdosierten Omega-3-Fettsiduren nicht verges-
sen und auch nicht den saisonalen Gemiisekalender, mit
dem man so gesund und schmackhaft kochen kann. Es ist
doch so leicht, das Richtige zu tun! Und dieser Verzicht auf
alles Schidliche und Uppige und Gefihrliche verbindet sich
auf subtile Weise mit der Uberzeugung, es wiirde immer so
weitergehen und man kénne es mit den eigenen Hinden
greifen, das ewige Leben. Nach dem Tod Gottes, oder dem
Verlust der Religionen als Sinnstifter iiber den Tod hinaus,
begann der Terror der Endlichkeit. go Jahre, wenn’s hoch-
kommt, dann Schluss ohne Jenseits und Trost. Angesichts
dessen baumt der Mensch sich auf, das ist zu wenig, das ist
zu ungewiss. Das ist einfach schrecklich. Und vielleicht ist
auch dieses Entsetzen ein Grund fiir den Versuch, den Kor-
per zugleich zu formen und zu bewahren und so im besten
Fall an einer Art innerweltlichen Unsterblichkeit teilzuha-
ben. Und natiirlich soll auch der alternde Korper dieser
Tage bis zum Ende méglichst jugendlich aussehen. Hilflo-
sigkeit, Schwiche oder gar Gebrechlichkeit werden weder
erwiinscht noch toleriert. Doch diese faschistischen Ideale
richten sich frither oder spiter gegen jeden Einzelnen von
uns. Denn das Alter erwischt uns alle. Frither. Oder spi-
ter. Und Gnade denen, die das nicht rechtzeitig kapiert ha-
ben. Das Hungermidchen Anna ist trotz latenter Verknif-
fenheit eine recht elfenhafte Erscheinung; ein alterndes
Hungermidchen ist eher traurig. Wie Daphne Hidachi,
eine 43-jahrige Verkiuferin, die gerade von Hartz IV lebt.
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