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VORBEMERKUNG

Die Frage, wie Romane entstehen, wird in diesem Buch
aus zwei Perspektiven gestellt: Zum einen aus der eines
Schriftstellers (Hanns-Josef Ortheil), zum anderen aus der
eines Lektors (Klaus Siblewski). Untersucht der Schrift-
steller all jene Prozesse, die dem Schreiben eines Romans
vorausgehen und gleichsam das Fundament fiir seine Aus-
arbeitung bilden, so beobachtet der Lektor all jene Fragen
und Problemstellungen, die von einem Autor wihrend der
Romanarbeit an ihn herangetragen und mit seiner Hilfe
fortgefithrt und entwickelt werden.

Die Perspektiven des Schriftstellers und des Lektors be-
ziehen sich also eng aufeinander und formieren gemein-
sam eine gewisse Strecke des langen Wegs einer »Arbeit
am Roman«, vom ersten Einfall iiber den Entwurf von
Figuren, Riumen und Szenen bis hin zu bereits weit ent-
wickelten Roman-Baupldnen. Schritt fiir Schritt bewegt
sich der Roman-Schriftsteller dabei immer mehr hinaus
aus den zunichst noch sehr »geheimen« Vorgingen in
seiner Werkstatt: Er notiert, er hilt etwas fest, er beginnt,
mit diesem Festgehaltenen zu arbeiten und zu spielen, er
dringt immer weiter vor in die Stiick fiir Stiick wachsende
und sich erweiternde »Welt des Romans«.

In dem Mafle, in dem er die Grenze zu dieser neuen »Welt«
tiberschreitet, wachst auch seine Mitteilungsbereitschaft.
Dabei wird haufig der Lektor zum ersten Ansprechpart-



ner, mit dem er seine frithen Festlegungen und all die Phan-
tasien, die sich an sie knlipfen, tiberpriift und testet. So ge-
staltet sich die Romanarbeit zu einem dauernden Hin und
Her zwischen Geheimhaltung und allmihlicher Offnung,
zwischen Riickzug und Mitteilung. Spielt der Schriftstel-
ler solche Prozesse zunichst nur mit sich selbst durch (in-
dem er sie aufschreibt und dokumentiert), so tibertrigt er
sie spiter auf das Gesprich mit seinem Lektor, das sich
in ganz dhnlicher Form aus Andeutungen, Festlegungen
und zurtickgenommenen Absichts-Erklarungen zusam-
mensetzt.

Erstaunlich ist, dass all diese Vorginge von vielen Roman-
autoren mehr oder weniger detailliert und bruchstiick-
haft angesprochen, im Einzelnen aber weder untersucht
noch begrifflich genau erfasst und gedeutet worden sind.
Vor allem ist bisher noch nie der Versuch gemacht wor-
den, die ersten Phasen einer Romanentstehung deutlicher
voneinander zu unterscheiden und danach zu fragen, was
in diesen Phasen eigentlich geschieht und wie sie sich auf-
einander beziehen. Die lange Tradition der von Autoren
geschriebenen Roman-Poetiken hat daher eine weitgehend
noch immer ungesicherte Grundlage. Diese Grundlage ein
wenig iiberschaubarer zu machen, war ein wesentliches
Ziel der hier durchgefiihrten, aufs Analytische setzenden
Uberlegungen.

Hervorgegangen sind sie aus Vorlesungen und Seminaren,
die jeder von uns und die wir zum Teil auch gemeinsam
in den letzten Jahren an den Universitdten von Ziirich
und Bamberg (so etwa Hanns-Josef Ortheil im Rahmen
seiner »Zircher Poetik-Dozentur« im Wintersemester



2005/2006 und im Rahmen seiner »Bamberger Poetik-
Professur« im Sommersemester 2007) sowie an den Uni-
versitdten von Hildesheim, Duisburg-Essen und Heidel-
berg gehalten haben. Dartiber hinaus wurden sie angeregt
durch die vielen Gespriche, die wir in den getrennten
Rollen von Schriftsteller und Lektor in der gemeinsamen
Arbeit an mehreren Romanprojekten von Hanns-Josef
Ortheil seit 1998 gefiihrt haben.

Stuttgart/Miinchen, im Dezember 2007
Hanns-Josef Ortheil/Klaus Siblewski
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ERSTE VORLESUNG

Notieren und Skizzieren

Meine Damen und Herren!

Vor genau achtzig Jahren hielt der britische Roman-Autor
Edward Morgan Forster am Trinity College in Cambridge
seine bald berithmt gewordenen Vorlesungen Aspects of
the Novel.! Darin erlduterte er anhand von vielen Beispie-
len aus der englischen Romanliteratur seine Sicht auf die
Gattung des Romans, dessen Besonderheiten er einem in-
teressierten, aber nicht tibermifSig vorinformierten Leser-
Publikum niher bringen wollte.

Anders als viele andere Autoren vor ihm wiahlte Forster
fiir seine Poetik-Vorlesungen eine doppelte Perspektive:
Er sprach nicht direkt und ausschliefSlich von seiner eige-
nen »Poetik des Romans«, sondern er versuchte, seinen
Zuhorerinnen und Zuhorern eine Vorstellung davon zu
geben, mit welch typischen Erzihl-Problemen Romanau-
toren zu tun haben, wenn sie an einem Roman arbeiten.
Die Geschichte, die Figuren, die Fabel ... — all das waren
solche Erzidhl-Probleme, deren Gestaltung und Ausarbei-
tung durch die unterschiedlichsten Autorinnen und Auto-
ren Forster anhand von kurzen Text-Ausziigen aus ihren
Romanen zu verdeutlichen suchte.

Zum einen sprach Forster dabei als ein Schriftsteller,
der die besonderen Probleme der »Romanarbeit« aus ei-

1 Edgar Morgan Forster: Aspects of the Novel. London 1927 (Edgar Morgan

Forster: Ansichten des Romans. Ubersetzt von Walter Schiirenberg. Berlin und
Frankfurt/M. 1949)
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gener Anschauung kannte und sie daher gleichsam von
innen her nachvollziehen konnte, zum anderen aber auch
als ein Beobachter und Essayist, der bestimmte Passagen
aus den Werken seiner Kolleginnen und Kollegen auf ihre
besonderen Eigentiimlichkeiten hin priifte und miteinan-
der verglich.

Dabei ging es ihm nicht um die Unterscheidung bestimm-
ter Romanformen, sondern um den »Roman an sich« und
damit um Gestaltungsprobleme, die in allen Romanen
eine Rolle spielen. Was der »Roman an sich« sei, fixierte
er in seinen Vorlesungen gleich zu Beginn weniger in po-
etologischer Manier als in einer moglichst pragmatischen
und einfachen Beschreibung dessen, womit wir es beim
Roman zu tun haben. Wir haben es beim Roman, sagte
Forster, mit einer »Prosaerzihlung von einer gewissen
Linge« zu tun, diese Lange fixieren wir mit der Zahl von
etwa 50000 Worten, so daf$ wir sagen konnen: »Jede freie
Prosadichtung von tiber 50000 Worten ist im Sinne dieser
Vorlesungen ein Roman ...«!

Der Roman als »lange Prosaerzihlung« — mit Hilfe dieser
ebenso einfachen wie verbliiffenden Definition hielt sich
Forster genauere Unterscheidungen dessen, was alles »ein
Roman« sein konne, vom Leibe. Stattdessen konnte er
sich nun jenen Grundkomponenten zuwenden, auf deren
Erlduterung es ihm vor allem ankam, ja er konnte zeigen,
was Romanautorinnen und Romanautoren nun alles tun
und in Bewegung setzen miissen, um eine Erzahlung »von
einer gewissen Liange« zu schreiben: Sie miissen eine Ge-

1 Edgar Morgan Forster: Ansichten des Romans, a.a.O., S. 13/14
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schichte entwerfen und aus Elementen einer Geschichte
eine Fabel kntipfen, sie miissen Figuren erfinden und ihre
Entwicklung iiber einen betrichtlichen Zeitraum verfol-
gen usw.

Anders als im Falle der meisten anderen literarischen
Gattungen konnen Romanautorinnen und Romanauto-
ren sich bei dieser Arbeit aber nicht auf einen in vielen
Jahrhunderten entstandenen und damit durch eine lange
Tradition legitimierten Kanon von Regeln und Strukturen
stiitzen. Der »Romanc, sagt Forster vielmehr mit Recht,
»ist eine gewaltige amorphe Masse — kein Gipfel, den man
ersteigen konnte, kein Parnass oder Helikon, nicht einmal
ein Berg Nebo, von dem aus man ins Gelobte Land schau-
en konnte. Der Roman ist recht eigentlich eine der feuch-
teren Gegenden der Literatur, durchzogen von Hunderten
von Wasserldufen und streckenweise zu sumpfigen Niede-
rungen ausgeartet«,! mit anderen Worten: Der »Romanc«
ist ein uniibersichtliches, sich hdufig chaotisch darstellen-
des Geldnde, das alle Planungsabsichten von vornherein
bedroht oder in Frage stellt.

Das Wilde, ja Chaotische, das ihm innewohnt, rithrt eben
daher, dass seine Materialien und Stoffe nicht begrenzt
sind, der Roman ist eine prinzipiell offene Form, er ver-
tragt nicht nur Zufliissse und Zuldufe von allen Seiten,
sondern er verlangt geradezu nach Vermehrung, Ausbrei-
tung und einem Uber-die-Ufer-Treten. Als »Erzihlung«
von einer nicht absehbaren Linge zieht er immer weitere
und neue Materialien und Stoffe an und bringt seinen

1 Edgar Morgan Forster: Ansichten des Romans, a.a.0., S. 13
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Autor dadurch in immer starkere Verlegenheit: Wie, fragt
sich dieser Autor, konnen all diese vermehrungssiichtigen
Stoffmassen gebindigt, wie geordnet werden, wie erzihlt
man Geschichten von einer gewissen Linge, ohne den
Uberblick zu verlieren oder gar in den heranflutenden
Seitenarmen und Nebenstromen des Romanflusses zu er-
trinken?

Solche Fragen deuten an, dass dem Roman ein ungeheuer
vitales, dynamisches und entgrenzendes Moment zugrun-
de liegt. Der Roman ist eine gefrafSige, monstrose Gat-
tung, er ist vergleichbar einem sich ununterbrochen mis-
tenden, verfressenen Tier, das sein Autor und Erzeuger mit
immer neuem Material fiittern und stopfen muss. Indem
der Roman auf Unendlichkeit und Totalitat aus ist, fesselt
und bindet er seinen Autor oft jahrelang an sich, laufend,
fast taglich, muss er neu inszeniert und auf eher kiinstliche
Weise zusammengehalten werden, wihrend er nach nichts
mehr driangt als danach, seine Elemente zu vervielfachen,
zu spalten oder gar vollstindig zu isolieren.

Im Zentrum dieses Wucherungsprozesses scheint ein all
seine Teile und Elemente ansteckender und laufend verin-
dernder Virus zu stecken, ein Virus von eminenter Kraft
und Anziehung, eine starke Potenz, die ich im Folgenden
als das Romanbhafte bezeichnen werde. Das Romanhafte
ist rohe, sich unaufhorlich vermehrende Erzihl-Energie,
diese Energie ist siichtig nach immer neuen Raumen, und
sie verschlingt Zeitmassen, als hitten sie nichts zu bedeu-
ten und als konnten sie ewig oder immer von Neuem, in
unendlich vielen, wechselnden Konstellationen, aneinan-
dergereiht werden.
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Will man die Wirkungen dieser Erzihl-Energie beob-
achten, so kann man sich an Romanautoren (man denke
an Balzac, Flaubert oder Tolstoj, an Thomas Mann oder
Georges Simenon) halten, deren gesamtes Erleben und
Leben durch diese Bindung geprigt sind. Ihr eigentliches
Zuhause ist die Roman-Werkstatt, ein uniibersichtlicher,
labyrinthischer Bau von Notizen, Aufzeichnungen, Skiz-
zen, Fragmenten, Plinen oder Tagebuch-Elementen, der
nie an ein Ende kommt und immer wieder neue »Roma-
ne« ausstofSt und gebiert. Freiwillig, konnte man meinen,
setzt sich ein Romancier dem Zwang, den das Roman-
hafte ausiibt, nicht aus, es muss sich bei der Roman-Arbeit
um etwas anderes handeln als um eine mehr oder minder
beliebige Tatigkeit, in Wahrheit scheint es Schriftsteller
mit einer gewissen Roman-Disposition zu geben, sie kon-
nen und wollen nichts anderes als Romane schreiben, fur
alles andere sind sie verloren.

Diese Disposition zu belegen, ist nicht weiter schwer,
schon ein kurzer Blick auf die lange Reihe typischer Ro-
manautoren, die beinahe nur Romane geschrieben haben,
fiir die Lyrik absolut unbrauchbar und auch im Dramati-
schen keine grofsSen Meister, wohl aber Autoren umfang-
reicher Notiz-Sammlungen, Essays oder Tagebiicher sind,
belegt das. Stofst man auf eine Schriftsteller-Werkstatt, die
von den Elementarformen des Schreibens, der Notiz, der
Skizze und dem Fragment, getragen wird, so kann man
beinahe sicher sein, es mit einem fiir den Roman dispo-
nierten Autor zu tun zu haben, dessen gesamte Lebens-
Energie von der Erzihl-Energie des Romans, dem also,
was ich das Romanbhafte nenne, in einer totalen Weise
beansprucht wird.
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Inder deutschen Literatur ist Jean Paul (1763-1825) das be-
deutendste Beispiel fiir einen solchen Autoren-Typus, kein
anderer deutscher Schriftsteller hat eine so umfangreiche
und detaillierte Roman-Werkstatt angelegt und jahrzehn-
telang an ihr gebaut, alles Leben verschwand gegentiber
dem Schreiben, das Schreiben war allgegenwirtig und in
jedem Moment prasent und dadurch so etwas wie ein pra-
gendes, starkes Milieu, das einzige konstante Milieu seiner
Existenz. Schon im Alter von fiinfzehn Jahren hat Jean
Paul ihm Kontur und Gestalt gegeben, es war der Entwurf
einer gewaltigen, von Tag zu Tag immer mehr ins Uniiber-
schaubare wachsenden Notate-Sammlung, von der nur ein
geringer Teil spiter Eingang in seine Veroffentlichungen
fand. Denn nicht der Druck und die spitere Resonanz wa-
ren das Ziel des Notierens und Schreibens und begriinde-
ten seine Magie, vielmehr war es das Notieren und Schrei-
ben selbst, was Jean Paul so anzog und fesselte.

Die Feder ansetzen, etwas abschreiben oder aufzeichnen,
eine Notiz machen, Notizen nummerieren und sammeln —
das ist in seinem Fall der immer wiederkehrende Urakt
des Roman-Schreibens, demgegeniiber alle synthetisie-
renden oder auf geschlossene Organismen hin angelegten
Momente verblassen. Ein Notierer, ein Notizenmacher
zu sein — das bedeutet: Gewiss sein zu konnen, dass die
Schrift fliefdt, dass sie, um sich in Szene zu setzen, keiner
groflen Vorbereitungen bedarf, dass sie sich vielmehr von
Schreibregung zu Schreibregung organisiert und fortsetzt,
maiandernd, mehrstimmig, ein verzweigter, anfangs gar
nicht kanalisierbarer Strom von Ideen, Uberlegungen, Be-
obachtungen, der auf den Zwang des Romanbhaften ant-
wortet und ihm gehorcht.
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Von daher kann man sagen: Jean Paul ist unter den deut-
schen Schriftstellern der Roman-Schreiber schlechthin, in
einem ganz priméren Sinne des Wortes. Er ist der Schrift-
steller, fiir den die Bewegungen vor und nach dem Schrei-
ben kaum existieren, sondern fiir den der Schreibakt,
das pure Schreiben, die literarische Gestik begriindet. In
seinem zwanghaften Charakter schafft dieser Schreibakt
immer neue Pliane und Scheinbauten, in denen der Schrei-
bende von Anfang an nicht ganz zu Hause ist. Ab und zu
versucht er, sich umzusehen, dann legt er Listen, Tabel-
len oder Register an, doch all diese Versuche, sich einen
irgendwie gearteten Uberblick zu verschaffen, sind von
vornherein zum Scheitern verurteilt, weil das ewig fort-
flieSende Notieren und Schreiben sie rasch wieder iiber-
wuchert, ausloscht oder zum Einstiirzen bringt.

Wie aber lassen sich diese groflen Schrift-Landereien denn
kartografieren, wie lassen sich die ruindsen Schrift-Bau-
ten erhalten und festigen? Wie also an ein Ufer finden,
heraus aus dem reiflenden Schreib-Strom, der von Tag zu
Tag neue Seitenarme und Kanile abscheidet, tiickische
Stromschnellen bildet oder gar plotzlich stockt wie das
Wasser in einer Schleuse, das von Minute zu Minute
rapide sinkt oder steigt? Jean Paul sah sich vor die Auf-
gabe gestellt, aus Hunderten und Tausenden von Einzel-
Notizen und Erzihl-Fragmenten zum Bau von Romanen
durchzudringen. Wie er diese Aufgabe bewiltigte, wird
uns noch im Einzelnen beschiftigen, hier soll nur noch
einmal festgehalten werden, dass sie einer nicht verander-
baren Disposition entspringt, der Disposition zum Ro-
man, die einem Schriftsteller einen Roman-Bau nach dem
anderen bei gleichzeitig rapidem Wachsen und Wuchern

17



der Werkstatt abnotigt. Mit jedem neuen Roman glaubt
er die Geschwindigkeit dieses Wachsens zumindest ein
wenig zu verlangsamen oder zu bremsen, in Wahrheit
aber nimmt diese Geschwindigkeit immer mehr zu, sie
ist die eigentliche Wirkung des Romanhaften, das durch
jeden neu veroffentlichten Roman gestiarkt wird und mit
vermehrter Potenz den nichsten Roman fordert.

Bei langerem Nachdenken tiber dieses enge Verhiltnis
von Romanhaftem und Roman-Disposition liegt der Ver-
dacht nahe, dass die Roman-Disposition, die sich zunichst
in einem besonderen Hang zum Notieren und Skizzie-
ren niederschldgt, an bestimmte Formen der Wahrneh-
mung gekntipft ist. So konnte man vermuten, dass sich
bei Romanautoren spezifische Eigenarten des Sehens und
Begreifens feststellen lassen, die man als Grundlagen fiir
eine Roman-Disposition verstehen konnte. Um mich sol-
chen Grundlagen zu niahern, muss ich nun auch von mir
selbst und meinen eigenen literarischen Arbeiten spre-
chen und damit zugeben, dass auch ich seit den frithsten
Kinder- und Jugend-Tagen vom Roman-Virus befallen
bin.

Es fing damit an, dass ich als Kind und als Jugendlicher
fast ausschliefSlich Romane gelesen habe, und es zeigte sich
zum ersten Mal in all seiner Dramatik, als es mir in den
ersten Schuljahren nicht gelingen wollte, kurze Geschich-
ten oder kleinere Erzdhlungen zu schreiben. Jedes Mal,
wenn wir Schiiler im Deutsch-Unterricht eine solche Auf-
gabe erhielten, begann ich zwar mit dem Erzahlen, wurde
mit ihm aber nicht fertig, ich blieb irgendwo stecken und
musste meinen Erzihlversuch abbrechen, die Zeit hatte
nicht fiir mein Vorhaben gereicht, eine Schulstunde, ja
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sogar zwei waren nicht gentigend Zeit fiir all das gewesen,
was mir an Erzdhlstoff durch den Kopf ging.

Spiter, in den Jahren der Karl-May-Lektiire, wiederholte
sich dieses Drama auf anderer Ebene, hatte ich nach den
meisten Lekturen von Karl Mays Romanen doch das Ge-
fiihl, noch nicht das »wirkliche Ende« des Romans gelesen
zu haben. Was der Erzdhler Karl May mir prasentierte,
war in meinen Augen vielmehr ein »vorldufiges« oder
jedenfalls nicht das »stimmige, richtige Ende«, das »stim-
mige, richtige Ende« entzog sich oder blieb verborgen, so
dass ich mich selbst daranmachte, auf ein solches, sich
irgendwann hoffentlich offenbarendes und dann gliick-
lich priasentierendes Ende hin zu erzdhlen. Natiirlich ge-
langten auch meine Erzihlversuche eines neuen, anderen
Endes von Karl Mays Romanen nicht an ein Ende, kaum
hatte ich mit solchen Versuchen begonnen, befand ich
mich gleichsam schon wieder in einem neuen Roman, ich
schrieb nicht ein »neues Ende«, sondern die Fortsetzung
des Romans, und machte so zum ersten Mal die grausame
Entdeckung, dass Romane kein eigentliches, »richtiges«,
sondern nur ein »kiinstliches Ende« haben, und dass jeder,
der versucht, dieses »kiinstliche Ende« weiter hinauszu-
schieben und zu verldngern, unweigerlich in einen neuen
Roman mit einem weiteren »kiinstlichen Ende« gerit.

Alsich dieses geheime Roman-Gesetz nach vielen Fehlver-
suchen endlich begriffen hatte, versuchte ich, das Problem
dadurch zu umgehen, dass ich mir als Erstes das Ende
eines Romans ausdachte und darauf mit diesem Ende im
Blick zu erzdhlen begann. Kaum hatte ich aber zu erzih-
len begonnen, so dehnte sich jetzt zwar nicht das Ende
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hinaus, wohl aber vermehrten sich die Kapitel, jedes neue
Kapitel zog ein wiederum neues nach sich, so dass sich
das ersehnte Ende nicht anfiigen lassen wollte, sondern in
einen immer ferner riickenden Horizont entschwebte und
dort schliefSlich verblasste.

All diese Beispiele mogen meine frithe Infektion durch
den Roman-Virus belegen, ungeklart bleibt aber noch die
Frage danach, ob diese Infektion sich nicht nur an einem
bestimmten Schreibverhalten, sondern auch an bestimm-
ten Wahrnehmungsformen erkennen lisst. Um Antwor-
ten auf diese schwierige Frage zu erhalten, mochte ich den
Anfang eines lingeren Essays zitieren, den ich unter einem
ganz anderen Blickwinkel geschrieben habe, der aber ge-
rade in seiner Anfangspassage reichlich Material und Bei-
spiele fiir eine, wie ich glaube, bereits in der Kindheit sich
herausbildende Roman-Disposition enthilt. Deren bio-
graphische Hintergriinde habe ich vor nun schon beinahe
dreizehn Jahren in einem schmalen Buch skizziert und
angedeutet, auf das ich jetzt nicht linger zuriickkommen
will.! Stattdessen mochte ich, wie gesagt, den Anfang ei-
nes erst vor kurzem entstandenen Essays zitieren, der sich
eigentlich mit »Vorbildern des Schreibens« beschiftigt,
gleichsam nebenbei aber auch viel tiber spezifische Wahr-
nehmungsstrukturen einer Roman-Disposition verrit:

Mein Elternhaus liegt auf der hochsten Erhebung eines Hii-

gelkamms mitten in einem grofsen Waldgelinde des nord-
lichen Westerwaldes. In diesem weiten, von Hecken und

1 Vgl. Hanns-Josef Ortheil: Das Element des Elephanten. Wie mein Schreiben
begann. Miinchen 1994
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Ziunen eingerahmten Terrain habe ich die frithen Jahre mei-
ner Kindheit verbracht. Alles, was ich in diesen ersten Kin-
derjahren zum Spielen brauchte, war dort vorhanden: eine
Blockhiitte, ein Baumhaus, hohe Eichen und Buchen mit di-
cken Stimmen zum Klettern, ein Eibenwildchen als dichtes,
selbst im Winter noch griines Versteck, zwei Bohnenstangen
als Pfosten eines Fuf$balltors, eine Schaukel, ein Teich mit
Froschen und Kroten, ganz zu schweigen von den vielen
Tieren, den Vogeln, Eichhornchen, Schlangen und Ameisen,
den Hunden, Katzen, Miausen und Bienen. Wenn ich aus dem
Fenster meines Zimmers im ersten Stock schaute, sah ich auf
der Wiese unterhalb unseres grofSen Grundstiicks frithmor-
gens die Rehe, und wenn ich an Wintertagen mit dem Fern-
glas die weiflen Felder betrachtete, hockten auf den kahlen
Biumen der Wegriander Falken, Habichte und Bussarde.

Auflerhalb unseres groffen Waldgrundstiicks aber war die
Wildnis. Die Wildnis bestand aus dunklen Wildern mit
dichtem Unterholz, aus schmalen, bei starkem Regen kaum
begehbaren Feldwegen, aus weiten Wiesen, auf denen die
Kuhherden monatelang grasten, und aus Feldern, auf denen
der Mais so grofs wurde, dass er die Erwachsenen hoch tiber-
ragte. In meinen ersten Jahren habe ich die Wildnis kaum
betreten, sondern die meiste Zeit auf unserem Grundstiick
verbracht, ich habe mich in der Blockhiitte und dem Baum-
haus einrichten diirfen, ich habe Steine, Pflanzen und irgend-
welche Kuriosa gesammelt, und ich habe beinahe taglich all
die verschiedenen Tiere beobachtet, die auf unserem Grund-
stiick oder in seiner unmittelbaren Umgebung erschienen.

Herausgerissen aus diesem Leben wurde ich durch meinen
Vater. Die ersten lingeren Wege, die ich mit ihm zu Fufs
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zuriicklegte, fihrten von unserem Grundstiick hinab in ein
enges Flusstal, wo sich der elterliche Hof und die elterliche
Gastwirtschaft meines Vaters befanden. Auf dem nicht mehr
iiberschaubaren Gelinde mit all seinen Scheunen, Stillen,
Feldern und Wiesen war mein Vater mit seinen zehn Ge-
schwistern aufgewachsen. Einige von ihnen hatten den Hof
in ihrem ganzen Leben nie richtig verlassen, die anderen
aber kamen zumindest fiir ein paar Tage oder Wochen im
Jahr immer wieder dorthin zurtick. Der Spaziergang von
unserem Waldgrundstiick zum elterlichen Hof meines Va-
ters dauerte beinahe eine Stunde, meist gingen wir lauter
holprige Feldwege entlang, dann und wann machten wir
aber auch halt und schauten uns genauer um. Ich glaube, es
gab in der ganzen Umgebung nichts, was mein Vater nicht
kannte und nicht genau benennen konnte, so wurden unsere
langen Spaziergiange hinunter ins Tal und wieder zurtick zu
Lehrstunden in viterlicher Beobachtungskunst. Natiirlich
dozierte oder unterrichtete mein Vater nicht, es war eher
so, dass er laut vor sich hin sprach, auf etwas aufmerksam
machte, etwas benannte oder erklirte: Das ist, weifst Du,
was das ist? ... Hier gibt es, jetzt schau mal! ... Und dort
driiben ..., siehst Du das auch? Fast mein ganzes Wissen
von der Natur habe ich von meinem Vater gelernt, er zeigte
mir, dass die grofle Wildnis nichts Langweiliges oder Totes
war, und er nahm mir mit der Zeit auch die Angst davor, sie
allein zu durchstreifen.

Von meinem achten Lebensjahr an machten mein Vater und
ich in den Schulferien dann aber auch richtige und immer
weitere Reisen. Wir gingen zu Fuf$ durchs Moseltal von
Koblenz nach Trier, wir wanderten den Rhein entlang, von
Basel bis zur Miindung ins Meer, wir umkreisten den Bo-
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densee und machten uns auf den Weg nach Salzburg, Wien,
Berlin oder Paris, und wir fuhren schliefflich mit einem
grofSen Frachtschiff von Antwerpen aus durch den Atlan-
tik, die Meerenge von Gibraltar und das halbe Mittelmeer
bis nach Griechenland und weiter in die Tiirkei. Die ganze
Kindheit und die halbe Jugend war ich auf diese Weise fast
immer zu Fuf§ mit meinem Vater unterwegs, diese Zeit war
meine eigentliche Schulzeit, der gegeniiber alles, was ich in
der Schule lernte, verblasste. Seit Beginn unserer Unterneh-
mungen machte ich taglich Notizen tiber ihren Verlauf, zu-
nichst schrieb ich auf, was mir mein Vater diktierte, dann
fuigte ich eigene Beobachtungen hinzu, bis ich mit den Jahren
immer selbstindiger wurde und unser Reisetagebuch mit all
seinen Aufzeichnungen, Skizzen und Materialien schliefSlich
allein fuhrte.

Die erste Idee, die ich vom Schreiben erhielt, war daher
eine Idee von detailreicher und anschaulicher Prosa, wie
sie meinem Vater als hochstes Ideal aller Aufzeichnungen
vorschwebte. Um diesem Ideal nahe zu kommen, musste
man Bescheid wissen, man musste die Dinge, tiber die man
schrieb, genau beobachtet und immer wieder in Handen ge-
habt haben. Jedem Schreiben ging daher der Erwerb eines
bestimmten Wissens voraus, ja das Schreiben war insge-
samt nichts anderes als ein Erzdhlen davon, was man gese-
hen, beobachtet, getan und gelernt hatte. Abschweifungen,
Ausschmiickungen oder gar Erfindungen verwisserten die
ideale Prosa nicht nur, sondern unterhohlten und zersetzten
sie. Deshalb galt es, so knapp, prazise und anschaulich wie
moglich zu schreiben, denn nicht auf das ausufernde, ge-
fahrliche Phantasieren kam es an, sondern auf die genaue
Wahrnehmung der Welt und die exakte Kenntnis all der
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Ein Standardwerk fir Autoren, Literaturliebhaber und jeden passionierten Leser

Roman-Poetiken von Schriftstellern gibt es viele, noch nie aber wurde bisher einmal en detail
beschrieben, wie Romane in den Roman-Werkstétten der Schriftsteller entstehen. Die beiden
Autoren des Bandes, ein Romancier vieler bedeutender und hoch angesehener Romane und
sein langjéhriger Lektor, analysieren anhand zahlreicher Beispiele solche Entstehungsprozesse,
indem sie die einzelnen Arbeitsphasen der »langen Arbeit am Roman« prézise unterscheiden
und immer wieder genau nachfragen, was in diesen Arbeitsphasen geschieht und wie sie sich
aufeinander beziehen. Von den ersten Notizen und poetischen Eingebungen bis hin zum fertigen
Manuskript erlautern sie Schritt fir Schritt, welche Arbeiten (an Figuren, Schauplétzen und der
Entwicklung von Szenen, Dramaturgien und Handlung) Autoren bewaltigen miissen, damit aus
zunéchst noch sehr vage sich abzeichneneden Roman-Phantasien am Ende auch wirklich ein
Roman (und vielleicht nicht nur einer, sondern nach diesem einen noch ein weiterer und noch
einer ...) entstehen.



