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Für Griffin und Chloe, 
die wir von dem Augenblick an geliebt haben, 

als sie schreiend auf die Welt kamen.

Und für meine Familie und meine Freunde, 
die mir so freigebig ihre Vorstellungen 

vom Sinn des Lebens mitteilten und mir halfen, 
meine eigene zu entwickeln.

Ein besonderer Dank an Stu Levine, 
Hayley Haugen und Karen Parker dafür, 

dass sie diese Seiten so schnell gelesen haben, 
wie ich sie schrieb, und sie verbesserten; 

und an meine Lektorin Amy Hsu, 
weil sie von Anfang an Vertrauen hatte.
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»… das Geschöpf hat ein Ziel, 
das seine Augen glänzen lässt.«

John Keats 
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Vorspann

22. Juli

Mein Schweiß riecht nach Erdnussbutter.
Weil ich in puncto Essen so wählerisch bin, päppelt mich 

meine Mutter bei jeder Mahlzeit mit Erdnussbutter-Sand-
wiches, vom Frühstück bis zu mitternächtlichen Imbissen. Ich 
nehme viele mitternächtliche Imbisse zu mir, weil ich gerne 
wach bin, wenn der Rest der Welt schläft (mal abgesehen von 
Menschen in anderen Zeitzonen, die vielleicht noch wach sind, 
aber das glaube ich eher nicht). Jetzt, da ich schwitze, riecht 
es also nach Erdnussbutter anstatt nach Körpergeruch, was 
in meinen Augen nicht das Schlechteste ist. Ich rieche lieber 
nach Schulcafeteria als nach Turnhalle.

Im Moment sitzt gerade meine beste Freundin Lizzy neben 
mir und hält sich die Nase zu. Nicht wegen der Erdnussbutter, 
die stört sie nicht mehr. Der beleidigende Geruch entspringt 
dieser speziellen Kombination von sumpfigem Boden und ver-
rottendem Fisch, für die der Mosley Lake im Nordwesten von 
New Jersey berühmt ist.

Wir sind mitten in einem langen, heißen Sommer, und 
ich, Jeremy Fink, ein Stadtgewächs durch und durch, sitze 
auf einem großen Felsbrocken mitten im See, der zweifellos 
stinkt, aber herrlich ruhig ist. Der Himmel ist strahlend blau, 
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ein sanfter Wind weht von Westen her, und hellgrünes Wasser 
schwappt seitlich gegen das morsche, alte Ruderboot, das uns 
hierher gebracht hat.

Ich balanciere auf meinen Beinen eine glatt polierte Kassette 
aus hellem Holz, etwa so groß wie ein Toaster. Auf dem De-
ckel der Kassette stehen sorgfältig hineingeschnitzt die Worte 
DER SINN DES LEBENS. Darunter ist in kleinerer Schrift 
zu lesen: FÜR JEREMY FINK, ZU ÖFFNEN AN SEINEM 
13. GEBURTSTAG.

Heute ist mein dreizehnter Geburtstag. Als ich die Kassette 
vor einem Monat bekam, hätte ich mir nie ausgemalt, dass die 
Anweisung so unmöglich zu befolgen sein würde.

Lizzy knufft die ganze Zeit meinen Arm und drängelt, ich 
solle mich beeilen und das tun, weswegen wir hergekommen 
sind. Ja: Mein bester Freund ist ein Mädchen, und nein: Ich 
bin nicht heimlich in sie verknallt. Lizzy und ihr Vater sind 
in die Nachbarwohnung eingezogen, als sie und ich ein Jahr 
alt waren. Ihre Mutter hatte die Familie verlassen und war in 
einen der Dakota-Staaten gezogen mit einem Kerl, der auf 
 einer Rinderfarm arbeitete (was erklärt, warum Lizzy Vege-
tarierin wurde, sobald sie alt genug war, um zu verstehen, was 
eine Rinderfarm ist). Lizzy blieb also tagsüber bei uns, wäh-
rend ihr Vater aufs Postamt zur Arbeit ging. Meine Mutter hat 
uns beiden immer direkt nebeneinander die Windeln gewech-
selt. Nach so etwas kann man keine romantischen Gefühle für 
jemanden entwickeln.

Im Übrigen ist Lizzy ein notorischer Stänkerer. Sie hat zu 
vielem eine Meinung und meistens ist sie negativ. Zum Bei-
spiel hält sie meine Sammlung von Süßigkeiten-Fehlfabri-
katen für ekelhaft. Ich glaube, sie ist neidisch, weil sie nicht als 
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Erste drauf gekommen ist. Zum Besten, was ich habe, gehören 
eine rechteckige Lakritzmurmel »Good & Plenty«, Maiskorn-
Fruchtgummis mit einer Extraschicht Weiß obendrauf und 
mein ganzer Stolz, eine M&M-Erdnuss von der Länge meines 
kleinen Fingers. Ich wette, bei eBay könnte ich dafür ein Ver-
mögen bekommen.

Unsere Reise zu diesem Felsen hat vor langer Zeit begonnen – 
noch bevor ich überhaupt auf die Welt kam. Hätte mein Va-
ter seinen dreizehnten Geburtstag Baseball spielend mit seinen 
Freunden verbringen dürfen, anstatt von seinen Eltern nach At-
lantic City verschleppt zu werden, dann säße ich nicht hier, und 
die Kassette gäbe es nicht. Wer hätte sich je vorgestellt, dass 
diese beiden Ereignisse miteinander zu tun haben könnten?

Während meine Großmutter vor all den Jahren in einem 
Laden stand und die echten Atlantic-City-Toffees kaufte, spa-
zierte mein Vater die Strandpromenade entlang und blieb vor 
einer alten Handleserin hängen. Sie nahm seine klamme Hand 
und hob sie vor ihr Gesicht. Dann ließ sie seinen Arm auf den 
samtbezogenen Tisch fallen und sagte: »Du wirrst sterrben, 
wänn du vierrzik Jahrre alt bisst.« Meine Großmutter kam 
noch rechtzeitig dazu, um die Erklärung der Wahrsagerin zu 
hören, woraufhin sie meinen Vater wegzerrte und die Bezah-
lung verweigerte. Jedes Mal wenn mein Vater die Geschichte 
erzählte, lachte er, also lachten wir auch.

Es stellte sich heraus, dass die Prophezeiung der Wahrsage-
rin falsch war. Mein Vater starb nicht mit vierzig. Er war erst 
neununddreißig. Ich war gerade acht Jahre alt geworden. Dad 
muss die Prophezeiung ernster genommen haben, als er nach 
außen zeigte, denn er hatte sich auf seinen Tod vorbereitet, 
und diese Kassette ist der Beweis.
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»Worauf wartest du?«, kreischt mir Lizzy ins Ohr.
Lizzy hat ihre ganz eigene Art zu sprechen. Normalerweise 

schreit sie. Das liegt zum Teil daran, dass ihr Vater auf einem 
Ohr taub ist, weil er, als er noch jünger war, zu viele Rockkon-
zerte besucht hat. Zum Teil liegt es auch daran, dass sie ein 
bisschen klein geraten ist und das überkompensiert.

Ich antworte nicht und sie seufzt. Selbst ihre Seufzer sind 
laut. Die Ecken der Kassette bohren sich in meine nackten 
Beine, deshalb setze ich sie auf das Handtuch, das Lizzy auf 
dem Felsen zwischen uns ausgebreitet hat. Diese Kassette 
steht für all meine Hoffnungen, all meine Fehlschläge. Be-
vor ich irgendetwas anderes tue, muss ich noch mal über 
alles nachdenken, was in diesem Sommer war: der GROSSE 
 FEHLER, der alte Mann, das Buch, die Lampe, das Fernrohr 
und genau diese Kassette, mit der alles anfing.
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Kapitel 1: Die Kassette

22. Juni

»Ist dir jemals aufgefallen, dass am ersten Tag der Sommerfe-
rien die Farben irgendwie stärker leuchten?«, frage ich Lizzy. 
»Dass die Vögel lauter singen? Und tausend Möglichkeiten 
durch die Luft schwirren?«

»Huh?«, murmelt Lizzy und blättert durch die Comichefte 
an der Wand des Geschäfts von meinem Onkel Arthur, Fink’s 
Comic and Magic. »Ja, klar. Stärker, lauter, schwirren.«

Manche Leute würde es nerven, wenn ihr bester Freund 
ihnen nur halb zuhört, aber ich denke mir, Lizzy zuzutexten 
ist immer noch eine Stufe besser, als Selbstgespräche zu füh-
ren. Auf diese Weise starren mich zumindest die Leute auf der 
Straße nicht an.

In den kommenden beiden Monaten will ich ein oder zwei 
neue Zaubertricks lernen, die Lehrbücher für die achte Klasse 
aus der Bibliothek ausleihen, um mich in meinen Themen-
gebieten schlauzumachen (was ich Lizzy aber nicht erzählen 
werde, sonst würde sie mich ständig hochnehmen), und aus-
schlafen, solange ich will. Es wird ein Sommer mit viel Frei-
zeit werden und haargenau mittendrin liegen der State Fair 
von New Jersey und mein lang ersehnter dreizehnter Ge-
burtstag. Normalerweise gehe ich sehr gern auf den State 
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Fair – es ist ein toller Jahrmarkt –, aber dieses Jahr muss ich un-
weigerlich bei einem der Wettbewerbe mitmachen, und davor 
graut es mir. Wenigstens liegt mein Geburtstag in derselben 
Woche. Ich habe es gründlich satt, als »Kind« betrachtet zu 
werden, ich lege großen Wert darauf, offiziell Jugendlicher zu 
sein. Endlich werde ich den Geheimcode für das Leben als 
Jugendlicher erfahren.

Hoffentlich gibt es einen Handschlag dazu. Ich wollte schon 
immer zu einem Club mit geheimem Handschlag gehören.

»Lauf!«, zischt mir Lizzy ins Ohr. Wenn Lizzy mir Lauf ins 
Ohr sagt, kann das nur eines bedeuten – sie hat etwas geklaut. 
Sie hat Glück, denn mein Onkel und mein Cousin Mitch sind 
im Hinterzimmer und haben sie nicht beobachtet. Beide ha-
ben nichts für Ladendiebe übrig.

Bis ich es endlich geschafft habe, meinen Comic ins Re-
gal zurückzustopfen, ist Lizzy schon halb zur Tür hinaus. In 
ihrer Hast hat sie meinen Rucksack umgestoßen, den ich or-
dentlich zwischen uns auf den Boden gestellt hatte. Der ge-
samte Kram fliegt vor den Augen der anderen Kunden oben 
aus der Öffnung, deren Reißverschluss nicht zugezogen ist. 
Ich schnappe mir den Rucksack und werfe schnell mein zer-
fleddertes Exemplar von Zeitreisen für Dummies hinein, ein 
halb gegessenes Erdnussbutter-Sandwich, eine Packung Star-
burst Fruchtgummis, zwei mundgroße Peppermint-Pattie-Ta-
ler, verschiedenes Zubehör zu Zaubertricks, das ich über die 
Jahre gesammelt habe, die Wasserflasche, die ich immer bei 
mir trage, weil man nie genug Wasser in sich haben kann, 
den Astronautenstift, der es mir erlaubt, in jeder Lage zu 
schreiben (auch unter Wasser oder wenn ich auf dem Rücken 
liege), und zuletzt meine Geldbörse, in der immer mindes-
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tens acht Dollar sind, weil mein Vater mal zu mir gesagt hat, 
dass ein Mann es immer bis nach Hause schafft, wenn er acht 
Dollar bei sich hat. Dann hole ich einen der Peppermint Pat-
ties wieder hervor, packe ihn rasch aus und stecke ihn in den 
Mund. Ich schreibe meinem Vater die Schuld dafür zu, dass 
ich so einen süßen Zahn habe. Sein Motto lautete: Das Leben 
ist kurz, iss den Nachtisch zuerst. Wie sollte ich dem wider-
sprechen?

Ich werfe mir den Rucksack über die Schulter, schlüpfe zur 
Tür hinaus und suche die Straße in beiden Richtungen nach 
Lizzy ab. Dank ihren roten Haaren ist sie leicht zu finden. Sie 
steht ans Schaufenster von Larry’s Locks and Clocks gelehnt 
und bewundert ihren neuesten Schatz – einen orangefarbenen 
Werbezettel, der das Erscheinen eines Doppelhefts aus der 
Comicserie Betty and Veronica ankündigt. Nur wenige Sekun-
den vorher klebte der Zettel noch an der Ladenwand.

»Kannst du deine Talente nicht für was Gutes anstatt für 
solchen Quatsch verwenden?«, frage ich und schlucke den 
Rest meines Peppermint Patties hinunter.

Sie antwortet nicht, sondern faltet das Papier willkürlich zu-
sammen und stopft es in ihre Gesäßtasche.

»Wozu, Lizzy?«, frage ich sie, als wir uns die Straße entlang 
auf den Heimweg machen. »Wozu?«

»Wozu was?«, fragt sie zurück und lässt einen Bazooka-
Kaugummi mit Weintraubengeschmack im Mund schnalzen. 
Sie bietet mir auch einen an, aber ich lehne ab. Weintrauben 
und Pfefferminzgeschmack passen einfach nicht zusammen.

»Wozu klaust du etwas, das kein Geld wert ist?«
»Wäre es dir denn lieber, ich hätte was Wertvolles ge-

klaut?«
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»Natürlich nicht.«
»Na, dann hör auf zu motzen«, sagt sie. »Du weißt, dass ich 

nicht erklären kann, weshalb ich bestimmte Dinge mitnehme. 
Ich suche sie nicht aus, sie suchen mich aus.«

»Und was ist mit all den Kunden, die deinetwegen nicht von 
dem neuen Betty-and-Veronica-Band erfahren?«

Sie zuckt die Achseln. »Archie Comics liest sowieso keiner 
mehr.«

Tatsächlich sind diese Comics immer am Ende des Monats 
als Letzte übrig. Die Comics von Archie waren die Lieblings-
lektüre meines Vaters als Junge, deshalb hat er dafür gesorgt, 
dass sie immer vorrätig waren. Onkel Arthur weiß so wenig 
über Comics, dass er nicht zwischen X-Men und Richie Rich 
unterscheiden kann, also bestellt er sie weiterhin alle.

»Darum geht es aber gar nicht«, erkläre ich ihr.
»Du brichst wohl kaum in Tränen aus, weil deinem Onkel 

ein oder zwei Verkäufe entgehen. Vergiss nicht, du kannst ihn 
nicht ausstehen.«

»Es ist nicht so, dass ich ihn nicht ausstehen kann«, sage ich 
störrisch und verschränke die Arme. »Nur versuch du mal, ei-
nen Onkel zu haben, der der Zwillingsbruder deines toten Va-
ters ist und dich vollständig ignoriert – mal sehen, wie dir das 
gefallen würde.«

Lizzy sagt jetzt nichts mehr und konzentriert sich voll darauf, 
den Schorf von ihrem Ellbogen abzukratzen. Das mit meinem 
Vater hätte ich nicht sagen sollen. Als er starb, hat das Lizzy 
fast genauso umgehauen wie mich. Er war für sie wie ein zwei-
ter Vater. So fertig sie war, hat sie aber trotzdem drei Wochen 
lang in ihrem Schlafsack bei mir auf dem Boden übernachtet, 
bis ich nachts wieder durchschlafen konnte.
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Wir schaffen es bis zu unserem Wohnblock in Murray Hill, 
ohne dass einer von uns den anderen noch tiefer in Trübsinn 
stürzt und ohne dass Lizzy noch etwas stiehlt. Einer unserer 
Nachbarn, Mr Zoder, steigt langsam die Treppe hinauf. Es ist 
Freitag, also trägt er gelb. Meine Eltern haben seit jeher gesagt, 
dass New York eine Stadt voller Originale ist und dass sie genau 
deswegen nirgendwo anders leben möchten. Wir wollen gerade 
hinter Mr Zoder ins Haus gehen, als unser Postbote Nick auf-
taucht. Er schiebt seinen riesigen blauen Karren vor sich her.

»Hallo, Nick«, sagt Lizzy und hebt die Hand zum Gruß.
»Na, das sind doch ganz klar Lizzy Muldoun und Jeremy 

Fink!«, antwortet er und tippt sich an die Mütze. Alle Postbo-
ten in der Umgebung kennen uns, weil Lizzys Vater auf dem 
Postamt arbeitet.

»Mal sehen, was ich heute für euch zwei habe.« Nick greift 
in seinen Karren und holt einen großen Pappkarton heraus. Zu 
meiner Überraschung ist er an Elaine Fink gerichtet und es 
steht unsere Adresse drauf. Ich kann mir nicht vorstellen, was 
das sein soll, Mom kauft nie etwas bei Versandhäusern! Genau 
genommen besitzen wir – mit Ausnahme von Lebensmitteln 
und meiner Kleidung (bei der ich darauf bestehe, dass sie neu 
ist, seit ein Junge aus meiner Klasse mir sagte, ich trüge einen 
Pulli, den seine Mutter eine Woche zuvor entsorgt hätte) – 
kaum etwas, das nicht vom Flohmarkt stammt oder am Sperr-
mülltag von der Straße aufgelesen worden ist. Es ist nicht so, 
dass wir uns keine neuen Dinge leisten könnten. Mom hat eine 
gute Stelle in der Bücherei. Aber nach ihrer Auffassung ist 
Einkaufen im Geschäft etwas für Doofe, und irgendwie kann 
man auch die Umwelt retten, indem man anderer Leute Be-
sitztümer recycelt.
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WAS IST DANN IN DIESEM KARTON?
Nick will ihn mir aushändigen, doch dann zögert er und legt 

ihn schließlich in den Karren zurück. An seiner Stelle übergibt 
er mir unsere übliche Sammlung von Rechnungen und Werbe-
sendungen.

»Warten Sie«, sage ich, nachdem er Lizzy ihre Post gegeben 
hat. »Was ist mit dem Karton? Ist der nicht für meine Mutter?«

»Klar«, erwidert Nick. »Aber das ist eine Einschreibesen-
dung. Das bedeutet, dass der Empfang von einem Erwachse-
nen quittiert werden muss.«

»Aber meine Mutter ist den ganzen Tag auf der Arbeit. Sie 
hätte garantiert nichts dagegen, wenn ich unterschreibe.«

»Jeremy ist schon so groß wie mancher Erwachsene«, ver-
kündet Lizzy. »Das ist doch was wert.«

Nick schüttelt den Kopf. »Deine Mutter kann das Paket 
morgen auf dem Weg zur Arbeit bei der Post abholen.«

Lizzy, die nicht zu denen gehört, die so schnell aufgeben, 
sagt: »Der Karton sieht schwer aus. Sie wollen sich bestimmt 
nicht auf Ihrer gesamten restlichen Tour damit abschleppen, 
oder?«

Nick lacht. »Der ist nicht übermäßig schwer. Das schaffe ich 
schon.« Er macht sich mit seinem Karren auf den Weg zum 
nächsten Haus und wir halten mit ihm Schritt.

»Mensch, Nick«, bettle ich, »morgen ist Samstag und un-
sere Poststelle hat zu. Meine Mutter könnte das Paket erst am 
Montag abholen. Wenn es eine Sonderzustellung ist, heißt das 
vielleicht, es ist etwas ganz Wichtiges …«

»Zum Beispiel Medikamente oder so«, ergänzt Lizzy.
»Genau«, sage ich mit Nachdruck. »Etwas, das nicht ein gan-

zes Wochenende warten kann.«
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»Ich glaube, ich habe Mrs Fink heute Morgen husten hö-
ren«, sagt Lizzy. »Vielleicht hat sie diese Vogelgrippe oder die 
Röteln oder …«

Nick hält die Hand hoch. »Es reicht, es reicht. Demnächst 
lasst ihr sie noch wegen Seuchengefahr in Quarantäne ste-
cken.« Er greift nach dem Karton und Lizzy und ich grinsen 
uns kurz zu.

Ich unterschreibe den Zettel so ordentlich wie möglich und 
gebe ihn Nick zurück.

»Aber ihr müsst mir versprechen, dass sie ihn öffnet«, weist 
er uns an und legt den Karton in meine wartend ausgestreck-
ten Arme.

»Ja, ja«, sagt Lizzy. »Fremde Post zu öffnen, ist ein Verstoß 
gegen Staatsgesetze, wir kennen die Leier.«

»Tschüss, Nick«, sage ich, erpicht darauf, das Paket rasch die 
Treppe hochzubefördern. Es ist nicht schwer, aber unbequem 
zu tragen.

»Und immer schön aus Schwierigkeiten raushalten«, sagt er 
im Weggehen.

»Wer, wir?«, ruft Lizzy ihm nach. Wir steigen das kurze 
Treppenstück zum ersten Stock hinauf, wo wir beide wohnen. 
Mom hat mir letzte Woche erzählt, dass demnächst eine neue 
Familie in die leer stehende Wohnung am Ende des Flurs ein-
ziehen wird. Ich bin sehr neugierig, wer sie sind. Zirkusartis-
ten? Ein Baseballspieler aus der Minor League? Die meisten 
Kids würden wahrscheinlich auf andere Kids in ihrem Alter 
hoffen, aber das ist mir egal. Wozu braucht man mehr als ei-
nen guten Freund?

Da ich die Hände voll habe, benutzt Lizzy ihren Zweit-
schlüssel zu unserer Wohnung, um die Tür zu öffnen. Ich gehe 
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schnurstracks in die Küche und stelle den Karton auf dem 
dreibeinigen Küchentisch ab, der eine wesentliche Verbesse-
rung gegenüber dem zweibeinigen Tisch darstellt, den meine 
Eltern an der Wand festleimen mussten, damit er nicht um-
kippte.

»Und?«, fragt Lizzy mit dem vertrauten Leuchten in ihren 
Augen, das besagt: Lass uns was Verbotenes tun! »Machen 
wir’s auf?« Wir beugen uns beide gemeinsam über das Paket, 
um die Anschrift des Absenders zu lesen. Sie ist verwischt und 
schlecht zu entziffern. 

»Folgard and Levine, Esquires«, liest Lizzy. «Was bedeutet 
›Esquires‹?«

»Das sind Rechtsanwälte«, erkläre ich. Ich bilde mir etwas 
darauf ein, viele abseitige Dinge zu wissen. Das kommt von 
den vielen Stunden mitternächtlicher Lektüre.

»Warum soll ein Trupp von Anwälten deiner Mutter etwas 
schicken?«

»Weiß ich nicht.«
»Vielleicht hat sie eine Bank ausgeraubt«, schlägt Lizzy vor. 

»Und das Beweismittel gegen sie ist in diesem Paket!«
»Also bitte«, sage ich. »Wie du an unserer Wohnung sehen 

kannst, hat Mom kein Interesse an teurem Zeug.«
Ich sehe zu, wie Lizzys Blick die Vorhänge aus Glasperlen-

schnüren erfasst, das gebatikte Bettlaken an der Wand, das ei-
nen langen Riss verdeckt, die Sammlung alter, schwarz-weißer 
Postkarten, die allesamt einen Hund irgendeiner speziellen 
Rasse im Ballettröckchen zeigen, den dreibeinigen Tisch. 
»Okay«, sagt sie, »dann hat sie eben keine Bank ausgeraubt. 
Aber hör mal, vielleicht hat sie etwas gewonnen! Macht sie im-
mer noch bei all diesen bekloppten Preisausschreiben mit?«
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»Ich weiß nicht genau«, antworte ich zögernd. Mom und ich 
sehen uns nicht mehr besonders viel. Tagsüber hat sie ihren 
Job in der Bücherei, und dann nimmt sie an drei Abenden 
in der Woche Malunterricht in der Akademie, an der meine 
Tante Judi – Moms Zwillingsschwester – unterrichtet. Meine 
Mutter ist auch ein Zwilling, aber im Gegensatz zu meinem 
Vater und Onkel Arthur haben sie und Tante Judi sich wirk-
lich gern.

Lizzy sagt: »Weißt du noch, wie deine Mom sich eine Apfel-
kuchen-Beschreibung in zehn Worten einfallen lassen musste, 
und sie hat auf ein Jahr für jeden Monat einen anderen Ku-
chen gewonnen?« 

Oh ja, ich erinnere mich mit Begeisterung an das JAHR 
DER KUCHEN. Kuchen sind nicht so gut wie Süßigkeiten, 
aber immer noch besser als alles andere, was Mom mir über 
die Jahre in Sachen Essen schmackhaft zu machen versucht 
hat. Den letzten Kuchen – Rüblitorte, das weiß ich noch – 
haben wir über Wochen gestreckt und immer nur häppchen-
weise gegessen.

Dieses Paket sieht allerdings nicht aus, als wären Kuchen 
drin. Oder Staubsaugerbeutel oder Orangen aus Florida 
oder Tüten mit Wackelpudding oder irgendeines der anderen 
Dinge, die Mom im Lauf der Jahre gewonnen hat, indem sie 
Werbesprüche verfasste und irgendwelche Deckel oder Kon-
servenetiketten sammelte. Ich untersuche das Paket. Dicke 
Pappe, mit einem einzelnen, transparenten Klebebandstrei-
fen, der über die Mitte läuft.

»Weißt du, was das heißt?«, fragt Lizzy und deutet auf das 
Klebeband.

»Dass wir das Band ablösen können, ohne das Paket kaputt 
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zu machen, und danach drücken wir es wieder an, ohne dass 
meine Mutter etwas merkt?«

»Jep!«
»Kommt nicht in die Tüte«, sage ich und lasse mich auf den 

einen Küchenstuhl fallen, bei dem es Mom noch nicht gelun-
gen ist, ein Kunstobjekt daraus zu machen. Die anderen sind 
entweder mit kratzigem Leopardenfellimitat bezogen oder es 
laufen Kronkorken die Beine rauf und runter und quer über 
die Lehne.

»Wenn du Angst wegen dieser Sache mit dem Gesetzesver-
stoß hast«, sagt Lizzy, »das gilt nur, wenn es die Post von einem 
Fremden ist. Glaube ich.«

»Wir warten, bis meine Mutter nach Hause kommt«, sage 
ich bestimmt. Ich rechne damit, dass Lizzy die Diskussion 
fortsetzt, aber stattdessen bleibt sie einfach neben dem Kar-
ton stehen und schaut eine Spur zu unschuldig drein.

Mit ernster Stimme frage ich: »Lizzy, hast du irgendwas an-
gestellt?«

Holterdipolter platzt sie heraus: »Es ist nicht meine Schuld! 
Das Ende vom Band hat sich einfach gelöst!«

Ich springe vom Stuhl auf und muss feststellen, dass sie auf 
ihrer Seite des Kartons ein paar Zentimeter des Klebebands 
abgezogen hat. Wobei ich zugeben muss, dass das wirklich sehr 
leicht ging, die Pappe ist nicht aufgerissen oder auch nur ober-
flächlich daran hängen geblieben. »Okay«, sage ich schnell. 
»Tun wir’s, bevor ich meine Meinung ändere.«

Lizzy klatscht in die Hände, und wir machen uns an die Ar-
beit, indem wir den Klebestreifen sachte von beiden Seiten 
lösen. Schließlich treffen wir uns in der Mitte und ziehen das 
ganze Ding komplett ab. Lizzy drapiert es über einen Küchen-
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stuhl. Ich klappe die vier Laschen hoch und wir schauen in 
den Karton.

Zunächst sehen wir nur einen Haufen zusammengeknüllte 
Zeitungsblätter. Einen kurzen Augenblick denke ich, es läge 
sonst nichts darin. Ich habe Angst, irgendetwas anzufassen, 
Lizzy dagegen quälen offenbar keine derartigen Skrupel, denn 
sie vergräbt sofort ihre Hände im Karton und holt mit beiden 
Händen Zeitungspapierkugeln heraus. Sie wirft sie auf den Tisch 
und will nach der nächsten Lage greifen, als ich sie stoppe.

»Warte«, sage ich und schiebe die Kugeln zu einem ordent-
lichen Haufen zusammen. »Wir müssen das nachher genauso 
wieder einpacken, wie wir es vorgefunden haben.« Ich bin im 
Begriff, einen weiteren Papierbatzen auf den Haufen zu legen, 
als mir eine Schlagzeile ins Auge fällt. Ich streiche das zerknit-
terte Blatt auf dem Tisch glatt. Mein Herz klopft schneller, ich 
halte Lizzy das Blatt hin und sage: »Schau dir mal diesen Ar-
tikel an.«

Sie schüttelt den Kopf. »Du weißt, dass ich nichts davon 
halte, Zeitung zu lesen. Zu deprimierend. Warum soll ich ge-
rade jetzt damit anfangen?«

»Lies einfach«, beharre ich. »Es ist aus dem Wissenschafts-
teil.«

Sie rollt mit den Augen und reißt mir das Blatt aus der 
Hand. »›Wissenschaftler halten schwarze Löcher für mög-
lichen Schlüssel zu Zeitreisen.‹ – Na und?«, sagt sie. »Dann leg 
das eben zu deinen anderen Zeitreise-Unterlagen. Deine Mut-
ter wird nicht merken, wenn ein Zeitungsblatt fehlt.«

»Ich brauche es gar nicht zu meinen Unterlagen zu legen«, 
erkläre ich ihr, hole mir das Blatt zurück und rolle es wieder zu 
einer Kugel. »Ich habe es nämlich schon.«
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