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FUR Griffin und Chloe,
die wir von dem Augenblick an geliebt haben,
als sie schreiend auf die Welt kamen.

UND FUR meine Familie und meine Freunde,
die mir so freigebig ihre Vorstellungen
vom Sinn des Lebens mitteilten und mir halfen,

meine eigene zu entwickeln.

EIN besonderer Dank an Stu Levine,
Hayley Haugen und Karen Parker dafiir,
dass sie diese Seiten so schnell gelesen haben,
wie ich sie schrieb, und sie verbesserten;
und an meine Lektorin Amy Hsu,
weil sie von Anfang an Vertrauen hatte.






»... das Geschopf hat ein Ziel,
das seine Augen glinzen ldsst. «

JouN KEATS






\/orsPann

22. Juli

Mein Schweil} riecht nach Erdnussbutter.

Weil ich in puncto Essen so wihlerisch bin, péppelt mich
meine Mutter bei jeder Mahlzeit mit Erdnussbutter-Sand-
wiches, vom Friihstiick bis zu mitternichtlichen Imbissen. Ich
nehme viele mitterniichtliche Imbisse zu mir, weil ich gerne
wach bin, wenn der Rest der Welt schlift (mal abgesehen von
Menschen in anderen Zeitzonen, die vielleicht noch wach sind,
aber das glaube ich eher nicht). Jetzt, da ich schwitze, riecht
es also nach Erdnussbutter anstatt nach Korpergeruch, was
in meinen Augen nicht das Schlechteste ist. Ich rieche lieber
nach Schulcafeteria als nach Turnhalle.

Im Moment sitzt gerade meine beste Freundin Lizzy neben
mir und hilt sich die Nase zu. Nicht wegen der Erdnussbutter,
die stort sie nicht mehr. Der beleidigende Geruch entspringt
dieser speziellen Kombination von sumpfigem Boden und ver-
rottendem Fisch, fiir die der Mosley Lake im Nordwesten von
New Jersey berithmt ist.

Wir sind mitten in einem langen, heilen Sommer, und
ich, Jeremy Fink, ein Stadtgewichs durch und durch, sitze
auf einem groBen Felsbrocken mitten im See, der zweifellos
stinkt, aber herrlich ruhig ist. Der Himmel ist strahlend blau,



ein sanfter Wind weht von Westen her, und hellgriines Wasser
schwappt seitlich gegen das morsche, alte Ruderboot, das uns
hierher gebracht hat.

Ich balanciere auf meinen Beinen eine glatt polierte Kassette
aus hellem Holz, etwa so gro} wie ein Toaster. Auf dem De-
ckel der Kassette stehen sorgfiltig hineingeschnitzt die Worte
DER SINN DES LEBENS. Darunter ist in kleinerer Schrift
zu lesen: FUR JEREMY FINK, ZU OFFNEN AN SEINEM
13. GEBURTSTAG.

Heute ist mein dreizehnter Geburtstag. Als ich die Kassette
vor einem Monat bekam, hiitte ich mir nie ausgemalt, dass die
Anweisung so unmdglich zu befolgen sein wiirde.

Lizzy knufft die ganze Zeit meinen Arm und dringelt, ich
solle mich beeilen und das tun, weswegen wir hergekommen
sind. Ja: Mein bester Freund ist ein Médchen, und nein: Ich
bin nicht heimlich in sie verknallt. Lizzy und ihr Vater sind
in die Nachbarwohnung eingezogen, als sie und ich ein Jahr
alt waren. Thre Mutter hatte die Familie verlassen und war in
einen der Dakota-Staaten gezogen mit einem Kerl, der auf
einer Rinderfarm arbeitete (was erklirt, warum Lizzy Vege-
tarierin wurde, sobald sie alt genug war, um zu verstehen, was
eine Rinderfarm ist). Lizzy blieb also tagsiiber bei uns, wiih-
rend ihr Vater aufs Postamt zur Arbeit ging. Meine Mutter hat
uns beiden immer direkt nebeneinander die Windeln gewech-
selt. Nach so etwas kann man keine romantischen Gefiihle fiir
jemanden entwickeln.

Im Ubrigen ist Lizzy ein notorischer Stinkerer. Sie hat zu
vielem eine Meinung und meistens ist sie negativ. Zum Bei-
spiel hilt sie meine Sammlung von Siifligkeiten-Fehlfabri-

katen fiir ekelhaft. Ich glaube, sie ist neidisch, weil sie nicht als
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Erste drauf gekommen ist. Zum Besten, was ich habe, gehéren
eine rechteckige Lakritzmurmel »Good & Plenty«, Maiskorn-
Fruchtgummis mit einer Extraschicht Weifl obendrauf und
mein ganzer Stolz, eine M&M-Erdnuss von der Linge meines
kleinen Fingers. Ich wette, bei eBay kinnte ich dafiir ein Ver-
mogen bekommen.

Unsere Reise zu diesem Felsen hat vor langer Zeit begonnen —
noch bevor ich iiberhaupt auf die Welt kam. Hitte mein Va-
ter seinen dreizehnten Geburtstag Baseball spielend mit seinen
Freunden verbringen diirfen, anstatt von seinen Eltern nach At-
lantic City verschleppt zu werden, dann séfle ich nicht hier, und
die Kassette giibe es nicht. Wer hitte sich je vorgestellt, dass
diese beiden Ereignisse miteinander zu tun haben kénnten?

Wihrend meine GroBmutter vor all den Jahren in einem
Laden stand und die echten Atlantic-City-Toffees kaufte, spa-
zierte mein Vater die Strandpromenade entlang und blieb vor
einer alten Handleserin héingen. Sie nahm seine klamme Hand
und hob sie vor ihr Gesicht. Dann lief} sie seinen Arm auf den
samtbezogenen Tisch fallen und sagte: »Du wirrst sterrben,
winn du vierrzik Jahrre alt bisst.« Meine Grofimutter kam
noch rechtzeitig dazu, um die Erklirung der Wahrsagerin zu
héren, worauthin sie meinen Vater wegzerrte und die Bezah-
lung verweigerte. Jedes Mal wenn mein Vater die Geschichte
erzihlte, lachte er, also lachten wir auch.

Es stellte sich heraus, dass die Prophezeiung der Wahrsage-
rin falsch war. Mein Vater starb nicht mit vierzig. Er war erst
neununddreifig. Ich war gerade acht Jahre alt geworden. Dad
muss die Prophezeiung ernster genommen haben, als er nach
auBen zeigte, denn er hatte sich auf seinen Tod vorbereitet,

und diese Kassette ist der Beweis.
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»Worauf wartest du?«, kreischt mir Lizzy ins Ohr.

Lizzy hat ihre ganz eigene Art zu sprechen. Normalerweise
schreit sie. Das liegt zum Teil daran, dass ihr Vater auf einem
Ohr taub ist, weil er, als er noch jiinger war, zu viele Rockkon-
zerte besucht hat. Zum Teil liegt es auch daran, dass sie ein
bisschen klein geraten ist und das iiberkompensiert.

Ich antworte nicht und sie seufzt. Selbst ihre Seufzer sind
laut. Die Ecken der Kassette bohren sich in meine nackten
Beine, deshalb setze ich sie auf das Handtuch, das Lizzy auf
dem Felsen zwischen uns ausgebreitet hat. Diese Kassette
steht fiir all meine Hoffnungen, all meine Fehlschlige. Be-
vor ich irgendetwas anderes tue, muss ich noch mal iiber
alles nachdenken, was in diesem Sommer war: der GROSSE
FEHLER, der alte Mann, das Buch, die Lampe, das Fernrohr
und genau diese Kassette, mit der alles anfing.



Kopitel 1. Die Kassette

22. Juni

»Ist dir jemals aufgefallen, dass am ersten Tag der Sommerfe-
rien die Farben irgendwie stirker leuchten?«, frage ich Lizzy.
»Dass die Vigel lauter singen? Und tausend Moglichkeiten
durch die Luft schwirren?«

»Huh?P«, murmelt Lizzy und blittert durch die Comichefte
an der Wand des Geschiifts von meinem Onkel Arthur, Fink’s
Comic and Magic. »]a, klar. Stirker, lauter, schwirren.«

Manche Leute wiirde es nerven, wenn ihr bester Freund
ihnen nur halb zuhort, aber ich denke mir, Lizzy zuzutexten
ist immer noch eine Stufe besser, als Selbstgespriiche zu fiih-
ren. Auf diese Weise starren mich zumindest die Leute auf der
Stral3e nicht an.

In den kommenden beiden Monaten will ich ein oder zwei
neue Zaubertricks lernen, die Lehrbiicher fiir die achte Klasse
aus der Bibliothek ausleihen, um mich in meinen Themen-
gebieten schlauzumachen (was ich Lizzy aber nicht erzihlen
werde, sonst wiirde sie mich stindig hochnehmen), und aus-
schlafen, solange ich will. Es wird ein Sommer mit viel Frei-
zeit werden und haargenau mittendrin liegen der State Fair
von New Jersey und mein lang ersehnter dreizehnter Ge-

burtstag. Normalerweise gehe ich sehr gern auf den State
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Fair — es ist ein toller Jahrmarkt —, aber dieses Jahr muss ich un-
weigerlich bei einem der Wettbewerbe mitmachen, und davor
graut es mir. Wenigstens liegt mein Geburtstag in derselben
Woche. Ich habe es griindlich satt, als »Kind« betrachtet zu
werden, ich lege grolen Wert darautf, offiziell Jugendlicher zu
sein. Endlich werde ich den Geheimcode fiir das Leben als
Jugendlicher erfahren.

Hoffentlich gibt es einen Handschlag dazu. Ich wollte schon
immer zu einem Club mit geheimem Handschlag gehoren.

»Laufl«, zischt mir Lizzy ins Ohr. Wenn Lizzy mir Lauf ins
Ohr sagt, kann das nur eines bedeuten — sie hat etwas geklaut.
Sie hat Gliick, denn mein Onkel und mein Cousin Mitch sind
im Hinterzimmer und haben sie nicht beobachtet. Beide ha-
ben nichts fiir Ladendiebe iibrig.

Bis ich es endlich geschafft habe, meinen Comic ins Re-
gal zuriickzustopfen, ist Lizzy schon halb zur Tiir hinaus. In
ihrer Hast hat sie meinen Rucksack umgestoBen, den ich or-
dentlich zwischen uns auf den Boden gestellt hatte. Der ge-
samte Kram fliegt vor den Augen der anderen Kunden oben
aus der Offnung, deren Reiverschluss nicht zugezogen ist.
Ich schnappe mir den Rucksack und werfe schnell mein zer-
fleddertes Exemplar von Zeitreisen fiir Dummies hinein, ein
halb gegessenes Erdnussbutter-Sandwich, eine Packung Star-
burst Fruchtgummis, zwei mundgrofle Peppermint-Pattie-Ta-
ler, verschiedenes Zubehor zu Zaubertricks, das ich iiber die
Jahre gesammelt habe, die Wasserflasche, die ich immer bei
mir trage, weil man nie genug Wasser in sich haben kann,
den Astronautenstift, der es mir erlaubt, in jeder Lage zu
schreiben (auch unter Wasser oder wenn ich auf dem Riicken

liege), und zuletzt meine Geldborse, in der immer mindes-
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tens acht Dollar sind, weil mein Vater mal zu mir gesagt hat,
dass ein Mann es immer bis nach Hause schafft, wenn er acht
Dollar bei sich hat. Dann hole ich einen der Peppermint Pat-
ties wieder hervor, packe ihn rasch aus und stecke ihn in den
Mund. Ich schreibe meinem Vater die Schuld dafiir zu, dass
ich so einen siilen Zahn habe. Sein Motto lautete: Das Leben
ist kurz, iss den Nachtisch zuerst. Wie sollte ich dem wider-
sprechen?

Ich werfe mir den Rucksack iiber die Schulter, schliipfe zur
Tiir hinaus und suche die Strae in beiden Richtungen nach
Lizzy ab. Dank ihren roten Haaren ist sie leicht zu finden. Sie
steht ans Schaufenster von Larry’s Locks and Clocks gelehnt
und bewundert ihren neuesten Schatz — einen orangefarbenen
Werbezettel, der das Erscheinen eines Doppelhefts aus der
Comicserie Betty and Veronica ankiindigt. Nur wenige Sekun-
den vorher klebte der Zettel noch an der Ladenwand.

»Kannst du deine Talente nicht fiir was Gutes anstatt fiir
solchen Quatsch verwenden?«, frage ich und schlucke den
Rest meines Peppermint Patties hinunter.

Sie antwortet nicht, sondern faltet das Papier willkiirlich zu-
sammen und stopft es in ihre GesiBtasche.

»Wozu, Lizzy?«, frage ich sie, als wir uns die Strafle entlang
auf den Heimweg machen. »Wozu?«

»Wozu wasP«, fragt sie zuriick und lisst einen Bazooka-
Kaugummi mit Weintraubengeschmack im Mund schnalzen.
Sie bietet mir auch einen an, aber ich lehne ab. Weintrauben
und Pfefferminzgeschmack passen einfach nicht zusammen.

»Wozu klaust du etwas, das kein Geld wert istP«

»Wire es dir denn lieber, ich hitte was Wertvolles ge-
klautP«
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»Natiirlich nicht.«

»Na, dann hor auf zu motzenc, sagt sie. »Du weilt, dass ich
nicht erkliiren kann, weshalb ich bestimmte Dinge mitnehme.
Ich suche sie nicht aus, sie suchen mich aus.«

»Und was ist mit all den Kunden, die deinetwegen nicht von
dem neuen Betty-and-Veronica-Band erfahren?«

Sie zuckt die Achseln. »Archie Comics liest sowieso keiner
mehr.«

Tatsichlich sind diese Comics immer am Ende des Monats
als Letzte iibrig. Die Comics von Archie waren die Lieblings-
lektiire meines Vaters als Junge, deshalb hat er dafiir gesorgt,
dass sie immer vorritig waren. Onkel Arthur weill so wenig
iiber Comics, dass er nicht zwischen X-Men und Richie Rich
unterscheiden kann, also bestellt er sie weiterhin alle.

»Darum geht es aber gar nichtc, erklire ich ihr.

»Du brichst wohl kaum in Trinen aus, weil deinem Onkel
ein oder zwei Verkiufe entgehen. Vergiss nicht, du kannst ihn
nicht ausstehen.«

»Es ist nicht so, dass ich ihn nicht ausstehen kann«, sage ich
storrisch und verschrinke die Arme. »Nur versuch du mal, ei-
nen Onkel zu haben, der der Zwillingsbruder deines toten Va-
ters ist und dich vollstindig ignoriert — mal sehen, wie dir das
gefallen wiirde.«

Lizzy sagt jetzt nichts mehr und konzentriert sich voll darauf,
den Schorf von ihrem Ellbogen abzukratzen. Das mit meinem
Vater hitte ich nicht sagen sollen. Als er starb, hat das Lizzy
fast genauso umgehauen wie mich. Er war fiir sie wie ein zwei-
ter Vater. So fertig sie war, hat sie aber trotzdem drei Wochen
lang in ihrem Schlafsack bei mir auf dem Boden iibernachtet,

bis ich nachts wieder durchschlafen konnte.
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Wir schaffen es bis zu unserem Wohnblock in Murray Hill,
ohne dass einer von uns den anderen noch tiefer in Triibsinn
stiirzt und ohne dass Lizzy noch etwas stiehlt. Einer unserer
Nachbarn, Mr Zoder, steigt langsam die Treppe hinauf. Es ist
Freitag, also trigt er gelb. Meine Eltern haben seit jeher gesagt,
dass New York eine Stadt voller Originale ist und dass sie genau
deswegen nirgendwo anders leben méchten. Wir wollen gerade
hinter Mr Zoder ins Haus gehen, als unser Postbote Nick auf-
taucht. Er schiebt seinen riesigen blauen Karren vor sich her.

»Hallo, Nick«, sagt Lizzy und hebt die Hand zum GruB.

»Na, das sind doch ganz klar Lizzy Muldoun und Jeremy
Finkl«, antwortet er und tippt sich an die Miitze. Alle Postbo-
ten in der Umgebung kennen uns, weil Lizzys Vater auf dem
Postamt arbeitet.

»Mal sehen, was ich heute fiir euch zwei habe.« Nick greift
in seinen Karren und holt einen groflen Pappkarton heraus. Zu
meiner Uberraschung ist er an Elaine Fink gerichtet und es
steht unsere Adresse drauf. Ich kann mir nicht vorstellen, was
das sein soll, Mom kauft nie etwas bei Versandhiusern! Genau
genommen besitzen wir — mit Ausnahme von Lebensmitteln
und meiner Kleidung (bei der ich darauf bestehe, dass sie neu
ist, seit ein Junge aus meiner Klasse mir sagte, ich triige einen
Pulli, den seine Mutter eine Woche zuvor entsorgt hiitte) —
kaum etwas, das nicht vom Flohmarkt stammt oder am Sperr-
miilltag von der Strale aufgelesen worden ist. Es ist nicht so,
dass wir uns keine neuen Dinge leisten konnten. Mom hat eine
gute Stelle in der Biicherei. Aber nach ihrer Auffassung ist
Einkaufen im Geschiift etwas fiir Doofe, und irgendwie kann
man auch die Umwelt retten, indem man anderer Leute Be-

sitztiimer recycelt.
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WAS IST DANN IN DIESEM KARTON?

Nick will ihn mir aushéindigen, doch dann zégert er und legt
ihn schlieBlich in den Karren zuriick. An seiner Stelle iibergibt
er mir unsere iibliche Sammlung von Rechnungen und Werbe-
sendungen.

»Warten Sie«, sage ich, nachdem er Lizzy ihre Post gegeben
hat. »Was ist mit dem Karton? Ist der nicht fiir meine Mutter?«

»Klar«, erwidert Nick. »Aber das ist eine Einschreibesen-
dung. Das bedeutet, dass der Empfang von einem Erwachse-
nen quittiert werden muss.«

»Aber meine Mutter ist den ganzen Tag auf der Arbeit. Sie
hiitte garantiert nichts dagegen, wenn ich unterschreibe.«

»Jeremy ist schon so grofl wie mancher Erwachsene«, ver-
kiindet Lizzy. »Das ist doch was wert.«

Nick schiittelt den Kopf. »Deine Mutter kann das Paket
morgen auf dem Weg zur Arbeit bei der Post abholen.«

Lizzy, die nicht zu denen gehort, die so schnell aufgeben,
sagt: »Der Karton sieht schwer aus. Sie wollen sich bestimmt
nicht auf Threr gesamten restlichen Tour damit abschleppen,
oder?«

Nick lacht. »Der ist nicht iibermifBig schwer. Das schaffe ich
schon.« Er macht sich mit seinem Karren auf den Weg zum
nichsten Haus und wir halten mit ihm Schritt.

»Mensch, Nicke, bettle ich, »morgen ist Samstag und un-
sere Poststelle hat zu. Meine Mutter kénnte das Paket erst am
Montag abholen. Wenn es eine Sonderzustellung ist, heifit das
vielleicht, es ist etwas ganz Wichtiges .. .«

»Zum Beispiel Medikamente oder so«, erginzt Lizzy.

»Genau, sage ich mit Nachdruck. »Etwas, das nicht ein gan-

zes Wochenende warten kann.«
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»Ich glaube, ich habe Mrs Fink heute Morgen husten ho-
ren, sagt Lizzy. »Vielleicht hat sie diese Vogelgrippe oder die
Roételn oder . . .«

Nick hilt die Hand hoch. »Es reicht, es reicht. Demniichst
lasst ihr sie noch wegen Seuchengefahr in Quarantine ste-
cken.« Er greift nach dem Karton und Lizzy und ich grinsen
uns kurz zu.

Ich unterschreibe den Zettel so ordentlich wie méglich und
gebe ihn Nick zuriick.

»Aber ihr miisst mir versprechen, dass sie ihn 6ffnet«, weist
er uns an und legt den Karton in meine wartend ausgestreck-
ten Arme.

»]a, ja, sagt Lizzy. »Fremde Post zu 6ffnen, ist ein Verstof
gegen Staatsgesetze, wir kennen die Leier.«

»Tschiiss, Nicke, sage ich, erpicht darauf, das Paket rasch die
Treppe hochzubeférdern. Es ist nicht schwer, aber unbequem
zu tragen.

»Und immer schén aus Schwierigkeiten raushalten«, sagt er
im Weggehen.

»Wer, wirP«, ruft Lizzy ihm nach. Wir steigen das kurze
Treppenstiick zum ersten Stock hinauf, wo wir beide wohnen.
Mom hat mir letzte Woche erziithlt, dass demniichst eine neue
Familie in die leer stehende Wohnung am Ende des Flurs ein-
ziehen wird. Ich bin sehr neugierig, wer sie sind. Zirkusartis-
ten? Ein Baseballspieler aus der Minor League? Die meisten
Kids wiirden wahrscheinlich auf andere Kids in ihrem Alter
hoffen, aber das ist mir egal. Wozu braucht man mehr als ei-
nen guten Freund?

Da ich die Hinde voll habe, benutzt Lizzy ihren Zweit-

schliissel zu unserer Wohnung, um die Tiir zu 6ffnen. Ich gehe
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schnurstracks in die Kiiche und stelle den Karton auf dem
dreibeinigen Kiichentisch ab, der eine wesentliche Verbesse-
rung gegeniiber dem zweibeinigen Tisch darstellt, den meine
Eltern an der Wand festleimen mussten, damit er nicht um-
kippte.

»UndP«, fragt Lizzy mit dem vertrauten Leuchten in ihren
Augen, das besagt: Lass uns was Verbotenes tun! »Machen
wir’s auf?« Wir beugen uns beide gemeinsam iiber das Paket,
um die Anschrift des Absenders zu lesen. Sie ist verwischt und
schlecht zu entziffern.

»Folgard and Levine, Esquires«, liest Lizzy. «<Was bedeutet
>Esquires«

»Das sind Rechtsanwiilte«, erklire ich. Ich bilde mir etwas
darauf ein, viele abseitige Dinge zu wissen. Das kommt von
den vielen Stunden mitternichtlicher Lektiire.

»Warum soll ein Trupp von Anwilten deiner Mutter etwas
schicken P«

»Weil} ich nicht.«

»Vielleicht hat sie eine Bank ausgeraubt«, schlidgt Lizzy vor.
»Und das Beweismittel gegen sie ist in diesem Paket!«

»Also bitte«, sage ich. »Wie du an unserer Wohnung sehen
kannst, hat Mom kein Interesse an teurem Zeug.«

Ich sehe zu, wie Lizzys Blick die Vorhinge aus Glasperlen-
schniiren erfasst, das gebatikte Bettlaken an der Wand, das ei-
nen langen Riss verdeckt, die Sammlung alter, schwarz-weiller
Postkarten, die allesamt einen Hund irgendeiner speziellen
Rasse im Ballettrockchen zeigen, den dreibeinigen Tisch.
»Okay«, sagt sie, »dann hat sie eben keine Bank ausgeraubt.
Aber hor mal, vielleicht hat sie etwas gewonnen! Macht sie im-

mer noch bei all diesen bekloppten Preisausschreiben mit?«
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»Ich weil} nicht genau«, antworte ich zégernd. Mom und ich
sehen uns nicht mehr besonders viel. Tagsiiber hat sie ihren
Job in der Biicherei, und dann nimmt sie an drei Abenden
in der Woche Malunterricht in der Akademie, an der meine
Tante Judi — Moms Zwillingsschwester — unterrichtet. Meine
Mutter ist auch ein Zwilling, aber im Gegensatz zu meinem
Vater und Onkel Arthur haben sie und Tante Judi sich wirk-
lich gern.

Lizzy sagt: »Weilit du noch, wie deine Mom sich eine Apfel-
kuchen-Beschreibung in zehn Worten einfallen lassen musste,
und sie hat auf ein Jahr fiir jeden Monat einen anderen Ku-
chen gewonnen?«

Oh ja, ich erinnere mich mit Begeisterung an das JAHR
DER KUCHEN. Kuchen sind nicht so gut wie Siifligkeiten,
aber immer noch besser als alles andere, was Mom mir iiber
die Jahre in Sachen Essen schmackhaft zu machen versucht
hat. Den letzten Kuchen — Riiblitorte, das weif ich noch —
haben wir iiber Wochen gestreckt und immer nur héppchen-
weise gegessen.

Dieses Paket sieht allerdings nicht aus, als wiren Kuchen
drin. Oder Staubsaugerbeutel oder Orangen aus Florida
oder Tiiten mit Wackelpudding oder irgendeines der anderen
Dinge, die Mom im Lauf der Jahre gewonnen hat, indem sie
Werbespriiche verfasste und irgendwelche Deckel oder Kon-
servenetiketten sammelte. Ich untersuche das Paket. Dicke
Pappe, mit einem einzelnen, transparenten Klebebandstrei-
fen, der iiber die Mitte lduft.

»Weifit du, was das heilit?«, fragt Lizzy und deutet auf das
Klebeband.

»Dass wir das Band ablésen konnen, ohne das Paket kaputt
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zu machen, und danach driicken wir es wieder an, ohne dass
meine Mutter etwas merktP«

»]ep!«

»Kommt nicht in die Tiite«, sage ich und lasse mich auf den
einen Kiichenstuhl fallen, bei dem es Mom noch nicht gelun-
gen ist, ein Kunstobjekt daraus zu machen. Die anderen sind
entweder mit kratzigem Leopardenfellimitat bezogen oder es
laufen Kronkorken die Beine rauf und runter und quer iiber
die Lehne.

»Wenn du Angst wegen dieser Sache mit dem Gesetzesver-
stol} hast«, sagt Lizzy, »das gilt nur, wenn es die Post von einem
Fremden ist. Glaube ich.«

»Wir warten, bis meine Mutter nach Hause kommt«, sage
ich bestimmt. Ich rechne damit, dass Lizzy die Diskussion
fortsetzt, aber stattdessen bleibt sie einfach neben dem Kar-
ton stehen und schaut eine Spur zu unschuldig drein.

Mit ernster Stimme frage ich: »Lizzy, hast du irgendwas an-
gestellt?P«

Holterdipolter platzt sie heraus: »Es ist nicht meine Schuld!
Das Ende vom Band hat sich einfach gelost!«

Ich springe vom Stuhl auf und muss feststellen, dass sie auf
ihrer Seite des Kartons ein paar Zentimeter des Klebebands
abgezogen hat. Wobei ich zugeben muss, dass das wirklich sehr
leicht ging, die Pappe ist nicht aufgerissen oder auch nur ober-
flichlich daran hingen geblieben. »Okay«, sage ich schnell.
»Tun wir’s, bevor ich meine Meinung indere.«

Lizzy klatscht in die Hiinde, und wir machen uns an die Ar-
beit, indem wir den Klebestreifen sachte von beiden Seiten
I6sen. SchlieBlich treffen wir uns in der Mitte und ziehen das

ganze Ding komplett ab. Lizzy drapiert es iiber einen Kiichen-
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stuhl. Ich klappe die vier Laschen hoch und wir schauen in
den Karton.

Zunichst sehen wir nur einen Haufen zusammengekniillte
Zeitungsblitter. Einen kurzen Augenblick denke ich, es lige
sonst nichts darin. Ich habe Angst, irgendetwas anzufassen,
Lizzy dagegen quilen offenbar keine derartigen Skrupel, denn
sie vergriibt sofort ihre Hinde im Karton und holt mit beiden
Hiinden Zeitungspapierkugeln heraus. Sie wirft sie auf den Tisch
und will nach der niichsten Lage greifen, als ich sie stoppe.

»Warte«, sage ich und schiebe die Kugeln zu einem ordent-
lichen Haufen zusammen. »Wir miissen das nachher genauso
wieder einpacken, wie wir es vorgefunden haben.« Ich bin im
Begriff, einen weiteren Papierbatzen auf den Haufen zu legen,
als mir eine Schlagzeile ins Auge fillt. Ich streiche das zerknit-
terte Blatt auf dem Tisch glatt. Mein Herz klopft schneller, ich
halte Lizzy das Blatt hin und sage: »Schau dir mal diesen Ar-
tikel an.«

Sie schiittelt den Kopf. »Du weifit, dass ich nichts davon
halte, Zeitung zu lesen. Zu deprimierend. Warum soll ich ge-
rade jetzt damit anfangen?«

»Lies einfach«, beharre ich. »Es ist aus dem Wissenschafts-
teil .«

Sie rollt mit den Augen und reifit mir das Blatt aus der
Hand. »Wissenschaftler halten schwarze Locher fiir mog-
lichen Schliissel zu Zeitreisen.« — Na und?«, sagt sie. »Dann leg
das eben zu deinen anderen Zeitreise-Unterlagen. Deine Mut-
ter wird nicht merken, wenn ein Zeitungsblatt fehlt.«

»Ich brauche es gar nicht zu meinen Unterlagen zu legenc,
erklire ich ihr, hole mir das Blatt zuriick und rolle es wieder zu

einer Kugel. »Ich habe es ndmlich schon.«
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Die Jagd nach dem Sinn des Lebens

Jeremy Fink steht vor einem unglaublichen Ratsel: Eine verschlossene Holzkiste, die den Sinn
des Lebens verspricht — das ist alles, was sein verstorbener Vater ihm zu seinem 13. Geburtstag
hinterlassen hat. Doch die Schlissel dazu sind spurlos verschwunden! Neugierig machen

sich Jeremy und seine beste Freundin Lizzy auf die Suche danach — und geraten in eine
abenteuerliche Odyssee quer durch New York, voll skurriler Ereignisse, kostlicher SuRigkeiten,
abgegriffener Spielkarten und wundersamer Begegnungen. Doch was sie am Ende ihrer Reise
finden, Ubertrifft alles, was sie jemals zu hoffen gewagt hatten.

« Eine moderne Heldengeschichte — spannend, verriickt und anriihrend schén

« Ein Buch tGber menschliche Schicksale, das Erwachsenwerden und das, was wirklich zahlt im
Leben



