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Voll am Rotieren
oder die beschleunigte Welt 

Kürzlich saß ich mit einer Gruppe von Leuten zu-
sammen, die versuchte, einen gemeinsamen Termin zu 
finden. Vier blätterten in der Agenda, einer tippte auf 
dem Smartphone, jemand rief: – Der 22.! Alle schüt-
telten die Köpfe, alle wendeten die Seite (wie das bei 
einem Smartphone geht, weiß ich nicht), ein anderes 
Datum, ein erneutes Kopfschütteln, es wurde spät am 
Abend und noch später in der Agenda, dem Frühjahr 
folgte der Frühsommer, danach waren sowieso alle in 
den Ferien, und man beschloss, sich per E-Mail weiter 
zu unterhalten. 

»Das Leben ist der Narr der Zeit, und Zeit muss 
enden«, so steht es bei Shakespeare. Doch bis es so 
weit ist, dass sie endet und mit ihr unser Leben, haben 
wir keine Zeit – und danach gibt es sie eh nicht mehr.

Meine Sammlung von Agenden beginnt 1975, und 
obschon ich damals an einem Institut gearbeitet habe, 
das internationale Kongresse organisierte, gibt es in 
dem damaligen Terminkalender erstaunlich wenige 
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Einträge. Da ein Treffen, dort eine Sitzung, doch kein 
Vergleich zu heute, wo ich nirgends angestellt bin und 
schon gar nichts organisiere. 

Ein Freund, den ich nach langer Zeit wiedersehen 
wollte, sagte erfreut, genau das wünsche er sich auch. 
Im übernächsten Monat hätte er gut Zeit, da könne er 
noch zwei Stunden an einem Dienstag eintragen.

Mein Großvater, der Direktor eines Stahlwerks 
war, hatte keine Agenda. Und doch begann zu seiner 
Zeit das, was Musils »Mann ohne Eigenschaften« den 
Akzelerismus nannte, die zunehmende Beschleuni-
gung des Alltags, des Lebens überhaupt. Tempo galt 
als chic, als modern. Es war Ausdruck des städtischen 
Lebensgefühls, und Walter Mehring konnte in den 
zwanziger Jahren dichten: »Die Großstadt schreit, kei-
ne Zeit, keine Zeit, keine Zeit!« Obschon es damals 
– im Vergleich zu heute – noch unendlich viel Zeit 
gab, das rasende Tempo erst bei fünfzig Stundenkilo-
metern lag und der Rausch der Geschwindigkeit noch 
in den Anfängen der Sucht steckte. Doch wer auf sich 
hielt, unternahm eine Studienreise dorthin, wo die Be-
schleunigung um eine Größenordnung höher getaktet 
war als in Europa, fuhr mit dem Dampfschiff in je-
nes »Land der unbegrenzten Möglichkeiten«, in dem 
Chaplin die verborgene Komik der »Modern Times«, 
aber auch ihre Unmenschlichkeit, bereits erkannt 
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hatte. Unternehmer, Architekten, Ingenieure jedoch 
standen bewundernd vor den Industrieanlagen, die 
groß, gleichförmig und komplett mechanisiert waren, 
Massenartikel vom Fließband spuckten: Automobile, 
Büromaschinen, Rasierklingen.

Dort gab es auch die entsprechenden Theorien zur 
Zeit-, Raum- und Geldersparnis. Dass Zeit Geld sei, 
diese Gleichsetzung war allerdings ein alter Hut, sie 
war schon von Franklin Mitte des 18. Jahrhunderts ge-
macht worden und klang wie ein Gassenhauer in den 
Köpfen braver Kaufleute. Nun aber »rockte« eine Me-
chanisierung, die dank der Technik und der Elektrizi-
tät einen härteren »Beat« schlug. Die Songtexte klan-
gen denn auch mehr nach Befehlen als nach einem 
Liebeslied: Organisation, Präzision, Rationalisierung, 
Standardisierung, Normierung, Produktivitätssteige-
rung. Der Mechanisierung folgte die Automatisierung, 
der Automatisierung die Computerisierung, und nur 
der Mensch blieb irgendwie das alte Modell, urtüm-
lich hergestellt, mit einem biologischen Chassis, ei-
ner psychischen Steuerung und einer nicht mehr ganz 
stimmigen Anpassung an die von ihm selbst geschaf-
fene Welt.

Hier habe ich nun eine entsprechende Theorie, wie 
Leben und Beschleunigung zusammenpassen:

Nachdem die Erde für Jahrtausende als eine Scheibe 
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betrachtet worden ist, hat man sie nach einer kurzen 
Kugelphase wiederum zu einer Scheibe gemacht, jetzt 
allerdings zu einer global-ökonomischen, unter Beibe-
haltung der Rotation. In gut demokratischer Tradition 
dürfen alle, ob Länder oder Individuen, am gleichen 
Punkt beginnen: in der Mitte nämlich, am Achs-
punkt. Einzig die entwickeltste und beschleunigtste 
Volkswirtschaft gibt das Tempo vor. Klar ist, dass, wer 
keine Eigenrotation mitbringt, sofort »die Mitte« ver-
liert und zentrifugal wegrutscht. Entwicklungsländer 
etwa oder behinderte Menschen. Eigene Drehung ist 
also Voraussetzung. Schulen sind deshalb notwendige 
Anstalten, um Kinder in eine möglichst hohe Rota-
tion zu versetzen. Nur rotierend lässt sich die Mitte 
halten. So sagt es auch die Alltagssprache: »Ich bin 
voll am Rotieren«, und das meint, ich bin mitten im 
Leben, im Zentrum der Geschehnisse, und »es läuft 
wie geschmiert«. Doch früher oder später setzen die 
Trägheitsgesetze ein, reibt man sich, verliert an Tem-
po, wird nach außen abgedrängt, wo das Gefühl einer 
Beschleunigung sich paradoxerweise noch verstärkt – 
und es gibt kein Halten mehr.

Das Leben ist der Narr der Zeit – ja, und es hat sein 
eigenes langsames Vorankommen, das des Wachsens. 
Muße war das vornehmste Gut des Menschen, ihm als 
Einziges mit auf den Weg gegeben. Von diesem Gut 
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haben wir nichts mehr, wir haben dafür Waren – und 
eben keine Zeit. Wie mein Freund. Oder hat er nur 
keine Zeit, weil ihm unsere Begegnung in der Fülle 
der Angebote doch nicht wichtig genug ist? Dann hät-
te ich an jenem Nachmittag im übernächsten Monat 
zwar Zeit, doch dafür einen Freund verloren.
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Gadgets der Seele
oder mir wird ein Licht aufgesteckt

Im Fenster war Nacht, die Lampe brannte, beschien 
den Arbeitstisch, ein Regal mit Büchern, und wir sa-
hen auf einen Bildschirm von großem Format. Der 
Graphiker erklärte mir die Farbabstimmungen, die er 
an dem Plakat vorgenommen hatte: eine Photoblen-
de, in deren Öffnung eine alte Stadtansicht abgebildet 
war. Dieser Ausschnitt leuchtete aus der Vergangen-
heit in die Gegenwart hinein, hatte auf dem Bild-
schirm eine Brillanz, die das Haus, das Ladengeschäft, 
die Reklametafeln mit Stumpen und Waschmitteln 
wohl nie gehabt hatten. Der Graphiker sprach von 
Duplex und Druckverfahren, kam immer wieder auf 
die Linien zu sprechen, welche die Segmente der in 
Schwarz dargestellten Blende unterteilten. Er habe 
an diesen feinsten Strichen »lange getüftelt«, wie er 
immer wieder betonte, und da ich nicht genügend Be-
geisterung für die Komplexität dieser einfachen Linien 
äußerte, zog er ein Heft heran. Er wies mich auf ein 
Hochglanzinserat mit einer geschwungenen rötlichen 
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Linie in tiefem Schwarz hin, sagte mit genießerischer 
Bewunderung, die Linie sei »beinahe ideal«, doch 
würde dies auch »ein totaler Luxus an Druck« sein. 
Während er über die benutzten Techniken spekulierte, 
wurde mir klar, dass nicht nur das, was in dem Heft 
abgebildet war, nämlich Uhren, Schmuck, Modekos-
tüme, Hotelsuiten und Gadgets, der reine Luxus wa-
ren, sondern auch das Verfahren, in dem dieser Luxus 
mir präsentiert wurde. Meine Augen würden folglich 
gleich doppelt »verwöhnt«. Einerseits durch das, was 
abgebildet ist, und andererseits durch die Art, wie 
es abgebildet ist. Eine versteckte »Überkostbarkeit«! 
Und während der Graphiker sich so begeistert über 
das Hochglanzinserat beugte, schaltete sich hinter 
seinem Rücken der Bildschirmschoner ein: Photos 
meines Wohnortes wechselten sich ab, zeigten An-
sichten von Gärten, dem Ufer und dem Fluss, von den 
Gassen des Städtchens – und auch sie waren durch 
das hinterleuchtende Licht von einer Brillanz, dass mir 
der Gedanke nicht abwegig schien, mein Lesezimmer 
im Altstadthaus ließe sich leicht tageweise für teures 
Geld vermieten, ohne Frühstück versteht sich, dafür 
mit freier Benutzung aller Bücher, die selbstverfassten  
mit eingeschlossen.

Doch als ich später nach Hause ging, waren die 
Gassen dunkel, opak die Mauern, von Sickerwasser 
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geschwärzt der Schwarzwaldgneis, der überall her-
vordrängt. Nicht einmal die Straßenleuchte – Spar-
lampe, wie es sich gehört – gab ein wenig Glanz. 
Ernüchtert stieg ich zu meinem Lesezimmer hoch, 
gewiss, die Bücher alle selber lesen zu müssen, doch 
mit der Frage beschäftigt, ob ich vielleicht wegen 
meiner luxusverwöhnten Augen unfähig geworden 
sei, die Schönheiten von Gassen, Gärten und Ufern 
noch wahrzunehmen. Sie sind eben nicht brillant hin-
terleuchtet wie auf einem Bildschirm, keine Gadgets 
der Seele, sondern bestenfalls von diesem alten Him-
melsmöbel angeleuchtet, der Sonne, die irgendeiner da 
oben hingehängt hat.

Ich rief am nächsten Tag meine rumänische Freun-
din an, die zur Zeit einen Stipendienaufenthalt in 
der Schweiz verbringt, um nachzufragen, wie sie sich 
eingelebt habe: – Wundervoll, sagte sie, ich bin ganz 
verliebt in die Landschaft, und dieses Wetter! So 
prachtvoll. Ich bin überzeugt, es ist nur so phanta-
stisch schön, weil ich hierhergekommen bin, es kann 
gar nicht anders sein! Überflüssig zu sagen, dass meine 
Freundin eine Dichterin ist. Und ihre überschwäng-
liche Freude darüber, dass selbst das unbeständige 
Wetter so wunderbar ist, weil sie da ist, hat meine Au-
gen von allen Linien, Druckverfahren, Hinterleuch-
tungen und »Überkostbarkeiten« auf einen Schlag 
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befreit. Ich sah durchs Fenster ins Februarlicht, wurde 
mir dieses klaren, hellen Lichts bewusst, das in sich 
schon das Steigen des Jahres trägt und doch noch so 
winterlich ist, leicht und flüssig die Luft erfüllt. Kein 
Laub und Grün hält es auf, kein Schatten dunkelt es 
ab, ungehindert dringt es durch die Zweige, bringt die 
Brauntöne in so großen Nuancen hervor. Ja, ich mus-
ste und wollte hinaus, wanderte am Fluss dem Schilf 
und alten Bäumen entlang, kam zu einem Stauwehr, 
blickte lange auf die ruhige Fläche, gleißend von der 
tiefstehenden Sonne. Dann wandte ich den Blick flus-
sabwärts, sah in Wasserläufe, von Uferbäumen einge-
fasst, und unter dem Band lichtflüssigen Himmels 
lagen Inseln, Kiesbänke, von Weiden, Büschen, Gras 
und Schwemmholz bedeckt. Jedoch das Licht, dieses 
tiefstehende Februarlicht, bewirkte, dass die Äste und 
Zweige, die Rundungen der Kiesel, die Stämme und 
filigranen Wimpel des Schilfs von einer gestochenen 
Schärfe waren. Und ich stand und staunte: diese Fein-
heit der Linien, diese Transparenz der Farbtöne, die-
se nicht fassbare Schönheit einer ganz gewöhnlichen 
Uferlandschaft! Ist sie nur da, weil ich da bin, wie mei-
ne rumänische Freundin meinte? Ich werde den Ufer-
streif in der Erinnerung behalten, wenigsten bis zu 
den nächsten Nebeltagen, an denen ich mich fluchend 
wieder über die »Schöneren Seiten« beuge, mich in die 
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Werbebilder hineinträume, in ein hinterleuchtetes Le-
ben, das eine Breitling am Arm trägt und vierfarbigen 
Duplexdruck auf den Augen hat.

Doch auch dann wird es vor meinem Fenster einen 
kleinen, unscheinbaren Gesang geben: tidi tidi tidi tidi 
– einmal vier und einmal fünf. Diese wunderbar insi-
stenten Rufe der Meisen. Laute, die wie feinste Linien 
an Schilf und Uferbäumen sind, wenn das Licht tief 
steht.
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Die Stecknadeln  
des Herrn Nabokov

oder ein Versuch,  
dem Unscheinbaren gerecht zu werden

Vladimir Nabokov, einer der großen Schriftsteller des 
20. Jahrhunderts, war ein leidenschaftlicher Sammler 
von Schmetterlingen, die er sich mit dem Netz aus der 
Luft fing. An diesen Wesen, so leicht und flüchtig wie 
ein Farb- und Lichtspiel, erstaunt, ja mutet unglaub-
haft an, dass es aus einem so katastrophalen Wanst 
entstanden sein soll, der die Raupe nun einmal ist: ein 
Darm mit viel Füßen.

Nabokov mag an den Schmetterlingen die Vielfalt 
der Muster und ihrer Farben fasziniert haben. Sie sind 
»zwecklos«, um ihrer selbst willen da, eine Schönheit, 
die sich mit Nützlichkeit nicht wirklich erklären lässt. 
Und wenn der eine oder andere Leser seiner Werke 
finden sollte, es sei für einen Schriftsteller gleichwohl 
ein seltsames Vergnügen, diese Wunderwesen aus der 
Luft zu fangen, sie womöglich in einem Kasten aufzu-
spießen, so mag er bedenken, dass Herr Nabokov auch 
mit dem Netz der Wörter nichts anderes getan hat, als 
unser flüchtiges Dasein aus dem Licht in die Sprache 
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zu bringen, es über den Tag hinaus in Farbe und Form 
festzuhalten. 

Zur Kunst allerdings gehört, niemals die Steckna-
del sichtbar zu machen, an der hängt, was vorgibt zu 
schweben.

Nun haben mich im Gegensatz zu Herrn Nabokov 
die »Sommervögel« nie in der Art beschäftigt, dass ich 
sie einfangen wollte. Ich bewundere sie, deren Flü-
gelstaub von sprichwörtlicher Feinheit ist. Doch wie 
die Blumen lasse ich sie lieber, wo und was sie sind. 
Beflügelt hat meine Phantasie allerdings die Theorie, 
wonach der Flügelschlag eines Schmetterlings auf der 
anderen Seite des Erdballs einen Wirbelsturm auszu-
lösen vermöge, eine Metapher, die mich zum Studium 
der Chaos-Theorie trieb. 

Wir sind gewohnt zu glauben, es seien die großen 
und sichtbaren Dinge, die auch eine große Wirkung 
erzielten: Es müsse schon ein Event stattfinden, da-
mit sich etwas bewege, gar verändere. Ansammlung 
von Massen seien notwendig, Tausende von Protestie-
renden, Millionen müssten die Botschaft hören. Da 
wo viele seien, da würde auch berichtet, gefilmt und 
ferngesendet. Und nun stellte sich auf einen Schlag 
des Schmetterlingsflügels heraus, dass es die kleinen, 
unscheinbaren, bestimmt aber unspektakulären Dinge 
sind, die Großes bewirken. Die unglaublichen Erfolge 
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dagegen, die im Mainstream gefeiert und im Tages-
geschäft der Medien zu Ereignissen werden, Erschei-
nungen ihrer eigenen Auflösung sind: Die Welle wird 
zwar groß und sichtbar, wenn sie am Strand ankommt, 
dort ist sie aber auch zu Ende. Und die La-Ola-Wellen 
enthusiastischer Zustimmung lassen zum Schluss ein 
Stadion als eine leere Schale zurück – grau und leblos 
wie alles Tote.

Nun sind auch Herrn Nabokovs Schmetterlinge 
nicht vor der Vergänglichkeit gefeit. Auch über ihre 
Flügel legt sich der andere, der graue Staub, dieser 
gnadenlose Bedecker alles Zeitlichen. Doch dass zuvor 
diese nutzlose Schönheit, in ihrer unscheinbaren Be-
wegung, zu so stürmischer Wirkung kommen könnte, 
lässt mich aufmerksamer für die Kleinigkeiten werden, 
macht, dass ich mich an das Unspektakuläre halte, das 
in sich jedoch einen Schwung verbirgt, ein Sich-Er-
heben über die Schwerkraft: Flug des Gedankens, der 
zu dem werden wird, was zuvor in den Neuronen des 
Gehirns gewitterte.

Wir jedoch leben in der Überzeugung der Rau-
pe, dieses Darms mit vielen Füßen. Fliegen kann 
er sowieso nicht, und das Einzige, was zählt, ist der 
Stoffumsatz. Die Probleme dieses Lebens sind allein 
durch »mehr und größer« zu lösen: mehr Umsatz, 
mehr Arbeit, größere Gewinne. Alle müssen alles 
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